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NOTA  A LA  PRESENTE  EDICicM* 


N*  1??30ifiO 


fl  O BIBLIOTECA  POPULAR 


Durante  los  seis  primeros  meses  de  1936  escribio  v ^ , 

treinta  y dos  lecciones  sobre  The  Philosophy  of  HistvA-.  El  maba^^ 
rmscrito  se  divide  en  dos  partes,  cada  una  de  las  ciialetiSQ^ 
intention  de  convertir  en  libro.  La  primera  es  im  resimWMs*-* 
torico  de  cdmo  se  ha  desarrollado  la  moderna-  idea  de  la  historia 


desde  Herodoto  hasta:  el  siglo  xx;  la  segunda  consiste  en  “ epile - 
gdmenos  metafisicas"  o meditaciones  filosoficas  sobre  la  imtu— 
raleza,  materia  y metodo  de  la  historia. 

De  los  dos  libros  proyectados,  el  segundo  empezo  a tomar 
jornia  en  la  primavera  de  1939  cuando,  durante  una  corta  estan- 
cia  en  Java,  empezo  Collingwood  a escribir  The  Principles  of 
History.  En  esta  obra  se  proponia  estudiar  “las  principales  carac- 
teristicas  de  la  historia  en  cuanto  ciencia  especiar  y considerar, 
luego,  sus  relaciones  con  otras  ciencias,  particular mente  con  las 
ciencias  naturales  y con  la  filosofia,  asi  como  sus  conexiones  con 
la  vida  prdctica. 

En  1940  reviso  par,te  del  manuscrita  redactado  en  1936,  es- 
pecialmente  la  section  dedicada  a Grecia  y Roma,  y lo  rebautizo 
con  el  titulo  de  The  Idea  of  History.  Pero  aunque  tunjo  la  in- 
tention de  presentarlo  como  compahero  de  su  otro  libro  The  i dea 
of  Nature  por  desgracia  ya  no  pudo  trabajar  mas  til  el. 

Era  deseo  de  Collingwood  que  sus  escritos  postumos  fuesen 
juzgados  conforme  a las  mas  altas  normas  de  criterio  antes  de 
darlos  a la  publication,  y por  es o la  decision  de  sacar  e?i  limpio 
un  libro  a base  de  esos  manuscritos  sobre  la  historia  no  se  ha 


tornado  sin  algun  temor.  Sin  embargo,  se  penso  que  contenian 
materiales  que  podrian  ser  de  utilidad’  a los  historiadores,  asi 
como  a los  filosofos.  y que  eran  demasiado  hitenos  para  no 
publicarlos. 

Como  la  mayor  parte  de  los  materiales  disponibles  eran  poco 
mas  que  un  primer  esbozo,  el  editor  ha  tenido  necesidad  de  ht- 
tervenir  mas  en  la  preparation  de  este  libro  que  en  The  Idea  of 
Nature.  Vero  creo  de  justicia  decir  que  aunque  la  disposition 
del  Vibro  y algo  de  su.  forma  se  deben  al  editor,  ■ el  contenido  es 
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en  todas  sus  partes  de  Collingwood.  La  estructura  del  libro  hace  / 
casi  inevitables  algunas  repeticiones  (particularmente  en  los  ensar-  i 
yos  independientes  que  be  elegido  y agrupado  para  formar  la  \ 
Quinta  Parte  y que  parecid  mejor  publicarlos  casi  tal  como  fueron  / 
escritos);  y las  distintas  fechas  en  que  se  compusieron  diferentes 
partes,  asi  como  el  desarrollo  del  pensamiento  del  autor  aim  du- 
rante la  redaction  del  manuscrito  de  1936,  pueden  explicar  las 
contradicciones  ocasionales  que  todavla  quedan. 

Con  las  excepciones  que  mencionare  mas  adelante,  la  base  del, 
libro  son  las  lecciones  de  1936  y yo  he  mantenido  el  plan  origi- 
nal de  esas  lecciones,  reduciendolas  it  un  solo  libro  en  vez  de  dos. 

Mi  razon  para  ello  es  que,  aimque  disponemos  de  suficiente 
nitmero  de  manuscritos  ineditos  y de  ensayos  publicados  como 
para  formar  un  libro  aparte  sobre  la  naturaleza  de  la  historia,  no 
considero  que  la  calidad  de  todo  lo  inedito  sea  lo  suficientemente 
alta  como  para  aconsejar  su  publication. 

El  manuscrito  de  The  Principles  of  History  es  un  fragmento 
que  solamente  contiene  una  tercera  parte  de  lo  proyectado;  pero 
Collingwood  dejo  en  el  una  nota  autorizando  su  publication  con 
im  prefacio  udonde  se  explique  que  se  trata  de  un  fragmento  de 
lo  que  yo,  cuando  menos  durante  veinticinco  afios,  me  propuse 
escribir  como  mi  obra  principar.  A pesar  de  esta  autorizacion, 
no  me  he  sentido  justificado  para  imprimir  mas  que  tres  extrac- 
ts que  aparecen  mas  adelante  ccmw  Tercera  Parte,  § 8,  y Quinta 
Parte,  §§  3 y 6.  Y aim  estos  los  he  incluido  con  ciertas  reservas. 
Estdn  escritos  segun  la  manera  ultima  de  Collingwood,  y en  oca- 
siones  el  estilo  y el  temple  desentonan  algo  con  el  resto  del 
libro.  Pero  su  inclusion  sirve  para  redondear  sus  opiniones  sobre 
la  historia  y para  exponer  con  mayor  detalle  algunos  puntos  que 
en  otras  partes  solo  se  indican  brevemente. 

En  la  Quinta  Parte,  §§  1 y 2,  he  incluido  dos  ensayos  sobre 
la  historia  que  ya  fueron  publicados:  la  lection  inaugural  que 
pronuncio  Collingwood  como  Profesor  Waynflete  de  Filosofia 
Metafisica,  el  28  de  octubre  de  1935  (publicada  como  folleto  por 
la  Clarendom  Press)  y la  conferencia  que  pronuncio  en  la  British 
Academy  el  20  de  mayo  de  1936  (publicada  en  los  Proceedings 
de  la  misma,  vol.  xxii,  y aqui  reimpresa  con  el  consentimiento  de 
la  Acadeniia).  No  ha  parecido  conveniente  reimprimir  otros 
ensayos  sobre  la  historia  que  publico  de  tiempo  en  tiempo,  ya 
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porque  representan  posiciones  que  abandond  mas  tarde,  ya  por- 
que  en  lo  substantial  han  quedado  absorbidos  en  el  contenido 
del  presente  volumen.  Noticias  sobre  estos  ensayos  pueden  en- 
contrarse  en  la  lista  de  sus  escritos  filosoficos  que  se  publico 
como  apendice  a una  nota  necrologica  de  los  Proceedings  of  the 
British  Academy,  vol.  xxix.  A esa  lista  es  preciso  anadir  los  si- 
guientes  titulos: 

1925  " Economics  as  a Philosophical  Science""  (Int.  Journal  of 
Ethics,  vol.  xxxv). 

1926  "Religion,  Science  and  Philosophy""  (Truth  and  Free- 
dom, vol.  ii,  n?  7). 

1928  Traduction  del  articulo  de  Croce  uEstetica>\  en  la  En- 
ciclopedia  Britanica,  14$  ed. 

1929  "A  Philosophy,  of  Progress"  (The  Realist,  n?  1). 

1940  "Fascimi  and  Nazism"  (Philosophy,  vol.  xv). 

Agradecernos  a los  editores,  y a los  sehores  Longmans,  Green, 

Co.y  los  impresores  de  la  English  Historical  Review,  el  permiso 
para  utilizar,  en  es te  libro,  en  la  Cuarta  Parte  § 1 (iv),  una  reseda 
con  la  que  Collingivood  colaboro  en  esa  revista. 

T.  M.  KNOX 


INTRODUCTION 


§ 1.  LA  FILOSOFIA  DE  LA  HISTORIA 

Este  libro  es  un  ensayo  sobre  la  filosofla  de  la  historia.  La  de- 
signation "filosofla  de  la  historia"  fue  acuhada  en  el  siglo  xvm 
por  Voltaire,  quien  solo  quiso  significar  con  ella  la  historia  cri- 
tica  o cientlfica,  un  tipo  de  pensar  historico  en  que  el  historiador 
decidla  por  su  cuenta  en  lugar  de  repetir  los  relatos  que  encon- 
traba  en  los  libros  viejos.  Hegel  y otros  escritores  de  las  postri- 
merias  del  siglo  xvui  emplearon  esa  misma  designation;  pero  le 
dieron  un  sentido  diferente  empleandola  para  referirse  pura  y 
simplemente  a la  historia  universal  o mundial.  Un  tercer  sen- 
tido de  la  designation  se  encuentra  en  varios  positivistas  del 
siglo  xix  para  quienes  la  filosofla  de  la  historia  consistia  en  el  des- 
cubrimiento  de  las  leyes  generales  que  gobieman  el  curso  de 
aquellos  acontecimientos  cuyo  relato  corresponde  a la  historia. 

La  tarea  postulada  por  la  "filosofla1'  de  la  historia,  segun  la 
entendian  Voltaire  y Hegel,  solamente  podia  cumplirse  por 
la  historia  misma,  mientras  que  para  los  positivistas  se  trataba 
del  intento  de  convertir  la  historia,  no  en  una  filosofla,  sino  en 
una  ciencia  empirica,  como  la  meteorologla.  En  cada  uno  de 
estos  casos,  un  concepto  distinto  de  filosofla  era  lo  que  deter- 
minaba  la  manera  de  conceptuar  la  filosofla  de  k historia.  En 
efecto,  para  Voltaire,  filosofla  significaba  pensar  con  indepen- 
dence y criticamente;  para  Hegel,  significaba  pensar  acerca  del 
mundo  como  totalidad;  para  el  positivista  del  diecinueve,  signi- 
ficaba el  descubrimiento  de  leyes  uniformes. 

El  empleo  que  yo  le  doy  al  termino  "filosofla  de  la  historia" 
difiere  de  los  anteriores,  y para  explicar  que  cosa  entiendo  con 
el  dire  primero  algo  acerca  de  mi  modo  de  concebir  la  filosofla. 

La  filosofla  es  reflexiva.  La  mente  filosofante  nunca  piensa 
simplemente  acerca  de  un  objeto,  sino  que,  mientras  piensa  acer- 
ca de  cualquier  objeta,  siempre  piensa  tambien  acerca  de  su 
propio  pensar  en  torno  a ese  objeto.  De  esta  suerte,  a la  filosofla 
puede  llamarsele  pensamiento  en  segundo  grado,  pensamiento 
acerca  del  pensamiento.  Por  ejemplo,  descubrir  cual  sea  la  dis- 
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tancia  entre  la  Tierra  y el  Sol  es  una  tarea  para  el  pensamiento  en 
primer  grado;  en  el  caso,  tarea  para  la  ciencia  astronomica;  mas 
por  otra  parte,  descubrir  que  cosa  es  precisamente  lo  que  hace- 
mos  cuando  descubrimos  la  distancia  que  separa  a la  Tierra  del 
Sol  es  una  tarea  para  el  pensamiento  en'segundo  grado,  en  este 
caso,  tarea  para  la  logica  o para  la  teorla  de  la  ciencia. 

Cuanto  hemos  dicho,  sin  embargo,  no  quiere  decir  que  la 
filosofla  sea  la  ciencia  de  la  mente,  es  decir,  la  psicologia.  La  psi- 
cologla  es  pensamiento  en  primer  grado:  trata  de  la  mente  del 
mismo  modo  que  la  biologia  trata  de  la  vida.  No  se  ocupa  de 
la  relation  entre  el  pensamiento  y su  objeto;  se  ocupa  directa- 
mente  del  pensamiento  como  algo  netamente  separado  de  su 
objeto,  como  algo  que  simple  y sencillamente  acontece  en  el 
mundo,  como  un  fenomeno  de  tipo  especial  que  puede  exami- 
narse  por  si  solo.  Pero  la  filosofia  jamas  se  ocupa  del  pensamien- 
to por  si  solo;  siempre  se  ocupa  de  su  relation  con  su  objeto,  y 
por  lo  tanto  se  ocupa  del  objeto  en  la  misma  medida  en  que  se 
ocupa  del  pensamiento. 

Esta  distincion  entre  la  filosofia  y la  psicologia  puede  ilus- 
trarse  con  la  diferencia  de  actitudes  que  adoptan  estas  dos  disci- 
plinas  respecto  al  pensar  historico,  que  es  un  tipo  especial  de 
pensamiento  que  se  ocupa  de  un  tipo  especial  de  objeto,  al  cual, 
provisionalmente,  definimos  como  el  pasado.  Muy  bien  puede 
el  psicologo  interesarse  en  el  pensar  historico;  bien  puede,  en 
efecto,  analizar  los  tipos  peculiares  del  acontecer  mental  que  se  da 
en  el  historiador;  puede,  por  ejemplo,  concluir  que  los  historia- 
dores  son  gente  que  construye  un  mundo  de  ilusion,  como  hacen 
los  artistas,  dado  que  son  demasiado  neuroticos  para  poder  vivir 
adecuadamente  en  el  mundo  de  la  realidad;  pero  que,  a dife- 
rencia de  ois  artistas,  proyectan  ese  su  mundo  de  ilusion  hacia 
el  pasado,  porque  relacionan  el  origen  de  su  neurosis  con  acon- 
tecimientos  pasados  de  la  ninez  y una  y otra  vez  se  lanzan  hacia 
el  pasado  en  el  vano  empeno  de  desembarazarse  de  la  neurosis. 
Y aun  podria  llevarse  semejante  analisis  a mavor  detalle,  mos- 
trando  que  el  interes  del  historiador  en  un  importante  personaje 
tal  como  Julio  Cesar  no  es  sino  la  expresion  de  su  actitud  infantil 
respecto  a su  padre,  y asi  en  todo  lo  demas.  Ahora  bien,  no 
quiero  sugerir  que  semejantes  analisis  sean  pura  perdida  de  tiem- 
po;  solamente  deseo  describir  un  ejemplo  tipico  a fin  de  senalar 


que  en  esos  casos  la  atencion  se  concentra  exclusivamente  del 
lado  subjetivo  de  la  relation  primaria  sujeto-objeto.  Se  atiende 
al  pensar  del  historiador,  pero  no  al  objeto  de  ese  pensar,  es 
decir,  el  pasado.  Todo  analisis  psicologico  del  pensamiento  his- 
torico seria  enteramente  igual  en  el  supuesto  de  que  no  hubiese 
en  absoluto  tal  cosa  como  el  pasado;  de  que  Julio  Cesar  fuese  un 
personaje  imaginario,  y de  que  la  historia  no  significara  conoci- 
miento  sino  pura  fantasia. 

Para  el  filosofo,  el  hecho  que  reclama  su  atencion  no  es  el 
pasado  por  si  solo,  como  acontece  para  el  historiador,  ni  tam- 
poco  es  el  pensar  del  historiador  acerca  del  pasado  por  si  solo, 
como  acontece  para  el  psicologo.  Para  el  filosofo  el  hecho  es 
ambas  cosas  en  su  mutua  relation.  El  pensamiento  en  su  relation 
con  su  objeto  no  es  puramente  pensamiento  sino  que  es  conoci- 
miento.  De  esta  suerte,  lo  que  para  la  psicologia  es  la  teoria  del 
puro  pensar,  es  decir,  de  los  acontecimientos  mentales  abstraidos 
de  todo  objeto,  para  la  filosofia  es  la  teoria  del  conocimiento. 
Alii  donde  el  psicologo  se  pregunta  como  piensan  los  historia- 
dores,  el  filosofo  se  pregunta  como  conocen  los  historiadores, 
como  llegan  a aprehender  el  pasado.  Pero  a la  inversa,  es  al 
historiador,  no  al  filosofo,  a quien  compete  la  aprehension  del 
pasado  como  una  cosa  por  si;  le  compete,  por  ejemplo,  afirmar 
que  hace  tantos  o cuantos  anos,  tales  y cuales  sucesos  verdadera- 
mente  acontecieron.  El  filosofo  se  interesa  por  tales  sucesos, 
pero  no  en  cuanto  cosas  por  si,  sino  como  cosas  conocidas  por 
el  historiador.  Le  compete,  pues,  preguntar,  no  que  clase  de 
sucesos  fueron  y cuando  y donde  acontecieron,  sino  cual  es  su 
condition  que  hace  posible  que  el  historiador  pueda  conocerlos. 

En  consecuencia,  el  filosofo  debe  pensar  acerca  de  la  mente 
del  historiador,  pero  al  hacerlo  no  duplica  la  labor  del  psicologo, 
puesto  que  para  el  el  pensamiento  del  historiador  no  es  un  com- 
plejo  de  fenomenos  mentales,  sino  un  sistema  del  conocimiento. 
Tambien  debe  el  filosofo  pensar  acerca  del  pasado,  pero  no  de 
modo  que  duplique  la  tarea  del  historiador,  porque,  para  el,  el 
pasado  no  es  una  serie  de  sucesos,  sino  un  sistema  de  cosas  cono- 
ddas.  Podria  decirse  lo  mismo  afirmando  que  en  cuanto  el  filo- 
sofo piensa  acerca  del  lado  subjetivo  de  la  historia  es  un  episte- 
inologo  y que  en  cuanto  piensa  acerca  del  lado  objetivo  es  un 
mctuiisiro;  pero  semejante  manera  de  decir  seria  peligrosa  por- 
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que  sugiere  que  los  aspectos  epistemologico  y metafisico  de  su 
tarea  pueden  tratarse  por  separado,  lo  que  serfa  un  error.  La 
filosofia  no  puede  divorciar  el  estudio  del  conocer  del  estudio 
de  lo  que  se  conoce,  imposibilidad  que  se  desprende  directa- 
mente  de  la  notion  acerca  de  la  filosofia  como  un  pensar  en 
segundo  grado. 

Pero  si  tal  es  el  caracter  general  del  pensar  filosofico,  ,-que 
quiero  decir  cuando  califico  el  termino  "filosofia"  con  las  pala- 
bras  ude  la  historia"?  ^En  que  sentido  hay  una  especial  filosofia 
de  la  historia,  diferente  de  la  filosofia  en  general  y de  la  filo- 
sofia de  cualquiera  otra  cosa? 

Es  habitual  admitir,  si  bien  un  tanto  indefinidamente,  que  el 
cuerpo  de  la  filosofia  permite  distinciones.  Casi  todo  el  mundo 
distingue  la  logica  o la  teoria  del  conocimiento  de  la  etica  o la 
teoria  de  la  action,  aunque  la  mayoria  de  quienes  aceptan  seme- 
jante  distincion  estarian  tambien  de  acuerdo  en  que  conocer  es 
en  cierto  sentido  action,  y que  la  action,  como  la  estudia  la  etica, 
es  (o  por  lo  menos  implica)  cierto  modo  de  conocer.  El  pensa- 
miento  que  estudia  el  logico  es  un  pensamiento  que  se  propone 
descubrir  la  verdad  y es,  por  lo  tanto,  un  ejemplo  de  actividad 
encaminada  hacia  un  fin,  y esto  ya  es  una  conception  etica.  La 
action  que  estudia  el  filosofo  moral  es  una  action  fundada  en  el 
conocimiento  o en  la  creencia  acerca  de  lo  que  es  bien  y mal. 
y conocer  o creer  ya  son  conceptos  epistemologicos.  Resulta, 
pues,  que  la  logica  y la  etica  estan  en  relation  estrecha  y en 
verdad  son  inseparables,  si  bien  no  se  confunden.  Si,  por  lo  tanto, 
hay  una  filosofia  de  la  historia,  hemos  de  pensar  que  estara  en 
no  menos  estrecha  relation  con  las  demas  ciencias  filosoficas 
especiales  que  la  relation  en  que  estan  entre  si  aquellas  dos 
disciplinas. 

Mas  entonces  es  preciso  preguntar  por  que  la  filosofia  de  la 
historia  ha  de  constituir  un  estudio  especial,  en  lugar  de  encon- 
trarse  subsumida  en  una  teoria  general  del  conocimiento.  A lo 
largo  del  curso  de  la  civilization  europea  la  gente  ha  pensado 
historicamente,  hasta  cierto  grado;  pero  no  ha  sido  habitual  re- 
flexionar  acerca  de  las  actividades  que  se  ejecutan  con  relativa 
inconciencia.  Solamente  el  encuentro  de  dificultades  nos  obliga 
a cobrar  conciencia  del  esfuerzo  que  nos  cuesta  superarias.  Es 
ello  asi,  entonces,  que  la  tematica  de  la  filosofia,  en  cuanto  que 


esta  (la  filosofia)  es  el  desarrollo  organizado  y cientifico  de  una 
;uuro-conciencia,  depende  periodicamente  de  la  problematica  par- 
ticular que,  en  un  momento  dado,  presenta  dificultades  especia- 
les. El  inventario  de  los  temas  mas  destacados  por  la  filosofia  de 
una  nation  en  cualquier  periodo  de  su  historia  revela  cuales 
fueron  los  problemas  especiales  que  en  esos  momentos  se  sintie- 
ron  como  retos  a la  totalidad  de  las  energias  mentales.  Los  temas 
de  periferia  o subsidiarios  revelan,  en  cambio,  las  cuestiones  que 
no  ofrecieron  demasiada  dificultad. 

Ahora  bien,  nuestra  tradition  filosofica  se  remonta  sin  inte- 
rruption hasta  la  Grecia  del  siglo  vi,  y en  aquella  epoca  el  pro- 
blema  intelectual  principal  consistia  en  la  tarea  de  fundamentar 
las  matematicas.  La  filosofia  griega,  por  lo  tanto,  situaba  las  ma- 
tematicas en  el  centro  de  sus  preocupaciones,  y el  estudio  de  la 
teoria  del  conocimiento  se  entendia  ante  todo  y sobre  todo  como 
estudio  de  teoria  del  conocimiento  matematico. 

Desde  entonces,  hasta  hace  un  siglo,  ha  habido  dos  grandes 
^pocas  constniciivas  de  la  historia  europea.  En  la  Edad  Media 
los  problemas  centrales  del  pensamiento  se  referian  a la  teolo- 
gia  y,  por  consiguiente,  los  problemas  filosoficos  surgieron  de 
la  reflexion  sobre  la  teologia  y se  ocupaban  de  las  relaciones  entre 
Dios  y el  hombre.  A partir  del  siglo  xvi,  hasta  el  siglo  xix  inclu- 
sive, el  esfuerzo  principal  del  pensamiento  tuvo  por  meta  la 
fundamentacion  de  las  ciencias  naturales,  de  donde  resulto  que 
la  filosofia  erigio  en  tema  capital  el  estudio  de  la  relation  en- 
tre la  mente  humana,  en  cuanto  sujeto,  y el  mundo  natural  de 
las  cosas  situadas  espacialmente  en  torno  a ella,  en  cuanto  objeto. 
Durante  todo  este  tiempo  tambien  se  meditaba,  claro  esta,  sobre 
la  historia,  pero  el  pensar  historico  siempre  era  de  un  tipo  com- 
parativamente  elemental  y arm  rudimentario:  no  suscitaba  pro- 
blemas de  dificil  solution  y por  eso  no  se  vio  precisado  a refle- 
xionar  sobre  si  mismo.  En  el  siglo  xvm,  sin  embargo,  la  gente 
empezo  a pensar  criticamente  acerca  de  la  historia,  de  la  misma 
manera  que  ya  habia  aprendido  a pensar  criticamente  acerca 
del  mundo  exterior,  porque  fue  entonces  cuando  la  historia  co- 
menzo  a perfilarse  como  una  forma  particular  del  pensamiento, 
que  no  se  parecia  ni  a las  matematicas,  ni  a la  teologia,  ni  a la 
ciencia. 

Esta  reflexion  sirvio  para  mostrar  que  la  teoria  del  conoci- 
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miento  fundada  en  la  notion  de  que  las  matematicas,  la  teologla 
o la  ciencia,  o las  tres  unidas,  bastaban  para  agotar  los  pro- 
blemas  del  conocimiento  en  general  ya  no  era  satisfactoria.  El 
pensamiento  historico  postulo  un  objeto  dotado  de  peculiaridades 
propias.  El  pasado,  en  efecto,  constituido  por  acontecimientos 
particulares  situados  en  el  tiempo  y en  el  espacio,  pero  que  ya 
no  acaecen,  no  puede  aprehenderse  por  el  pensamiento  matema- 
tico,  porque  este  tipo  de  pensamiento  aprehende  objetos  que  no 
tienen  situacion  especial  en  el  espacio  y en  el  tiempo,  y sucede 
que  precisamente  por  esa  falta  de  situacion  espacio-temporal  es 
por  lo  que  son  cognoscibles.  Tampoco  puede  aprehenderse  el  pa- 
sado por  via  del  pensamiento  teologico,  porque  el  objeto  peculiar 
de  ese  tipo  de  pensamiento  es  un  objeto  singular  e infinito,  en 
tanto  que  los  sucesos  historicos  son  finitos  y plurales.  Lo  mismo 
debe  decirse  del  pensamiento  cientifico,  porque  las  verdades  que 
descubre  la  ciencia  se  conocen  como  verdad  al  ser  encontradas 
por  via  de  la  observation  y del  experimento  ejemplificado  en 
aquello  que  en  realidad  percibimos;  pero  en  el  caso  de  la  his- 
toria  el  pasado  ha  desaparecido  y las  ideas  que  nos  formamos 
acerca  de  el  no  pueden  ser  verificadas  de  la  manera  que  verifica- 
mos  nuestras  hipotesis  cientificas.  Las  teorias  del  conocimiento, 
pues,  hechas  para  dar  razon  del  conocimiento  matematico,  teo- 
logico y cientifico  no  incluian  los  problemas  especiales  del 
conocimiento  historico,  y si  se  postulaban  como  teorias  capaces 
de  dar  razon  de  todo  conocimiento  era  porque  en  realidad  im- 
plicaban  la  imposibilidad  de  todo  conocimiento  historico. 

Semejante  consecuencia  no  tuvo  importancia  mientras  el  co- 
nocimiento historico  no  se  impuso  a la  conciencia  de  los  filosofos 
al  mostrar  dificultades  de  tipo  especial  y al  elaborar  una  tecnica 
peculiar  para  resolverlas.  Pero  cuando  eso  acontecio,  como  en 
efecto  acontecio,  hablando  aproximadamente,  durante  el  siglo  xix, 
entonces  la  situacion  fue  que  las  teorias  vigentes  del  conocimien- 
to se  dirigian  hacia  los  problemas  especiales  de  la  ciencia,  y eran 
herederas  de  una  tradition  fundada  en  el  estudio  de  las  mate- 
maticas y de  la  teologia,  en  tanto  que  aquella  nueva  tecnica 
historica,  surgiendo  por  todos  lados,  quedaba  sin  explication.  Se 
sintio,  pues,  la  necesidad  de  abrir  una  inquisition  especial  cuyo 
proposito  fuese  el  estudio  de  semejante  problema  o grupo  de  pro- 
blemas, a saber:  los  problemas  filosoficos  creados  por  la  existen- 


cia  ele  la  actividad  de  la  investigation  historica  organizada  y 
sistematica.  Tal  inquisition  puede  con  justicia  reclamar  el  titulo 
de  filosofia  de  la  historia,  y a semejante  inquisition  aspira  a con- 
tribuir  este  libro. 

Dos  etapas  se  presentaran  a medida  que  progrese  el  estudio. 
Primero  se  tendra  que  elaborar  la  filosofia  de  la  historia,  no, 
ciertamente,  en  compartimento  cerrado,  porque  en  filosofia  no  los 
hay,  pero  si  en  condiciones  de  relativo  aislamiento,  en  cuanto 
se  la  considere  como  un  estudio  especial  de  un  problema  espe- 
cial. El  problema,  en  efecto,  pide  tratamiento  especial,  justo 
porque  las  filosofias  tradicionales  no  se  ocupan  de  el,  y requiere 
cierto  aislamiento,  porque  es  regia  general  que  aquello  no  afir- 
mado  por  una  filosofia  es  lo  que  niega,  de  tal  suerte  que  las 
filosofias  tradicionales  llevan  consigo  la  implication  de  ser  im- 
posible  el  conocimiento  historico.  La  filosofia  de  la  historia  ten- 
dra, por  lo  tanto,  que  dej arias  a un  lado  hasta  que  logre  formular 
una  demostracion  independiente  acerca  de  como  la  historia  si  es 
posible. 

La  segunda  etapa  consistira  en  establecer  las  relaciones  entre 
esta  nueva  rama  de  la  filosofia  y las  viejas  doctrinas  tradiciona- 
les. Toda  adicion  al  cuerpo  de  las  ideas  filosoficas  acarrea  en 
cierto  grado  una  alteration  a todo  cuanto  ya  estaba,  y la  cons- 
titution de  una  nueva  ciencia  filosofica  acarrea  la  revision  de 
las  antiguas.  Por  ejemplo,  la  constitution  de  la  ciencia  natural 
modema  y de  la  teoria  filosofica  surgida  de  la  reflexion  sobre 
ella,  tuvo  una  reaction  sobre  la  logica  establecida  al  producir 
un  general  descontento  respecto  a la  logica  silogistica  que  trajo 
su  substitution  por  las  nuevas  metodologias  de  Descartes  y de 
Bacon.  La  misma  causa  obro  sobre  la  metafisica  teologica  que 
habia  heredado  de  la  Edad  Media  el  siglo  xvn  y produjo  las 
nuevas  concepciones  de  Dios  que  encontramos,  por  ejemplo,  en 
Descartes  y en  Spinoza.  El  Dios  de  Spinoza  es  el  Dios  de  la  teo- 
logia medieval  segiin  resulto  despues  de  revisado  a la  luz  de  la 
ciencia  del  siglo  xvn.  De  esta  suerte,  en  tiempos  de  Spinoza, 
la  filosofia  de  la  ciencia  ya  no  era  una  rama  particular  de  la  in- 
vestigation filosofica  separada  de  las  otras:  habia  permeado  a 
todas  las  demas  y habia  producido  una  filosofia  completa  con- 
cebida  toda  ella  con  un  espiritu  cientifico.  En  el  caso  que  nos 
ocupa,  estas  consideraciones  nos  ponen  en  aviso  de  la  necesidad 
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de  intentar  una  revision  completa  de  todas  las  cuestiones  filosofi- 
cas  a la  luz  de  los  resultados  alcanzados  por  la  filosofia  de  la  histo- 
ria  en  sentido  estricto,  y esto  producira  rma  nueva  filosofia  que 
sera  una  filosofia  de  la  historia  en  sentido  lato,  es  decir,  rma  filo- 
sofia completa  concebida  desde  el  prmto  de  vista  historico. 

Es  preciso  conformarnos  si,  de  las  dos  etapas,  el  presente  es- 
tudio  solo  representa  a la  primera.  Lo  que  aqui  intento,  en 
efecto,  es  rma  investigation  filosofica  acerca  de  la  naturaleza  de 
la  historia  considerada  como  rm  tipo  o forma  especial  del  cono- 
cimiento  que  tiene  rm  tipo  especial  de  objeto,  dejando  a rm  lado, 
por  el  momento,  la  cuestion  siguiente,  o sea,  como  tal  investiga- 
tion afectara  otras  partes  del  estudio  filosofico. 

§ 2.  LA  NATURALEZA,  EL  OBJETO,  EL  METODO  Y EL 
VALOR  DE  LA  HISTORIA 

Lo  que  la  historia  sea,  de  que  trata,  como  procede  y para  que 
sirve,  son  cuestiones  que  hasta  cierto  prmto  serian  contestadas 
de  diferente  manera  por  diferentes  personas.  Sin  embargo,  pese 
a esas  diferencias,  hay  en  buena  medida  acuerdo  entre  las  contes- 
taciones.  Tal  acuerdo,  por  otra  parte,  se  hace  mas  estrecho  si  se 
examinan  las  contestaciones  con  vista  a desechar  aquellas  que 
proceden  de  testimonios  tachables.  La  historia,  como  la  teolo- 
gia  o las  ciencias  naturales,  es  rma  forma  especial  de  pensamiento. 
Si  eso  es  asi,  las  cuestiones  acerca  de  la  naturaleza,  el  objeto,  el 
metodo  y el  valor  de  esa  forma  de  pensamiento  tienen  que  ser 
contestadas  por  personas  que  reunan  dos  condiciones. 

La  primera  condition  es  que  tengan  experiencia  de  esa  forma 
de  pensamiento.  Tienen  que  ser  historiadores.  Ahora  bien,  hoy 
en  dra  todos  somos  historiadores  en  cierto  sentido,  puesto  que 
toda  persona  educada  ha  recibido  rma  ensenanza  que  incluye  cier- 
ta  proportion  de  pensar  historico.  Pero  eso  no  basta  para  con- 
siderar  que  esas  personas  esten  calificadas  para  poder  opinar 
acerca  de  la  naturaleza,  del  objeto,  del  metodo  y del  valor  del 
pensamiento  historico.  La  razon  es,  primero,  que  la  experiencia 
de  pensar  historico  que  asi  obtienen  es,  con  toda  probabilidad, 
muy  superficial,  de  tal  suerte  que  las  opiniones  frmdadas  en-  di- 
cha  experiencia  tendrian  parecido  valor  al  que  puedan  tener  las 
opiniones  acerca  del  pueblo  trances  de  alguien  que  solo  las  fun- 


daca  en  rma  visita  de  fin  de  semana  a Paris.  Pero,  segrmdo,  la 
experiencia  en  cualquier  terreno  obtenida  a traves  de  las  vias 
educativas  comunes  y corrientes  tiene  que  estar  invariablemente 
atrasada.  En  efecto,  la  experiencia  de  pensar  historico  adquirida 
por  esas  vias  se  modela  sobre  lo  que  dicen  los  libros  de  texto,  y 
estos  libros  siempre  se  atienen,  no  a lo  que  se  esta  pensando  por 
los  autenticos  historiadores  al  dia,  sino  por  lo  que  pensaron  los 
autenticos  historiadores  de  algiin  momento  en  el  pasado  cuando 
se  estaba  creando  el  material  en  bruto  del  cual  se  compagino  el 
libro  de  texto.  Y no  son  tan  solo  los  resultados  del  pensamiento 
historico  lo  que  esta  atrasado  para  la  fecha  en  que  quedan  in- 
corporados  al  libro  de  texto,  sino  tambien  los  principios  que 
rigen  el  pensamiento  historico,  es  decir,  las  ideas  acerca  de  la 
naturaleza,  el  objeto,  el  metodo  y el  valor  de  ese  tipo  de  pen- 
samiento. En  tercer  lugar  y en  conexion  con  lo  que  acaba  de 
decirse,  todo  conocimiento  adquirido  por  via  de  education  trae 
aparejada  rma  ilusion  peculiar,  la  ilusion  de  lo  definitivo.  Cuando 
rm  estudiante  esta  hi  statu  pupillari  respecto  a cualquier  materia, 
tiene  que  creer  que  las  cosas  estan  bien  establecidas,  puesto  que 
su  libro  de  texto  y sus  maestros  asi  las  consideran.  Cuando  por 
fin  sale  de  ese  estado  y prosigue  el  estudio  por  su  cuenta,  ad- 
vierte  que  nada  esta  finalmente  establecido,  y el  dogmatismo, 
que  siempre  es  senal  de  inmadurez,  lo  abandona.  Considera,  en- 
tonces,  a los  llamados  hechos  bajo  rma  nueva  luz  y se  pregrmta 
si  aquello  que  su  libro  de  texto  y su  maestro  le  ensenaron  como 
cierto,  realmente  lo  es.  ^Que  razones  tuvieron  para  creer  que 
era  la  verdad?  Pero  ademas  ^eran,  acaso,  adecuadas  tales  razo- 
nes? Por  otra  parte,  si  el  estudiante  sale  del  estado  pupilar  y no 
prosigue  sus  estudios,  jamas  logra  desechar  la  actitud  dogmatica, 
circunstancia  que,  precisamente,  lo  convierte  en  rma  persona 
especialmente  inadecuada  para  contestar  las  preguntas  que  arri- 
ba  se  han  planteado.  No  hay  nadie,  por  ejemplo,  que  con  toda 
probabilidad  conteste  peor  esas  preguntas  que  rm  filosofo  de 
Oxford  que,  por  haber  leido  a Greats  en  su  juventud,  fue  rm  es- 
tudiante de  historia  y cree  que  esta  juvenil  experiencia  de  pensar 
historico  lo  califica  para  decir  lo  que  la  historia  es,  de  que  trata, 
como  procede  y para  que  sirve. 

La  segrmda  condition  que  debe  reunir  rma  persona  para  con- 
testar esas  preguntas  consiste  en  que  no  solo  tenga  experiencia 
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de  pensar  historico,  sino  que  tambien  haya  reflexionado  sobre  tal 
experiencia.  Tiene  que  ser  no  solo  un  historiador,  sino  un  filo- 
sofo,  y en  particular  que  su  preocupacion  filosofica  haya  con- 
cedido  especial  atencion  a los  problemas  del  pensar  historico. 
Ahora  bien,  es  posible  ser  un  buen  historiador  (aunque  no  un 
historiador  del  mas  alto  rango)  sin  que  concurra  esa  reflexion 
acerca  de  la  propia  actividad  de  historiador.  Es  aun  mas  plau- 
sible ser  un  buen  profesor  de  historia  (aunque  no  la  mejor  clase 
de  profesor)  sin  tal  reflexion.  Sin  embargo,  es  importante  reco- 
nocer  al  mismo  tiempo  que  la  experiencia  es  previa  a la  reflexion 
sobre  esa  experiencia.  Aun  el  historiador  menos  reflexivo  re  line 
la  primera  condition:  posee  la  experiencia  sobre  la  cual  ha  de 
reflexionarse,  y cuando  se  le  incita  a reflexionar  sobre  ella,  es  casi 
seguro  que  sus  reflexiones  sean  pertinentes.  Un  historiador  que 
haya  trabajado  poco  en  filosofia  probablemente  contestara  nues- 
tras  cuatro  cuestiones  de  un  modo  mas  inteligente  y positivo  que 
un  filosofo  que  haya  trabajado  poco  en  historia. 

Atentas  estas  consideraciones,  voy  a contestar  a mis  cuatro 
preguntas:  pero  de  tal  modo  que,  segun  creo,  las  respuestas  seran 
aceptadas  por  cualquier  historiador  de  nuestros,  dias.  Se  trata  de 
contestaciones  crudas  e inmediatas;  pero  serviran  de  acotacion 
provisional  de  nuestro  asunto  y,  ademas,  seran  defendidas  y ela- 
boradas  a medida  que  avance  nuestra  meditation. 

a)  La  definition  de  \a  historia.  Me  parece  que  todo  historia- 
dor estara  de  acuerdo  en  que  la  historia  es  un  tipo  de  investiga- 
tion o inquisition.  Por  ahora  no  pregunto  que  clase  de  inves- 
tigation sea.  Lo  esencial  es  que  genericamente  pertenece  a lo 
que  llamamos  las  ciencias,  es  decir,  a la  forma  del  pensamiento  que 
consiste  en  plantear  preguntas  que  intentamos  contestar.  Es  ne- 
cesario  tener  presente  que  la  ciencia  en  general  no  consiste  en 
coleccionar  lo  que  ya  sabemos  para  arreglarlo  dentro  de  tal  o cual 
esquema.  Consiste  en  fijarnos  en  algo  que  110  sabemos  para  tra- 
tar  de  descubrirlo.  Jugar  a rompecabezas  con  cosas  que  ya  co- 
nocemos  puede  ser  un  medio  util  para  alcanzar  aquel  fin;  pero 
no  es  el  fin  en  si.  En  el  mejor  caso  es  solo  el  medio,  Tiene 
valor  cientifico  en  la  medida  en  que  el  nuevo  arreglo  nos  ofrece 
la  contestation  a una  pregunta  que  ya  hemos  pensado  plantear. 
Esa  es  la  razon  de  que  toda  ciencia  empieza  con  el  conocimiento 
de  nuestra  propia  ignorancia;  no  de  nuestra  ignorancia  acerca  de 


todo,  sino  acerca  de  alguna  cosa  precisa.  De,  por  ejemplo,  el 
origen  del  parlamento,  la  causa  del  cancer,  la  composition  qui- 
mica  del  sol,  la  manera  de  hacer  funcionar  una  bomba  sin  es- 
fuerzo  muscular  por  parte  de  un  hombre,  de  un  caballo  o de 
otro  animal  docil.  La  ciencia  averigua  cosas,  y en  este  sentido 
la  historia  es  una  ciencia. 

b)  El  objeto  de  la  historia.  Una  ciencia  difiere  de  otra  en 
tjiie  averigua  cosas  de  diferente  clase.  ^Que  clase  de  cosas  ave- 
rigua la  historia?  Respondo  que  averigua  res  gestae,  es  decir, 
actos  de  seres  humanos  que  han  sido  realizados  en  el  pasado. 
A limpie  es  cierto  que  esta  respuesta  da  lugar  a cuestiones,  muchas 
de  ellas  polemicas,  asi  y todo,  y cualquiera  que  sea  el  modo  en 
<luc  se  resuelvan  esas  cuestiones,  es  un  hecho  que  queda  en  pie 
la  proposition  de  que  la  historia  es  la  ciencia  de  res  gestae,  o 
sea  el  intento  de  contestar  cuestiones  acerca  de  las  acciones  hu- 
manas  realizadas  en  el  pasado. 

c)  iComo  procede  la  historia?  La  historia  procede  interpre- 
tando  testimonies.  Entiendase  por  testimonio  la  manera  de  de- 
signar  colectivamente  aquellas  cosas  que  singularmente  se  llaman 
documentos,  en  cuanto  un  documento  es  algo  que  existe  ahora 
y aqui,  y de  tal  indole  que,  al  pensar  el  historiador  acerca  de  el, 
pueda  obtener  respuestas  a las  cuestiones  que  pregunta  acerca  de 
los  sucesos  pasados.  Aqui  tambien  surgen  muchas  cuestiones  di- 
ficiles  tocantes  a cuales  sean  las  caracteristicas  de  los  testimonies 
y como  interpretarlos.  No  hay  por  ahora,  sin  embargo,  nece- 
sidad  de  suscitarlas,  porque  lo  decisivo  es  que  cualquiera  que 
sea  la  manera  en  que  se  contesten,  los  historiadores  concederan 
que  el  proceder  en  historia,  o sea  su  metodo,  consiste  esencial- 
mente  en  interpretation  de  testimonios. 

d)  Por  ultimo,  ipara  que  sirve  la  historia ? 

Quiza  esta  pregunta  sea  mas  dificil  que  las  anteriores:  quien 
intente  contestarla  tendra,  en  efecto,  que  considerar  un  campo 
mas  amplio  que  el  propio  de  las  otras  tres  interrogaciones  que  ya 
rimU'Munios.  Tendra  que  reflexionar,  no  tan  solo  sobre  el  pen- 
nnr  historico,  sino  sobre  otras  cosas  tambien,  porque  decir  que 
«Igi»  rs  "para"  algo  implica  una  distincion  entre  A y B,  donde  A 
hit  bueno  pura  algo  y B sea  aquello  para  quien  algo  es  bueno. 
De  lodos  modos  sugerire  una  contestation,  pensando  que  no 
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habra  historiador  que  la  rechace,  si  bien  los  problemas  que  im- 
plica  son  numerosos  y arduos. 

Mi  contestation  es  que  la  historia  es  "para"  el  auto-conoci- 
miento  humano.  Generalmente  se  considera  importante  que  el 
hombre  se  conozca  a si  mismo,  entendiendo  por  ese  conocerse 
a si  mismo,  no  puramente  conocimiento  de  las  peculiaridades 
personales,  es  decir,  de  aquello  que  lo  diferencia  de  otros  hom- 
bres,  sino  conocimiento  de  su  naturaleza  en  cnanto  hombre. 
Conocerse  a si  mismo  significa  conocer,  primero,  que  es  ser 
hombre;  segundo,  que  es  ser  el  tipo  de  hombre  que  se  es,  v ter- 
cero,  que  es  ser  el  hombre  que  uno  es  y no  otro.  Conocerse  a si 
mismo  significa  conocer  lo  que  se  puede  hacer,  y puesto  que 
nadie  sabe  lo  que  puede  hacer  hasta  que  lo  intenta,  'la  unica  pista 
para  saber  lo  que  puede  hacer  el  hombre  es  averiguar  lo  que  ha 
hecho.  El  valor  de  la  historia,  por  consiguiente,  consiste  en  que 
nos  ensena  lo  que  el  hombre  ha  hecho  y en  ese  sentido  lo  que  es 
el  hombre. 

§ 3.  LOS  PROBLEMAS  DE  LAS  PARTES  1-IV 

La  idea  de  la  historia  que  acabo  de  resumir  brevemente  es 
una  idea  moderna,  y antes  de  proceder,  en  la  quinta  parte  de  este 
libro,  a exponerla  y desarrollarla  en  mas  detalle,  me  propongo 
aclararla  con  una  investigation  acerca  de  su  historia.  Los  historia- 
dores  de  nuestros  dias  piensan  que  la  historia  debe  ser:  a)  una 
ciencia,  o sea  un  contestar  cuestiones;  b)  pero  una  ciencia  que 
se  ocupe  de  las  acciones  de  los  hombres  en  el  pasado,  c)  investi- 
gadas  por  medio  de  la  interpretation  de  los  testimonies,  v d)  cuyo 
fin  es  el  auto-conocimiento  humano.  Mas  no  es  esta  'la  manera 
en  que  siempre  ha  sido  entendida  la  historia.  Citemos,  por  ejem- 
plo,  lo  que  al  respecto  nos  dice  un  autor  reciente1  hablando'  de 
los  sumerios  del  tercer  milenio  antes  de  Cristo: 

La  historiografia  esta  representada  por  las  inscripciones  oficiales  que 
conmemoran  la  edificacion  de  los  palacios  y de  los  templos.  El  estilo  teo- 
cratico  de  los  escribas  lo  atribuye  todo  a la  accion  de  la  divinidad,  segun 
puede  advertirse  por  el  siguiente  pasaje,  uno  de  muchos  ejemplos  que 
podrlan  aducirse: 

"Una  disputa  surge  entre  los  reyes  de  Lagash  y de  Umma  acerca  de 

* Monsieur  Charles  F.  Jean,  en  Edward  Eyre,  European  Civilizaiion  (Londres, 
I935)>  vol.  i,  p.  2a9- 


los  limites  de  sus  respectivos  territorios.  La  disputa  se  somete  al  arbitraje 
de  Mesilim,  rey  de  Kish,  y se  soluciona  por  los  dioses,  de  quienes  los 
reyes  de  Kish,  de  Lagash  y de  Umma  no  son  sino  agentes  o ministros. 

"El  dios  Ningirsu  y el  dios  Shara  deliberaron  sobre  el  informe  veridico 
del  dios  Enlil,  rey  de  los  territorios.  Mesilim,  rey  de  Kish,  en  acata- 
miento  al  mandato  de  su  dios  Gu-Silim,...  erigio  en  (este)  lugar  una 
estela.  Ush,  isag  de  Umma,  obro  de  acuerdo-  con  sus  designios  ambiciosas. 
Quito  la  estela  de  Mesilim  y vino  a la  llanura  de  Lagash.  A la  justa  pala- 
bra  del  dios  Ningirsu,  guerrero  del  dios  Enlil,  se  libro  un  combate  con 
Umma.  A la  palabra  del  dios  Enlil,  la  gran  red  divina  derribo  a los  ene- 
migos,  y en  lugar  de  ellos  se  colocaron  en  la  llanura  unos  tails  funerarios." 

Ahora  bien,  notese  que  Monsieur  Jean  no  dice  que  la  histo- 
riografia de  los  sumerios  era  ese  tipo  de  cosas,  sino  que  dentro 
de  la  literatura  de  ese  pueblo  la  historiografia  esta  representada 
por  ese  tipo  de  cosas.  Entiendo  que  quiere  decir  que  semejante 
tipo  de  expresion  no  es  verdaderamente  historia,  sino  algo  que 
en  cierto  sentido  se  le  asemeja.  Mi  comentario  acerca  de  esto 
seria  el  siguiente.  Una  inscription  como  la  que  hemos  citado 
expresa  una  manera  de  pensar  que  ningun  historiador  moder- 
no  calificaria  de  historia,  porque,  en  primer  lugar,  carece  de  la 
naturaleza  de  lo  cientifico:  no  es,  en  efecto,  un  intento  de  res- 
ponder a una  cuestion  cuya  respuesta  el  escritor  comience  por 
ignorar;  simplemente  se  trata  del  relato  de  algo  que  el  escritor 
conoce  como  un  hecho.  Pero  en  segundo  lugar,  el  hecho  rela- 
tado  no  es  de  actos  humanos,  sino  de  actos  divinos.  Claro  esta 
que  tales  actos  divinos  se  resuelven  en  actos  humanos,  pero  se 
les  concibe  ante  todo,  no  como  acciones  del  hombre,  sino  como 
acciones  de  los  dioses,  y en  cuanto  eso  es  asi,  la  idea  expresada 
no  es  historica  respecto  a su  objeto,  de  donde  resulta  que  tam- 
poco  es  historica  respectp  a su  metodo,  ya  que  no  hay  inter- 
pretation alsima  de  testimonios,  ni,  por  otra  parte,  es  historica 
respecto  a su  valor,  puesto  que  no  se  advierte  que  su  meta  con- 
sista  en  alcanzar  un  auto-conocimiento  humano.  El  conocimien- 
to alcanzado  en  un  relato  de  esa  indole  no  es,  por  lo  menos  no 
lo  es  primariamente,  un  conocer  humano  acerca  del  hombre,  sino 
un  conocer  humano  acerca  de  los  dioses. 

Desde  el  punto  de  vista  del  autor,  pues,  la  inscription  trans- 
crita  no  es  lo  que  nosotros  llamamos  un  texto  historico.  El  escri- 
tor no  escribia  historia,  escribia  religion.  Sin  embargo,  desde 
nuestro  punto  de  vista  esa  misma  inscription  puede  utilizarse 


24 


INTRODUCCION 


Primera  Parte 


como  un  testimonio  historico,  puesto  que  un  historiador  mo- 
demo,  atento  a las  res  gestae  humanas,  puede  interpretarla  como' 
testimonio  de  las  acciones  llevadas  a cabo  por  Mesilim  y Ush  y 
por  ais  subditos.  Pero  es  que,  por  asi  decirlo,  solo  adquiere  pos- 
tumamente  su  caracter  de  testimonio  historico,  en  virtud  de 
nuestra  actitud  historica  respecto  a ella,  a la  manera  en  que  los 
pedemales  prehistoricos  o la  ceramica  romana  adquieren  el  carac- 
ter pdstumo  de  testimonios  historicos,  no  porque  quienes  fabrica- 
ron  esos  podemales  y ceramica  pensaron  que  eran  testimonios 
historicos,  sino  porque  nosotros  los  tomamos  como  tales. 

Los  antiguos  sumerios  no  dejaron  tras  de  ellos  nada  que 
podamos  calificar  de  historia.  Si  por  acaso  tuvieron  algo  asi 
como  una  conciencia  historica,  no  dejaron  de  ella  constancia  al- 
guna.  Podremos  afirmar  que  necesariamente  la  tuvieron,  porque, 
para  nosotros,  la  conciencia  historica  es  un  rasgo  tan  verdadero 
y tan  general  de  la  vida  que  no  comprendemos  como  puede  fal- 
tarle  a nadie;  pero  la  verdad  de  semejante  afirmacion  es  muy 
dudosa.  Si  nos  atenemos  a los  hechos,  tal  como  se  revelan  docu- 
mentalmente,  me  parece  que  debemos  pensar  que  la  conciencia 
historica  de  los  antiguos  sumerios  es  lo  que  llaman  los  cientificos 
una  entidad  oculta,  algo  que  las  reglas  del  metodo  cientifico  nos 
impide  considerar  en  atencion  al  principio  de  la  Navaja  de  Oc- 
cam, a saber:  que  entia  non  sunt  nmltiplicanda  praeter  neces- 
sitatem. 

Hace  cuatro  mil  anos,  pues,  nuestros  precursores  en  la  civili- 
zation no  poseian  lo  que  nosotros  llamamos  la  idea  de  la  historia. 
Esto,  hasta  donde  nos  es  dado  verlo,  no  era  porque  tuviesen  la 
cosa  en  si  y no  hubiesen  reflexionado  sobre  ella.  Era  porque  no 
tenian  la  cosa  en  si.  La  historia  no  existia.  Existia,  en  su  lugar, 
algo  que  en  cierta  manera  se  asemejaba  a lo  que  nosotros  llama- 
mos historia,  pero  diferia  de  lo  que  llamamos  historia  en  las 
cuatro  caracteristicas  que  hemos  identificado  en  la  historia  tal 
como  existe  hoy  en  dia. 

La  historia  tal  como  existe  hoy  en  dia.  pues,  ha  surgido  en  los 
ultimos  cuatro  mil  anos  en  las  regiones  del  Asia  occidental  y en 
Europa.  ^Como  acontecio  esto?  ^Cuales  son  las  etapas  que  ha  re- 
corrido  esa  cosa  llamada  historia  para  llegar  a existir?  Tal  es  la 
cuestion  cuya  respuesta,  un  tanto  escueta  y sumaria,  se  ofrece 
en  las  partes  r a iv  de  este  libro. 
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^Cuales  fueron  los  pasos  y las  etapas  que,  para  llegar  a existir, 
lia  recorrido  la  modema  idea  europea  de  la  historia?  Puesto  que 
a mi  parecer  ninguna  de  esas  etapas  ocurrieron  fuera  de  la  re- 
gion del  Mediterraneo,.  es  decir,  fuera  de  Europa,  del  Cercano 
Oriente  desde  el  Mediterraneo  hasta  Mesopotamia,  y de  las  cos- 
tas septentrionales  del  Africa,  nada  debo  decir  acerca  del  pen- 
samiento  historico  en  China  ni  en  otra  parte  alguna  del  mundo, 
salvo  de  la  region  que  he  mencionado. 

He  citado  un  ejemplo  de  historia  antigua  de  Mesopotamia,  em- 
pleando  un  documento  de  cerca  de  2500  anos  a.  c.  Dije  historia, 
mas  debi  decir  mejor  cuasi-historia,  porque,  segun  ya  indique,  el 
pensamiento  contenido  en  ese  documento  se  asemeja  a lo  que 
llamamos  historia  en  cuanto  contiene  afirmaciones  sobre  el  pasa- 
do;  pero  se  diferencia  de  ello,  primero,  en  cuanto  esas  afirma- 
ciones no  son  respuestas  a unas  preguntas,  no  son  los  frutos  de 
una  investigation,  sino  meras  afirmaciones  de  lo  que  ya  sabe  el 
escritor;  y segundo,  en  cuanto  ios  actos  registrados  no  son  hu- 
manos,  sino  que  son,  en  primera  instancia  por  lo  menos,  actos 
divinos.  A los  dioses  se  les  concibe  en  analogia  con  los  soberanos 
humanos,  como  dirigiendo  los  actos  de  los  reyes  y jefes,  segun 
estos  dirigen  los  actos  de  sus  subordinados  humanos.  El  sistema 
jerarquico  de  gobierno  se  continua  hacia  arriba  por  una  especie 
de  transposition.  En  vez  de  la  serie:  subdito,  funcionario  me- 
nor,  alto  funcionario  y rey,  tenemos  la  serie:  subdito,  funcionario 
menor,  alto  funcionario,  rey  y dios.  Y la  cuestion  de  saber  si  el 
rey  y el  dios  se  distinguen  con  nitidez,  de  tal  manera  que  el  dios 
sea  concebido  como  la  cabeza  verdadera  de  la  comunidad  y e! 
rey  como  su  criado,  o bien  si  el  rey  y el  dios  quedan  mas  o menos 
identificados,  concibiendose  al  rey  como  una  encamacion  del 
dios  o en  todo  caso  de  algun  modo  divino  y no  puramente  hu- 
mano,  es  una  cuestion  que  podemos  dejar  de  lado,  porque  cual- 
quiera  que  sea  la  respuesta,  el  resultado  sera  que  el  gobierno  que- 
da  concebido  teocraticamente. 
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A la  historia  de  este  tipo  propongo  llamar  historia  teocrdtica, 
en  cuya  designation  la  palabra  "historia"  no  significa  eso  prO- 
piamente  dicho,  es  a saber:  historia  cientifica,  sino  que  significa 
el  relato  de  hechos  conocidos  para  la  information  de  personas 
que  los  descon ocen,  pero  que,  en  cuanto  creyentes  en  el  dios 
de  que  se  trata,  deben  conocer  los  actos  por  los  cuales  el  dios  se 
ha  manifestado. 

Existe  otro  tipo  de  cuasihistoria,  de  la  cual  encontramos  tam- 
bien  ejemplos  en  la  literatura  mesopotamica,  me  refiero  al  mito. 
Si  bien  la  historia  teocratica  no  es  primariamente  historia  de  actos 
humanos,  no  es  menos  cierto  que  se  ocupa  de  ellos  en  el  sentido 
de  que  los  personajes  divinos  del  relato  son  los  gobemantes  so- 
brehumanos  de  las  sociedades  humanas,  cuyos  actos,  por  lo  tanto, 
son  actos  que  en  parte  se  realizan  en  esas  sociedades  y en  parte 
a traves  de  ellas.  En  la  historia  teocratica  la  humanidad  no  es  un 
agente,  sino  que  es  parcialmente  un  instrumento  y parcialmente 
un  paciente  de  la  action  que  se  registra.  Pero,  ademas,  estas  ac- 
ciones  se  las  piensa  como  situadas  dentro  de  una  serie  temporal, 
como  acaecidas  en  ciertas  fechas  del  pasado.  El  mito,  por  lo  con- 
trario,  no  se  ocupa  de  actos  humanos:  el  elemento  humano  ha 
sido  completamente  eliminado  y solo  quedan  dioses  como  perso- 
najes del  cuento;  y las  acciones  divinas  registradas  por  el  mito 
no  son  sucesos  fechados  en  el  pasado,  porque  si  bien  se  conciben 
como  acaecimientos  pasados,  se  trata  de  un  pasado  sin  fechas 
que  es  tan  remoto  que  nadie  sabe  cuando  ocurrio.  Es  un  pasado 
fuera  de  toda  cuenta  de  tiempo  al  que  se  le  llama  "el  principio  de 
las  cosas".  De  aqui  resulta  que  cuando  un  mito  reviste  lo  que  al 
parecer  es  una  forma  temporal,  en  cuanto  narra  sucesos  que  se 
siguen  los  unos  a los  otros  en  un  orden  definido,  tal  forma  no 
es  temporal  en  un  sentido  estricto,  sino  que  es  cuasi-temporal. 
En  efecto,  el  narrador  emplea  a manera  de  metafora  el  lenguaje 
propio  de  la  sucesion  temporal  para  expresar  relaciones  que  en  rea- 
lidad no  concibe  como  temporales.  El  asunto  que  asi  se  expresa 
miticamente  en  el  lenguaje  de  la  sucesion  temporal  es,  en  ter- 
minos  propiamente  miticos,  las  relaciones  entre  varios  dioses  o 
varios  elementos  de  la  naturaleza  divina.  De  aqui  que  lo  propia- 
mente mitico  siempre  sea,  en  indole,  teogonia. 

Como  ejemplo,  consideremos  en  sus  lincamientos  generales 
el  poema  babilonico  sobre  la  creation.  Esta  obra  nos  ha  llegado 
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en  un  texto  del  siglo  vn  a.  c.;  pero  en  el  se  declara,  sin  duda  con 
verdad,  que  es  una  copia  de  textos  mucho  mas  antiguos  que 
con  toda  probabilidad  se  remontan  a la  misma  epoca  del  docu- 
mento  que  citamos  antes. 

"El  poema  empieza  en  el  origen  de  todas  las  cosas.  Nada 
existe  aun,  ni  siquiera  los  dioses.  De  esta  nada  surgen  los  prin- 
cipios  cosmicos  Apsu,  agua  fresca,  y T ur/mu,  agua  salada."  El 
primer  paso  en  la  teogonia  es  el  nacimiento  de  Mmmmi,  el  pri- 
mogenito  de  Apsu  y Tiamat.  "Los  dioses  aumentan  y se  multi- 
plican;  mas  tarde  se  muestran  rebeldes  contra  esa  divina  (y  ori- 
ginal) terna,  y Apsu  decide  destruirlos.  . . Sin  embargo,  el  sabio 
Ea  triunfa  por  medios  magicos.  Empleando  un  poderoso  he- 
chizo  sobre  las  aguas,  el  elemento  de  Apsu,  sume  a su  ancestro 
en  un  profundo  sueno",  y hace  prisionero  a Mummu.  Tiamat, 
entonces,  "medita  vengar  a los  conquistados.  Contrae  matrimo- 
nio  con  Qingu,  lo  hace  jefe  supremo  de  sus  ejercitos  y confia  a 
su  cuidado  las  tabletas  del  destino",  Ea,  adivinando  los  propo- 
sitos  de  Tiamat,  los  revela  al  antiguo  dios  Anshar.  Al  principio 
Tiamat  triunfa  contra  esa  coalition,  pero  en  ese  momento  surge 
Marduk,  quien  reta  a Tiamat  a singular  combate,  la  vence  dan- 
dole  muerte,  abre  su  cuerpo  en  dos  "como  a un  pez"  y de  una 
mitad  hace  los  cielos,  en  donde  coloca  las  estrellas,  y de  la 
otra  mitad  hace  la  tierra.  De  la  sangre  de  Marduk  se  hace 

el  hombre.1 

Estas  dos  formas  o maneras  de  cuasi-historia,  historia  teocra- 
tica y mito,  predominaron  en  el  Cercano  Oriente  hasta  el  sur- 
gimiento  de  Grecia.  Asi,  la  Piedra  Aioabita  (siglo  ix  a.  c.)  es  un 
ejemplo  perfecto  de  historia  teocratica  que  sirve  para  mostrar 
que  hubo  poco  cambio  en  ese  tipo  de  pensamiento  durante  uno 
o dos  milenios: 

Yo  soy  Mesha,  el  hijo  de  Kcmosh,  rey  de  Moab.  A4i  padre  fue  rey  de 
Moab  durante  treinta  anos  y despues  de  mi  padre  yo  fui  el  rey.  Y yo  edi- 
fique  este  alto-lugar  para  Kemosh,  porque  me  salvo  de  mi  ruina  y me  hizo 

triunfar  sobre  mis  enemigos. 

Omri,  rey  de  Israel,  fue  el  opresor  de  Moab  durante  largo  tiempo, 
porque  Kcmosh  estaba  encolerizado  contra  su  pais.  Su  hijo  lo  sucedio,  y 

el  tambien  dijo  "oprimire  a Moab".  Esto  lo  dijo  en  mis  dias,  y yo  triunfe 
sobre  el  y su  casa,  e Israel  perecio  para  siempre. 

SU 


l Jean,  en  Eyre,  op.  di-,  PP- 
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Y Omri  se  posesiono  de  la  tierra  de  Mehedeba  y vivio  all!  durante  su 
vida  y la  mitad  de  la  vida  de  sus  hijos,  cuarenta  anos;  pero  Kemosh  nos 
la  devolvio  en  mis  tiempos. 

O bien  esta  otra  cita  del  relato,  puesto  en  boca  de  Esar-Had- 
don,  rey  de  Ninive  a principios  del  siglo  vu  a.  c.,  de  set  campana 
dirigida  contra  los  enemigos  que  hablan  matado  a su  padre  Se- 
naquerib: 

El  temor  a los  grandes  dioses,  mis  senores,  acarreo  su  ruina.  A1  escu- 
char  el  tumulto  de  mi  batalla  terrible  se  pusieron  fuera  de  si.  La  diosa 
Ishtar,  diosa  de  las  batallas  y de  las  peleas,  ella  que  ama  mi  sacei'docio,  per- 
manecio  a mi  lado  y deshizo  su  linea.  Rompio  su  linea  de  batalla,  y en  su 
asamblea  dijeron:  "Es  nuestro  rey".'3 

Las  escrituras  de  los  hebreos  contienen  a la  vez  mucha  his- 
toria  teocratica  y mucho  mito.  Desde  el  punto  de  vista  que  he 
adoptado  para  considerar  estas  antiguas  literaturas,  los  elementos 
de  cuasi-historia  en  el  Antiguo  Testamento  no  difieren  grande- 
mente  de  los  correspondientes  elementos  en  las  literaturas  de 
Mesopotamia  y Egipto.  La  diferencia  principal  consiste  en  que 
mientras  el  elemento  teocratico  en  estas  otras  literaturas  es  en 
su  mayor  parte  de  caracter  particularista,  en  la  literatura  he- 
brea  tiende  a ser  universalista.  Quiero  decir  que  los  dioses  cuyas 
hazanas  se  registran  en  aquellas  otras  literaturas  son  considera- 
dos,  en  terminos  generales,  como  los  jefes  divinos  de  sociedades 
particulares.  El  dios  de  los  hebreos,  en  cambio,  es  considerado, 
ciertamente,  como  el  jefe  divino  de  la  comunidad  hebrea;  pero 
bajo  la  influencia  del  movimiento  "profetico",  es  decir,  aproxi- 
madamente  desde  la  mitad  del  siglo  vm  en  adelante,  se  vino  a 
conceptuarlo  mas  y mas  como  el  jefe  divino  de  toda  la  huma- 
nidad  y,  por  lo  tanto,  ya  no  se  esperaba  de  el  que  protegiera  los 
intereses  hebreos  en  oposicion  a los  intereses  de  otras  sociedades 
particulares,  sino  que  se  esperaba  que  los  tratase  de  acuerdo  con 
sus  meritos,  y lo  mismo  tocante  a las  otras  sociedades  indivi- 
duales.  Y esta  tendencia  de  alejamiento  respecto  del  particula- 
rismo  orientada  hacia  un  universalismo  no  solo  afecto  la  historia 
teocratica  de  los  hebreos,  sino  que  tambien  influyo  en  su  mito- 
logia.  A diferencia  de  la  leyenda  babilonica  de  la  creacion,  la 
leyenda  hebrea  es  un  intento,  no  por  cierto  demasiado  bien  hila- 


2 Ibid.,  p.  364. 
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do  (puesto  que  no  habra  nino,  me  imagino,  que  no  haga  a sus 
mayores  la  pregunta  sin  respuesta  posible:  ^quien  fue  la  esposa  de 
Cain?),  pero  de  todos  modos  un  intento  de  dar  razon,  no  solo  del 
origen  del  hombre  en  general,  sino  del  origen  de  los  diversos  pue- 
blos en  que  se  dividia  la  humanidad,  segun  las  noticias  que  sobre 
ello  tenian  los  autores  de  la  leyenda.  En  verdad  casi  podria  afir- 
marse  que  la  peculiaridad  de  la  leyenda  hebrea  comparada  con  la 
babilonica  estriba  en  que  substituye  la  teogonia  por  la  etnogonia. 

§ 2.  LA  CREACION  DK  LA  HISTORIA  CIENTIFICA  POR  HERODOTO 

En  comparacion  de  todo  eso,  las  obras  de  los  historiadores 
griegos,  tal  como  las  poseemos  en  detalle  en  los  trabajos  de  los 
escritores  del  siglo  v,  Herodoto  y Tucididcs.  nos  abren  un  mun- 
do  nuevo.  Los  griegos  tuvieron  clara  conciencia,  tanto  de  que 
la  historia  es  o puede  ser  una  ciencia,  como  de  que  se  refiere  a los 
actos  humanos.  La  historia  escrita  por  los  griegos  no  es  leyenda, 
es  investigation;  es  un  intento  de  dar  respuesta  a preguntas  bien 
definidas  acerca  de  asuntos  que  confesadamente  se  ignoran;  no 
es  historia  teocratica,  es  humanista;  los  asuntos  que  investiga 
no  son  -ta  oeiix;  son  xa  dvOAARAVA.  Pero,  ademas,  no  es  historia 
mitica:  los  acontecimientos  averiguados  no  son  acontecimientos 
acaecidos  en  un  pasado  sin  fechas,  en  el  principio  de  las  cosas; 
son  acaecidos  en  un  pasado  fechado,  es  decir,  hace  un  cierto  nu- 
mero  de  anos. 

Esto  no  quiere  decir  que  lo  legendario,  ya  en  forma  de  histo- 
ria teocratica,  ya  en  forma  de  mito,  fue  extrano  a la  mente 
griega.  La  obra  de  Homero  no  es  investigation,  sino  leyenda, 
y en  buena  parte  leyenda  teocratica.  En  Homero  los  dioses 
comparecen  para  intervenir  en  los  asuntos  humanos  de  un  modo 
que  no  difiere  mucho  de  la  manera  en  que  aparecen  en  las  his- 
torias  teocraticas  del  Cercano  Oriente.  Tambien  Hesiodo  nos 
proporciona  un  ejemplo  del  mito.  Tampoco  hemos  querido  in- 
sinuar  que  semejantes  elementos  legendarios,  teocraticos  y miti- 
cos,  falten  del  todo  en  las  obras  clasicas  de  los  historiadores  del 
siglo  v.  F.  M.  Cornford  en  su  Thucydides  Mythistoricus  (Lon- 
dres,  1907)  llamo  la  atencion,  con  mucha  justicia,  sobre  la  existen- 
cia  de  tales  elementos  hasta  en  el  ecuanime  -y  cientifico  Tucidides; 
y en  Herodoto  elementos  de  esa  naturaleza  son  notoriamente  fre- 
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cuentes.  Pero  lo  que  es  extraordinario  en  los  griegos  no  es  la 
circunstancia  de  que  su  pensar  historico  contenga  cierto  residuo 
de  elementos  que  tenemos  que  llamar  no-historicos;  lo  extraordi- 
nario es  que  junto  a ese  residuo  encontremos  elementos  de  lo 
que  nosotros  llamamos  historia. 

Las  cuatro  caracterlsticas  de  la  historia  que  enumere  en  la 
introduction  fueron:  a)  que  es  cientlfica,  o sea  que  comienza 
por  hacer  preguntas,  mientras  que  el  escritor  de  leyendas  empie- 
za  por  saber  algo  y relata  lo  que  ya  sabe;  b)  que  es  humanistica, 
es  clecir,  que  plantea  preguntas  acerca  de  cosas  hechas  por  los 
hombres  en  un  tiempo  preciso  en  el  pasado;  c)  que  es  rational,  o 
sea  que  las  respuestas  que  ofrece  a sus  preguntas  tienen  ciertos 
fundamentos,  es  a saber:  se  aducen  testimonies,  y el)  que  es  una 
instancia  de  auto-revelacion,  es  decir,  que  existe  con  el  fin  de 
decirle  al  hombre  lo  que  es  el  hombre,  diciendole  lo  que  el  hom- 
bre  ha  hecho.  Ahora  bien,  la  primera,  segunda  y cuarta  de  esas 
caracterlsticas  claramente  concurren  en  Heroddto.  En  efecto: 
i)  El  hecho  de  que  la  historia  en  cuanto  ciencia  es  una  invention 
griego  es  algo  que  se  acusa  en  el  nombre  mismo:  "Historia"  es 
una  palabra  griega  que  quiere  decir  investigation  o inquisition. 
El  empleo  por  Herodoto  de  esa  palabra  en  el  titulo  de  su  obra 
senala,  pues,  una  "revolution  literaria"  (segun  ha  dicho  Croiset, 
el  historiador  de  la  literatura  griega).5  Los  escritores  anteriores 
habian  sido  "koyoygaAou  es  decir,  narradores  de  cuentos  comun- 
mente  conocidos;  pero  "el  historiador",  dicen  How  y Wells,  "se 
pone  a 'averiguar'  la  verdad."  Fue,  por  consiguiente,  el  empleo 
de  aquella  palabra,  y sus  implicaciones,  lo  que  justifican  para 
Herodoto  el  titulo  de  padre  de  la  historia.  La  conversion  del 
relato  mitico  en  ciencia  historica  no  responde  a algo  ya  inscrito 
en  la  mente  griega;  se  trata  de  una  invention  del  sigto  v,  y fue 
Herodoto  el  hombre  que  la  invento,  n)  Es  igualmente  obvio 
que,  para  Herodoto,  la  historia  era  humanlstica  y no  mitica  o 
teocratica.  Claramente  afirma  en  el  prefacio  que  su  proposito  es 
contar  las  hazanas  de  los  hombres,  ni)  La  finalidad  que  perseguia, 
segun  el  mismo  dice,  fue  que  esas  hazanas  no  cayeran  en  olvido 
de  la  posteridad.  En  esta  declaration  tenemos  la  cuarta  carac- 
teristica  de  mi  definition  de  la  historia,  o sea  que  la  historia 

3 Hhtoire  de  jci  jitterature  grecque,  voi.  n,  p.  589,  tp-M  h.w  v wells  Com- 
mentary oil  Herodotus  (Oxford,  1912),  vol.  1,  p.  53. 
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contribuye  al  conocimiento  de  lo  humano.  Muy  especialmente, 
asi  lo  advierte  Herodoto,  la,  historia  exhibe  al  hombre  como  un 
agente  rational,  es  decir,  que  su  funcion  es  en  parte  descubrir 
lo  que  el  hombre  ha  hecho  y en  parte  por  que  lo  ha  hecho 
(51  rjv  altirjv  EnoXtiiVjoav).  Herodoto,  en  efecto,  no  reduce  su 
atencion  a los  simples  acontecimientos;  los  considera  humanisti- 
camente  en  cuanto  actos  de  seres  humanos  que  tuvieron  sus 
motivos  para  obrar  del  modo  en  que  obraron;  motivos  que  no 
son  ajenos  al  interes  del  historiador. 

Los  tres  puntos  que  hemos  senalado  tambien  aparecen  en  el 
prefacio  de  la  obra  de  Tucidides,  que,  obviamente,  fue  escrito 
con  vista  al  prefacio  de  Herodoto.  Tucidides,  que  escribia  atico 
y no  jonio,  no  usa,  claro  esta,  la  palabra  iotoqui,  Per0  alude  a 
ella  en  otros  terminos.  En  efecto,  para  hacer  constar  que  no  es 
un  logografo,  sino  un  hombre  de  ciencia,  es  decir,  alguien  que 
se  plantea  problemas  en  vez  de  repetir  leyendas,  Tucidides  de- 
fiende  el  tema  de  su  election,  alegando  que  los  acontecimientos 
anteriores  a la  guerre  del  Peloponeso  no  pueden  comprobarse  con 
certidumbre  — o a fit  e.  v supeiv  aSiivata  fjv.  Subraya  los  pro- 
positos  humanisticos  y la  funcion  auto-reveladora  de  la  historia, 
empleando  terminos  inspirados  en  sus  predecesores.  Tucidides, 
por  otra  parte,  supera  a Herodoto  en  un  sentido,  y es  que  Hero- 
doto no  hace  tema  expreso  de  la  cuestion  de  los  testimonies  (la 
tercera  caracteristica  que  hemos  senalado  a la  historia),  dejando 
al  lector  que  averigiie  lo  que  acerca  de  ellos  penso  por  implica- 
tion de  sus  escritos,  en  tanto  que  Tucidides  explicitamente  afir- 
ma que  la  investigation  historica  descansa  en  ellos,  ex  tsxpriqicov 
iixojtouvri  [K U,  ("cuando  considero  a la  luz  de  los  testimonies"). 
Por  lo  que  se  refiere  a la  opinion  que  tuvieron  estos  hombres 
acerca  de  la  naturaleza  de  los  testimonios  y del  modo  en  que  un 
historiador  los  interpreta,  es  asunto  sobre  el  cual  volvere  en  el 
parrafo  5. 

§ 3.  TENDENCIA  ANTI-HISTORICA  DEL  PENSAMIENTO  GRIEGO 

Por  lo  pronto  quiero  hacer  notar  lo  extraordinario  que  fue  la 
creation  t5e  la  historia  cientlfica  por  Herodoto,  porque  se  trata 
de  un  griego  antiguo,  y lo  cierto  es  que,  en  terminos  generales, 
el  pensamiento  antiguo  de  los  griegos  muestra  una  tendencia  muy 
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marcada,  no  solo  incompatible  Con  el  desarrollo  del  pensamiento 
historico,  sino  que  fundada,  por  asi  decirlo,  en  una  metafisica 
rigurosamente  anti-historica.  La  historia,  en  efecto,  es  una  cien- 
cia  del  obrar  humano;  el  objeto  que  el  historiador  considera  es 
cuanto  han  hecho  los  hombres  en  el  pasado,  actos  que  pertenecen 
a un  mundo  cambiante,  a un  mundo  en  que  las  cosas  llegan  a su 
fin  y dejan  de  existir.  Ahora  bien,  segun  el  parecer  de  la  me- 
tafisica griega  predominante,  las  cosas  de  esa  indole  no  debian 
poderse  conocer  y,  por  lo  tanto,  la  historia  tenia  que  ser  imposible. 

La  misma  dificultad  encontraban  los  griegos  en  el  mundo  de 
la  naturaleza,  porque  era  un  mundo  del  mismo  tipo.  Si  todo 
cambia  en  el  mundo,  preguntaban,  ^que  hay  en  el  que  pueda  asir 
la  mente?  Creian  de  fijo  que  para  ser  posible  un  conocimiento 
verdadero  era  preciso  que  el  objeto  fuese  permanente,  va  que 
tenia  que  tener  alguna  caracteristica  propia  y,  por  lo  tanto,  no 
podia  contener  en  si  el  germen  de  su  propia  destruction.  Si  una 
cosa  era  cognoscible  es  porque  era  determina!)  le;  pero  par-a  ser 
determinable  precisaba  que  fuera  tan  cabal  y exclusivamente  si 
misma  que  ningun  cambio  interno  ni  ninguna  fuerza  exterior 
pudieran  convertirla  en  otra  cosa.  El  pensamiento  griego  alcanzo 
su  primer  triunfo  cuando  descubrio  en  los  objetos  propios  del 
conocimiento  matematico  algo  que  satisfacia  esas  condiciones. 
Un  barrote  de  fierro  puede  doblarse  en  forma  curva;  la  super- 
ficie  plana  del  agua  puede  quebrarse  en  ondas;  pero  la  linea  recta 
y la  superficie  plana,  tal  como  de  ellas  piensa  el  matematico,  son 
objetos  eternos  e inmutables  en  sus  caracteristicas. 

Desarrollando  estas  nociones,  el  pensamiento  griego  elaboro 
una  distincion  entre  dos  tipos  de  pensar,  a saber:  el  conocimiento 
propiamente  dicho  (emorripri)  y lo  que  traducimos  por  "opinion", 
8o|a.  La  opinion  es  el  semi-conocimiento  empirico  que  tenemos 
de  las  cuestiones  de  hecho  que  estan  en  perpetuo  cambio.  Es 
nuestro  transitorio  saber  de  las  pasajeras  realidades  del  mundo; 
por  eso,  solo  es  valido  para  el  momenta  de  su  propia  dura- 
cion;  para  el  aqui  y el  ahora,  y es  un  saber  inmediato,  sin  fun- 
damento  de  razon  e incapaz  de  demostrarse.  El  verdadero  cono- 
cimiento, por  lo  contrario,  tiene  validez,  no  solamente  aqui  y 
ahora,  sino  en  todas  partes  y siempre;  esta  fundado  en  razon 
demostrable  y,  por  lo  tanto,  es  capaz  de  enfrentarse  y veneer  al 
error  con  las  armas  de  la  critica  dialectica. 


Es  asi,  entonces,  que  para  los  griegos  los  procesos  solamente 
podian  conocerse  en  la  medida  en  que  se  les  percibia,  y tal  cono- 
cimiento nunca  podia  ser  demostrativo.  Una  position  extrema 
de  esta  manera  de  ver  la  encontramos  en  los  eleaticos  que,  abu- 
sando  del  arma  dialectica,  solo  valida  contra  el  error  en  la  esfera 
del  conocimiento  propiamente  dicho,  querian  probar  que  el  cam- 
bio no  existe  y que  las  "opiniones"  que  tenemos  acerca  de  lo 
cambiante  no  son  en  verdad  opiniones,  sino  puras  ilusiones.  Pla- 
ton rechazo  esa  doctrina  y vio  en  el  mundo  del  cambio  algo 
ininteligible,  ciertamente,  pero  real  en  cuanto  perceptible;  algo  in- 
termedio  entre  la  nulidad  con  que  los  eleaticos  lo  habian  identi- 
ficado  y la  plena  realidad  e inteligibilidad  de  lo  eterno.  Teniendo 
por  base  una  teoria  semejante,  la  historia  resultaba  imposible,  por- 
que la  historia  debe  necesariamente  tener  estas  dos  caracteristicas: 
primero,  es  preciso  que  se  ocupe  de  lo  transitorio,  y segundo, 
tiene  que  ser  cientifica  o demostrativa.  Mas,  como  segun  esta 
teoria  lo  transitorio  no  puede  conocerse  demostrativamente,  lo 
transitorio  no  puede  ser  el  objeto  de  una  ciencia;  solamente  pue- 
de ser  materia  de  aiaAqaic,  de  perception,  mediante  la  cual  la 
sensibilidad  humana  capta  el  momento  transitorio  en  su  fugacidad. 
Y es  esencial  para  la  vision  griega  que  esta  perception  momen- 
tanea  sensorial  de  las  cosas  momentaneas  cambiantes  no  pueda 
ser  una  ciencia,  ni  la  base  de  una  ciencia. 

§ 4.  LA  NATURALEZA  Y EL  VALOR  DE  LA  HISTORIA  SEGUN 
LA  CONCEPCION  GRIEGA 

El  ardor  con  que  los  griegos  persiguieron  el  ideal  de  un  ob- 
jeto del  conocimiento  que  fuese  inmutable  v eterno  puede  en- 
ganarnos  facilmente  respecto  al  interes  que  tuvieron  en  la  historia. 
Puede  conducirnos  a creer,  si  no  los  leemos  con  atencion,  que  la 
historia  no  les  interesaba,  del  mismo  modo  que  el  ataque  lan- 
zado  por  Platon  contra  los  poetas  puede  ser  interpretado  por 
un  lector  poco  inteligente  como  si  Platon  estuviese  renido  con 
la  poesia.  Para  evitar  semejantes  descarrios  es  preciso  recordar 
que  ningun  escritor  o pensador  de  merito  pierde  su  tiempo  ata- 
cando  un  espantapajaros.  Una  polemica  vigorosa  contra  cual- 
quier  doctrina  es  serial  infalible  de  que  tal  doctrina  es  un  ele- 
mento  importante  en  el  ambiente  del  escritor  y aun  de  que 
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ejerce  en  el  una  atraccion  poderosa.  El  anhelo  por  parte  de  los 
griegos  de  alcanzar  lo  eterno,  vehemente  como  en  afecto  lo  fue, 
se  debe  precisamente  a que  los  griegos  poselan  un  sentimiento 
particularmente  vivido  de  lo  temporal.  Vivian  en  una  epoca  en 
que  la  historia  se  movia  con  extraordinaria  rapidez,  y en  un  pais 
donde  los  terremotos  y la  erosion  mudaban  la  faz  de  la  tierra 
con  una  violencia  dificil  de  experimentar  en  otra  parte.  Veian 
la  naturaleza  como  un  espectaculo  de  cambios  incesantes,  y a la 
vida  humana  como  algo  que  cambiaba  con  mas  violencia  que 
cualquier  otra  cosa.  A diferencia  de  las  civilizaciones  china  y 
medieval  europea,  cuyas  concepciones  de  la  sociedad  humana 
estaban  enraizadas  en  la  esperanza  de  mantener  inmutables  los 
rasgos  esendales  de  sus  estructuras,  los  griegos  se  hicieron  el 
proposito  de  enfrentarse  y reconciliarse  con  el  hecho  de  que 
una  tal  permanencia  es  imposible.  Semejante  aceptacion  de  la 
necesidad  del  cambio  en  los  asuntos  humanos  doto  a los  griegos 
de  una  sensibilidad  aguda  para  lo  historico. 

Sabiendo  que  en  la  vida  nada  persiste  inmutable,  se  les  con- 
virtio  en  habito  preguntar  cuales  habian  sido,  precisamente,  esos 
cambios  que  debieron  acaecer,  segun  sabian,  para  que  el  pre- 
sente existiera.  De  esta  suerte,  su  conciencia  de  lo  historico  no 
fue  conciencia  de  una  secular  tradition  que  modelara  la  vida 
de  una  generation  tras  otra  segun  un  patron  uniforme,  sino  que 
era  conciencia  de  violenta  JiEpijTETsiaL,.  cambios  catastroficos  de 
un  estado  de  cosas  a su  opuesto,  de  la  pequenez  a la  grande- 
za,  de  la  soberbia  a la  degradation,  de  la  dicha  a la  infelicidad. 
De  este  modo,  en  efecto,  interpretaron  en  el  drama  el  carac- 
ter  general  de  la  vida  humana,  y de  ese  modo  fue  como  re- 
lataron  sus  particularidades  en  la  historia.  Lo  unico  que  se  le 
ocurrio  decir  a un  grieg'o  sagaz  y observador  como  Herodoto 
acerca  del  poder  divino  ordenador  del  discurso  historico  fue 
que  es  " w.qov  xai  tapaAto5-EI;,  es  decir,  que  gusta  de  trastornar 
y desordenar  las  cosas.  Pero  Herodoto  110  hacia  sino  repetir 
(1,  32)  lo  que  todo  griego  sabia:  que  el  poder  de  Zeus  se  mani- 
fiesta  en  el  rayo,  el  de  Poseidon  en  el  terremoto,  el  de  Apolo  en 
la  pestilencia,  y el  de  Afrodita  en  las  pasiones  que  pudieron  arrui- 
nar  de  un  golpe  el  orgullo  de  Fedra  y la  castidad  de  Hipolito. 

Es  cierto  que  esos  cambios  catastroficos  de  la  condition  de 
la  vida  humana,  que  para  los  griegos  constituian  el  tema  propio 


de  la  historia,  resultaban  ininteligibles.  No  eran  asunto  para  una 
rmaTfipri,  no  eran  materia  de  un  conocimiento  cientifico  demos- 
trativo.  Pero  a pesar  de  eso  la  historia  tenia  un  valor  bien  defi- 
nido  para  los  griegos.  Platon  mismo  afirmo4  que  la  recta  opinion 
(que  es  ese  seudo-conocimiento  que  da  la  perception  acerca  de 
las  cosas  cambiables)  no  era  menos  util  para  la  conducta  hu- 
mana que  el  conocimiento  cientifico;  y los  poetas  se  mantuvieron 
en  su  position  tradicional  dentro  de  la  vida  griega  como  los 
maestros  de  ciertos  principios  solidos,  al  mostrar  que  en  el  plan 
general  de  los  cambios  ciertos  antecedentes  conducian  normal- 
mente  a ciertas  consecuencias,  y,  notoriamente,  que  el  exceso  en 
cierta  direction  conducia  a un  cambio  violento  en  la  direction 
opuesta.  A que  razon  se  debia  eso,  era  algo  que  no  sabian;  pero 
creian  que  asi  lo  revelaba  la  observation;  creian  que  los  muy 
ricos  o muv  poderosos  estaban,  por  eso-  mismo,  especialmente 
amenazados  por  el  peligro  de  verse  reducidos  a extrema  pobreza  o 
a impotencia.  Pero  no  veamos  aqui  una  teoria  de  causation;  la  no- 
tion griega  no  se  asemeja  a la  de  la  ciencia  inductiva  del  siglo  xvn 
con  su  fundamento  metafisico  en  el  axioma  de  causa  y efecto. 
La  riqueza  de  Creso  110  es  la  causa  de  su  ruina,  es  simplemente 
un  sintoma,  visible  para  el  observador  inteligente,  de  que  algo 
acontece  en  el  ritmo  de  su  vida  que  probablemente  conduzca  a 
su  caida.  Menos  arm  debe  suponerse  que  la  caida  es  un  castigo 
por  algo  que,  dentro  de  un  sentido  moral  inteligible,  pudiera 
llamarse  un  delito.  Cuando  Amasis,  segun  Herodoto  (111.  43), 
rompio  su  alianza  con  Policrates,  lo  hizo  simplemente  por  el 
hecho  de  que  Policrates  habia  alcanzado  demasiada  prosperidad: 
el  pendulo  habia  oscilado  demasiado  en  una  direction  y proba- 
blemente oscilaria  a igual  distancia  en  la.  direction  opuesta.  Tales 
ejemplos  tienen  un  valor  para  la  persona  que  sabe  beneficiarse  de 
ellos,  porque  voluntariamente  puede  detener  semej antes  oscila- 
ciones  en  su  vida  antes  de  que  lleguen  al  punto  de  peligro,  po- 
niendo  un  limite  a su  ambition  de  poder  y riqueza  en  lugar  de 
permitirse  el  exceso.  Es  asi,  pues,  como  la  historia  tiene  su  valor: 
sus  ensenanzas  son  utiles  para  la  vida  humana,  simplemente  por- 
que el  ritmo  de  sus  cambios  puede  repetirse,  o sea  que  antece- 
dentes semejantes  conducen  a consecuencias  semejantes.  Es  con- 
veniente  recordar  la  historia  de  los  acontecimientos  notables, 
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porque  sirve  para  juicios  de  pronostico,  no  demostrables,  pero 
si  probables;  juicios  que  afirman,  no  lo  que  acontecera,  pero  si 
lo  que  es  facil  que  acontezca,  al  indicar  los  momentos  de  peligro 
en  los  procesos  ritmicos. 

Esta  concepcion  de  la  historia  es  lo  mas  opuesto  a un  deter- 
minismo,  porque  los  griegos  consideraban  el  discurrir  historico 
como  flexible  y abierto  a saludables  modificaciones  que  podia 
introducir  una  voluntad  humana  bien  dirigida.  Nada  de  cuanto 
acontece  es  inevitable.  Una  persona  que  este  a punto  de  verse 
envuelta  en  una  tragedia  se  ve  abrumada  por  las  circunstancias, 
precisamente  porque  es  demasiado  ciega  para  percibir  el  peligro. 
Si  pudiera  verlo,  podria  evitarlo.  Los  griegos,  pues,  tenian  un 
•'sentido  energico  y en  verdad  ingenuo  de  la  capacidad  del  hom- 
bre  para  controlar  su  destino,  y consideraban  que  esa  capacidad 
no  reconocia  mas  limites  que  los  del  conocimiento  en  que  se  fun- 
daba.  Desde  este  punto  de  vista  griego,  el  hado  que  preside  la 
vida  humana  es  un  poder  de  destruction,  solo  porque  el  hombre 
es  ciego  a su  mecanismo.  Concediendo  que  tal  mecanismo  lo 
elude,  el  hombre  puede,  no  obstante,  formarse  opiniones  rectas 
acerca  de  el,  y en  la  medida  en  que  logra  tener  esas  opiniones 
esta  en  la  posibilidad  de  situarse  donde  los  golpes  del  destino  no 
lo  alcancen. 

Mas,  por  otra  paite,  valiosas  y todo  las  ensenanzas  de  la  his- 
toria, su  valor  esta  limitado  por  la  ininteligibilidad  de  su  con- 
tenido.  Por  eso  Aristoteles  dijo5  que  la  poesia  es  mas  cientifica 
que  la  historia,  ya  que  la  historia  no  pasa  de  ser  una  simple  co- 
leccion  de  hechos  empiricos,  mientras  que  la  poesia  saca  de  tales 
hechos  un  juicio  universal.  La  historia  nos  dice  que  Creso  y 
Policrates  cayeron;  la  poesia,  segiin  la  idea  que  de  ella  tiene  Aris- 
toteles, no  se  queda  en  estas  afirmaciones  particulares,  sino  que  se 
alza  al  juicio  universal  de  que  todo  hombre  rico,  en  cuanto  tal, 
cae.  Aun  esto,  segun  el  parecer  de  Aristoteles,  solo  es  un  juicio 
cientifico  parcial,  porque  nadie  puede  decir  por  que  los  hombres 
ricos  tienen  que  caer.  En  este  caso  el  universal  no  puede  ser 
demostrado  silogisticamente;  pero  se  acerca  a la  condition  de 
un  verdadero  universal,  porque  podemos  emplearlo  como  pre- 
misa  mayor  de  un  nuevo  silogismo  al  aplicar  esta  generalization 
a nuevos  casos.  Resulta,  entonces,  que  para  Aristoteles  la  poesia 
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es  la  esencia  destilada  de  la  ensenanza  de  la  historia.  En  la  poe- 
sia las  lecciones  de  la  historia  no  se  hacen  mas  inteligibles  y 
siguen  siendo  indemostrables  y,  por  lo  tanto,  puramente  proba- 
bles; pero  se  hacen  mas  compendiosas  y por  eso  mas  utiles. 

Fue  asi  como  los  griegos  concibieron  la  naturaleza  y el  valor 
de  la  historia.  Dada  su  actitud  filosofica  general  era  imposible 
que  la  concibieran  como  cientifica.  En  el  fondo,  no  podian  me- 
nos  de  considerarla,  no  como  ciencia,  sino  como  un  puro  agre- 
gado  de  percepciones.  ^Como,  entonces,  concibieron  el  testimo- 
nio  historico?  La  respuesta  es  que,  de  acuerdo  con  su  modo  de 
ver,  identificaron  el  testimonio  historico  con  los  informes  que 
acerca  de  los  hechos  daban  los  testigos  de  vista  de  esos  hechos. 
K1  testimonio  consiste,  pues,  en  los  relatos  de  esos  testigos,  y el 
metodo  historico  consiste  en  saber  beneficiarlos. 

§ 5.  EL  METODO  HISTORICO  GRIEGO  Y SUS  LIMITACIONES 

No  cabe  duda  que  Herodoto  concibio  el  testimonio  y el  me- 
todo historico  de  la  manera  que  acabamos  de  puntualizar.  Pero 
esto  no  quiere  decir  que  ingenuamente  diera  fe  a todo  cuanto  le 
decia  un  testigo  de  vista.  Por  el  contrario,  en  la  practica  se  nos 
revela  como  altamente  critico  respecto  a semejantes  relatos.  En 
esto  Herodoto  es  tipicamente  griego.  En  terminos  generales  los 
griegos  eran  duchos  en  materia  de  procedimientos  judiciales,  y 
un  griego  no  tropezaria  con  dificultades  al  aplicar  a los  testimo- 
nies historicos  el  mismo  tipo  de  critica  que  por  costumbre  em- 
plearia  tratandose  de  testigos  judiciales.  Las  obras  de  Herodoto 
o de  Tucidides  dependen  casi  totalmente  del  dicho  de  testigos 
de  vista  con  quienes  el  historiador  tuvo  contacto  personal,  y su 
habilidad  como  investigador  consistia  en  el  hecho  de  que  debio 
examinar  al  testigo  hasta  lograr  que  en  su  mente  surgiera  una 
vision  historica  de  los  acontecimientos  pasados  mucho  mas  rica 
y coherente  que  la  vision  que  habria  podido  ofrecer  por  su  cuen- 
ta.  El  resultado  de  semejante  proceso  era  plantar  por  primera 
vez  en  la  mente  del  testigo  un  conocimiento  autentico  de  los 
sucesos  pasados  que  habia  presenciado,  pero  de  los  cuales  hasta 
entonces  solo  tenia  6oSa,  mas  no  £I5GXI\\ir\. 

Esta  concepcion  del  modo  en  que  el  historiador  griego  ob- 
tenia  su  material  es  muy  distinta  a la  manera  en  que  un  histo- 
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riador  moderno  usa  relatos  impresos.  En  lugar  de  la  credulidad 
por  parte  del  testigo  acerca  de  que  su  recuerdo  prima  facie  se 
plegaba  a los  hechos,  podia  surgir  en  su  mente  un  recuerdo  de- 
purado  y crltico,  gracias  a la  prueba  de  preguntas  tales  como: 
^Estas  seguro  de  recordar  que  as!  acontecio?  ^No  te  estas  contra- 
diciendo  con  lo  que  afirmaste  ayer?  ^Como  reconcilias  tu  ver- 
sion del  suceso  con  la  version  diferente  de  Fulano  o Zutano?  Este 
metodo,  en  el  empleo  de  testimonies  de  vista,  es  sin  duda  el  me- 
todo  que  explica  la  extraordinaria  solidez  y congruencia  de  los 
relatos  acerca  de  la  Grecia  del  siglo  v que  escribieron  Herodoto 
y Tucidides. 

En  verdad  los  historiadores  de  esa  epoca  no  tenian  a mano 
ningun  otro  metodo  merecedor  de  llamarse  cientifico;  pero  lo 
cierto  es  que  adolecia  de  tres  limitaciones: 

Primera  limitacion:  inevitablemente  restringia  el  horizonte  de 
la  perspectiva  historica.  El  historiador  moderno  sabe  que  si  no 
fuera  por  incapacidad  personal,  podria  convertirse  en  el  inter- 
prete  de  la  totalidad  del  pasado'  humano;  pero  cualquiera  que 
haya  sido  el  sentir  de  los  historiadores  griegos  acerca  de  la  no- 
cion  platonica  del  filosofo  como  espectador  de  todos  los  tiem- 
pos,  es  seguro  que  nunca  sonaron  en  aplicar  esa  idea  a si  mismos. 
Su  metodo  les  impedia  ir  mas  alia  del  alcance  de  la  memoria 
individual,  porque  la  unica  fuente  que  podian  examinar  critica- 
mente  era  el  testigo  de  vista  con  quien  pudieran  conversar  cara 
a cara.  Es  cierto  que  narran  sucesos  pertenecientes  a un  pasado 
mas  remoto;  pero  tan  pronto  como  los  escritos  historicos  de  los 
griegos  intentan  trasponer  el  limite  de  su  metodo,  se  convierten 
en  algo  mucho  mas  debil  y precario.  Por  ejemplo,  no  debemos 
enganamos  pensando  que  tiene  valor  cientifico  cuanto  nos  dicen 
Herodoto  acerca  del  siglo  vi  y Tucidides  acerca  de  acontecimien- 
tos  anteriores  a la  pentecontaetia.  Desde  nuestro  punto  de  vista 
a lo  siglo  xx,  estos  relatos  mas  antiguos  en  Flerodoto  y Tucidides 
son  muy  interesantes;  pero  son  pura  logog'rafia  y no  ciencia.  Se 
trata  de  tradiciones  de  las  cuales  el  autor  se  hace  vocero  sin  que 
haya  podido  elevarlas  al  nivel  de  historia,  porque  no  pudo  pa- 
sarlas  por  el  crisol  del  unico  metodo  a su  disposition.  Sin  embar- 
goes bueno  advertir  que  el  contraste  que  aparece  en  Herodo- 
to y Tucidides  entre  la  inseguridad  de  cuanto  dicen  acerca  de 
sucesos  fuera  del  alcance  de  la  memoria  y la  precision  critica 


de  cuanto  cae  dentro  de  ese  limite  es  una  senal,  no  del  fracaso  de 
la  historiografia  del  siglo  v,  sino  de  su  exito.  Lo  esencial  en 
Herodoto  y Tucidides  no  es  que  el  pasado  remoto  este  situado 
para  ellos  fuera  del  campo  de  la  historia  cientifica,  sino  que  el  pa- 
sado inmediato  este  dentro  de  ese  campo.  Significa,  en  efecto, 
que  la  historia  cientifica  ha  sido  inventada.  Su  esfera  es  todavia 
estrecha;  pero  dentro  de  ella  se  despliega  con  seguridad.  Es  mas: 
semejante  estrechez  no  importaba  mucho  para  los  griegos,  porque 
la  extraordinaria  rapidez  con  que  se  desarrollaba  y cambiaba  su 
propia  civilization  les  ofrecia  abundante  material  de  primera  mano 
dentro  de  los  confines  marcados  por  su  metodo;  y por  esa  mis- 
ma  razon  pudieron  producir  obras  historicas  de  primera  clase,  sin 
necesidad  de  sentir,  como  de  hecho  nunca  sintieron,  curiosidad 
viva  por  el  pasado  remoto. 

Segunda  limitacion:  el  metodo  del  historiador  griego  le  im- 
pide  elegir  su  tema.  No  puede,  como  Gibbon,  comenzar  por 
el  deseo  de  escribir  una  gran  obra  historica  y despues  pregun- 
tarse  sobre  que  cosa  debe  escribir.  Lo  unico  sobre  lo  cual  puede 
escribir  son  los  sucesos  que  han  acontecido  dentro  del  alcance 
de  la  memoria  de  personas  con  quienes  el  historiador  pueda  tener 
contacto  personal.  En  vez  de  que  el  historiador  elija  su  tema,  el 
tema  elige  al  historiador.  Quiero  decir  que  solo  se  escribe  histo- 
ria porque  han  acontecido  cosas  memorables  que  requieren  un 
cronista  entre  los  contemporaneos  de  las  gentes  que  las  presen- 
ciaron.  Puede  decirse  que  en  la  antigua  Grecia  no  hubo  historia- 
dores en  el  mismo  sentido  en  que  hubo  artistas  y filosofos:  no 
habia  personas  que  dedicaban  sus  vidas  al  estudio  de  la  historia; 
el  historiador  solo  era  el  autobiografo  de  su  generation,  y la  auto- 
biografia  no  es  una  profesion. 

Tercera  limitacion:  el  metodo  historico  de  los  griegos  im- 
pedia la  reunion  de  varias  historias  particulares  para  formar  una 
historia  general.  Hoy  en  dia  pensamos  en  las  monografias  sobre 
varios  asuntos  como  formando  idealmente  partes  de  una  historia 
universal,  de  tal  suerte  que  si  sus  temas  estan  bien  elegidos  y su 
extension  y tratamiento  esttir  cuidadosamente  medidos,  pueden 
servir  como  capitulos  de  una  sola  obra  historica.  Justamente  asi 
entendio  un  escritor  como  Grote,  el  relate),  precisamente,  de  las 
guerras  persicas  y del  Peloponeso  de  Herodoto  y Tucidides  res- 
pectivamente.  Pero  si  cualquier  historia  dada  es  la  autobiografia 
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de . una  generation,  no  puede  ya  reescribirse  cuando  esa  gene- 
ration ha  pasado,  porque  los  testimonies  en  que  descansa  han 
desaparecido.  El  trabajo  que  un  contemporaneo  emprendio  a 
base  de  esos  testimonies  no  puede,  por  lo  tanto,  mejorarse  ni 
criticarse,  y tampoco  puede  incorporarse  a una  totalidad  mas 
amplia,  porque  es  como  una  obra  de  arte,  es  decir,  algo  que  tiene 
la  unicidad  e individualidad  de  una  estatua  o de  un  poema.  La 
obra  de  Tucidides  es  Ktr\\ia  eg  «lei,  la  de  Herodoto  fue  escrita 
para  salvar  del  olvido  las  hazahas  gloriosas  de  los  hombres,  pre- 
cisamente  porque  cuando  sus  generaciones  hubieren  desaparecido 
semejantes  tareas  no  podrian  ya  emprenderse.  Para  ellos,  el  in- 
tento  de  escribir  de  nuevo  sus  historias  o de  incorporarlas  en 
una  historia  mas  amplia  hubiera  sido  absurdo,  y por  eso  no  con- 
cebian  nada  que  fuese  algo  asi  como  una  historia  de  Grecia. 
Podia  haber  una  historia  de  un  complejo  de  sucesos  bastante 
amplio,  como  la  guerra  persica  o la  guerra  del  Peloponeso;  pero 
bajo  dos  condiciones.  Primera,  que  tal  complejo  de  sucesos  for- 
mara  una  totalidad:  tenia  que  tener  un  principio,  un  centro  y 
una  conclusion,  como  la  trama  de  una  tragedia  aristotelica.  Se- 
gunda,  que  fuera  sftouvojrro?,  como  una  ciudad-estado  aristotelica. 
Del  mismo  modo  que  Aristoteles  pensaba6  que  ninguna  Comu- 
nidad  de  hombres  civilizados  regida  por  un  solo  gobierno  podia 
exceder  en  tamaho  el  numero  de  ciudadanos  que  pudieran  estar 
dentro  del  alcance  de  la  voz  de  un  heraldo,  limitando  asi  por  un 
hecho  puramente  fisico  las  dimensiones  del  organismo  politico, 
asi  tambien  la  teoria  de  la  historia  de  los  griegos  implica  que 
ningun  relato  historico  exceda  en  extension  los  ahos  de  la  vida 
de  un  hombre,  termino  dentro  del  cual  solamente  podian  apli- 
carse  los  metodos  criticos  a su  alcance. 

§ 6.  HERODOTO  Y TUCIDIDES 

La  grandeza  de  Herodoto  resalta  en  el  mas  alto  relieve  cuan- 
do, como  padre  de  la  historia,  se  le  situa  contra  el  fondo  de  las 
tendencias  generales  del  pensamiento  griego.  De  estas,  ya  lo  vi- 
mos,  la  predominante  era  la  tendencia  anti-historica  en  cuanto 
que  implicaba  la  notion  de  solo  ser  cognoscible  lo  inmutable.  La 
historia,  de  esta  suerte,  resultaba  una  empresa  desesperada,  por- 
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que  consistia  en  conocer  algo  que,  transitorio,  era  imposible  cono- 
cer.  Mas  ya  vimos  de  que  modo  Herodoto  pudo  extraer  anorrlljili 
de  la  SoAa  de  su  informante,  logrando  alcanzar  asi  conocimiento 
en  un  campo  que  los  griegos  creian  esteril. 

Su  exito  nos  trae  a la  memoria  el  exito  de  un  contemporaneo 
suyo,  un  hombre  que  no  temio  embarcarse  en  empresas  desespe- 
radas,  ya  guerreras,  ya  filosoficas.  Socrates,  en  efecto,  logro  que 
la  filosofia  bajara  del  cielo  a la  tierra  al  insistir  en  que  lo  igno- 
raba  todo,  inventando  una  tecnica  mediante  la  cual,  valiendose 
de  habiles  interrogatorios,  se  podia  generar  conocimiento  en  la 
mente  de  otras  personas  tan  ignorantes  como  el  mismo.  Pero 
^conocimiento  de  que?  Conocimiento  de  los  asuntos  humanos  en 
particular;  conocimiento,  en  suma,  de  las  ideas  morales  que  nor- 
man  la  conducta  humana. 

El  paralelo  entre  las  obras  de  esos  dos  hombres  es  tan  claro 
que  no  vacilo  en  poner  a Herodoto  al  lado  de  Socrates  como  uno 
de  los  grandes  genios  innovadores  del  siglo  v.  Pero  como  su 
hazaha  iba  tan  a contrapelo  de  la  corriente  del  pensamiento  grie- 
go, era  natural  que  no  sobreviviera  mucho  a su  autor.  Socrates,  al. 
fin  y al  cabo,  estaba  en  la  linea  directa  de  la  tradition  intelectual 
griega,  y por  eso  su  obra  fue  recogida  y desarrollada  por  Platon 
y tantos  otros  discipulos.  No  le  acontecio  la  mismo  a Herodoto; 
este  no  tuvo  continuadores. 

Aun  concediendo  la  posible  objecion  de  que  Tucidides  fue 
quien  supo  prolongar  dignamente  la  tradition  de  Herodoto, 
todavia  podra  preguntarse  quien  la  continuo'  despues  de  Tu- 
cidides,  y la  unica  respuesta  es  que  nadie.  Estos  gigantes  del 
siglo  v no  tuvieron  en  el  siglo  iv  sucesores  que  puedan  media- 
namente  aproximarseles.  La  decadencia  del  arte  griego  a partir 
de  las  postrimerias  del  siglo  v es  innegable;  pero  no  acarreo  la 
decadencia  de  la  ciencia  griega.  A la  filosofia  griega  todavia 
le  estaba  reservado  el  advenimiento  de  Platon  y de  Aristoteles;  las 
ciencias  naturales  tenian  por  delante  una  larga  y esplendorosa 
vida.  Si  la  historia  es  una  ciencia,  ^a  que  debe  atribuirse  que  su 
destino  corriera  parejo  con  el  de  las  artes  y no  con  el  de  las  cien- 
cias? ^Por  que  escribe  Platon  como  si  jamas  hubiera  existido 
Herodoto? 

La  explication  estriba  en  que  la  mentalidad  griega  tendio  a 
fomentar  y rigorizar  la  direction  anti-historicista  de  su  pensa- 
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miento.  El  genio  de  Herodoto  triunfo  sobre  esa  tendencia,  pero 
despues  de  Herodoto  la  busqueda  de  objetos  del  conocimiento, 
inmutables  y eternos,  ahogo  poco  a poco  la  conciencia  historica 
e impuso  el  abandono  de  la  esperanza  herodotiana  de  alcanzar 
un  conocimiento  cientifico  acerca  de  las  acciones  humanas  del 
pasado. 

No  se  trata  aqui  de  una  simple  conjetura:  nos  es  posible  ras- 
trear  el  fenomeno,  porque  el  hombre  en  quien  acontecio  fue 
Tucidides. 

La  diferencia  que  separa  la  perspectiva  cientifica  de  Hero- 
doto de  la  de  Tucidides  no  es  menos  visible  que  la  diferencia 
que  separa  a sus  estilos  literarios.  El  estilo  de  Herodoto  es  facil, 
espontaneo  y convincente;  el  de  Tucidides  es  aspero,  artificial  y 
repelente.  Al  leer  a Tucidides  me  pregunto:  ^que  le  pasa  a este 
hombre  que  escribe  asi?  Y contesto:  no  tenia  la  conciencia  tran- 
quila.  Trata  de  justificar  su  aficion  a escribir  historia  convirtien- 
dola  en  algo  que  ya  no  es  historia,  C.  N.  Cochrane,  en  su  Thucy- 
dides and  the  Science  of  History  (Londres,  1929)  ha  dicho,  a 
mi  juicio  con  razon,  que  la  influencia  predominante  en  Tucidi- 
des es  la  influencia  de  la  medicina  hipocratica.  Hipocrates  no 
fue  unicamente  el  padre  de  la  medicina;  fue  tambien  el  padre  de 
la  psicologia,  y su  influencia  no  solamente  se  deja  sentir  en  cier- 
tos  momentos,  como  en  el  caso  de  la  description  tucididiana  de 
la  plaga,  sino  tambien  en  ciertos  analisis  de  morbosa  psicolo- 
gia, tales  como  los  relativos  a la  neurosis  de  guerra  en  general  y 
en  especial  en  los  pasajes  relativos  a la  revolution  de  Corcira 
y al  del  dialogo  de  los  mellanos.*  Bien  esta  que  Herodoto  sea  el 
padre  de  la  historia;  Tucidides,  en  todo  caso,  es  el  padre  de 
la  historia  psicologica. 

Ahora  bien,  ^que  es  la  historia  psicologica?  La  historia  de 
este  tipo  no  es  en  verdad  historia,  sino  ciencia  natural  de  una 
especie  peculiar.  No  relata  hechos  por  los  hechos  mismos;  su 
proposito  principal  es  establecer  leyes,  leyes  psicologicas.  Pero 
una  ley  psicologica  no  es  un  acontecimiento,  ni  tampoco  es  un 
complejo  de  acontecimientos;  es  una  regia  constante  que  gobiema 
Jas  relaciones  entre  acontecimientos.  Me  parece  que  todos  los 
que  conozcan  a ambos  autores  estaran  de  acuerdo  conmigo  en  que 
el  principal  interes  de  Herodoto  esta  en  los  hechos  mismos,  mien- 


* Los  trates  de  Tucidides  a que  aluds  el  autor  son  los  siguientes:  la  plaga,  i.  49-53; 
la  revolucion  de  Corcira,  jir.  29-3  si  Y el  dialogo  de  los  mellanos,  V.  84-113.  [ T . ] 
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tras  que  el  de  Tucidides  se  concentra  en  las  leves  segun  las 
cuales  acontecen  los  hechos.  Y precisamente  tales  leyes  son  unas 
formas  etemas  e inmutables,  de  esas  que,  segun  la  tendencia  fun- 
damental de  la  mentalidad  griega,  eran  las  unicas  cosas  suscepti- 
bles  de  conocimiento. 

Tucidides  no  es  el  continuador  de  Herodoto  en  el  pensa- 
miento  historico;  es  el  hombre  en  quien  el  pensamiento  historico 
de  Herodoto  fue  ahogado  y asfixiado  bajo  el  peso  de  motiva- 
ciones  anti-historicas.  Esta  tesis  puede  ilustrarse  senalando  un 
rasgo  habitual  del  metodo  empleado  por  Tucidides.  Recordemos 
sus  discursos.  El  habito  ha  embotado  nuestra  susceptibilidad; 
pero  detengamonos  por  un  momento  a considerar  si  es  posible 
que  un  hombre  bien  intencionado,  dotado  de  una  autentica  sen- 
sibilidad  por  lo  historico,  puede  permitirse  el  empleo  de  seme- 
jantes  arbitrios.  Pensemos  primero  en  el  estilo.  ^No  es,  acaso, 
una  afrenta,  hablando  desde  el  punto  de  vista  historico,  eso  de 
que  tantos  y tan  diversos  personajes  hablen  de  una  y la  misma 
manera  y,  ademas,  de  una  manera  que  nadie  pudo  haber  em- 
pleado para  arengar  tropas  en  visperas  de  entrar  en  combate  o 
para  pedir  merced  de  las  vidas  de  los  vencidos?  ^No  resulta 
claro  que  semejante  estilo  delata  una  falta  de  interes  en  punto  a 
lo  que  en  verdad  dijo  tal  o cual  hombre  en  tal  o cual  ocasion? 
Pero,  en  segundo  lugar,  pensemos  en  el  contenido  de  esos  discur- 
sos. ^Podemos  decir,  acaso,  que  por  ahistorico  que  sea  su  estilo, 
de  todas  maneras  su  contenido  es  historico?  Esta  pregunta  ha 
recibido  diversas  contestaciones.  Tucidides  afirma,  en  efecto, 
(1.  22)  que  procure  "apegarse  lo  mas  posible"  al  sentido  general 
de  lo  que  en  realidad  se  dijo.  Pero  ^que  tanto  se  apego?  El  mis- 
mo  Tucidides  no  pretende  mucha  fidelidad,  porque  anade  que  en 
los  discursos  dice  aproximadamente  lo  que  a su  parecer  era  apro- 
piado  que  dijeran  los  oradores,  dadas  las  circunstancias  del  caso. 
Pero  cuando  examinamos  el  contexto  de  los  discursos  mismos,  es 
dificil  resistir  la  conclusion  de  que  el  juez  para  decidir  acei  ca 
de  lo  "apropiado"  a las  circunstancias  no  es  sino  el  propio  Tu- 
cidides. Hace  mucho  tiempo,  Grote7  sostuvo  que  en  el  dialogo 
de  los  melianos  habia  mas  imagination  que  historia,  y hasta  aho- 
ra no  he  visto  ningun  argumento  convincente  en  contra  de  esa 
afirmacion.  En  esencia,  los  discursos  no  me  parece  que  sean 


7 History  of  Qrecce  (Londres,  1862)  vol.  v,  p.  95. 
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historia;  son  los  comentarios  de  Tucidides  acerca  de  los  actos  a 
que  se  refieren  los  oradores,  o si  se  quiere,  son  la  manera  como 
Tucidides  reconstruye  sus  motivos  e intenciones.  Pero  aunque 
no  se  acepte  esta  interpretation,  la  circunstancia  misma  de  que 
el  asunto  ha  suscitado  una  controversia  debe  entenderse  como 
una  prueba  de  que  los  discursos  de  Tucidides,  tanto  por  el  estilo 
como  por  el  contenido,  constituyen  una  convention  caracteristica 
de  un  autor  cuya  atencion  no  se  concentra  plenamente  en  los 
hechos  mismos,  sino  que  constantemente  deriva  hacia  el  sentido 
que  pueda  estar  agazapado  detras  de  ellos,  alguna  verdad  inimi- 
table y etema  de  la  cual  los  hechos  solo  son,  hablando  platonica- 
mente,  xta{)aft£Iy  I .iaTa  o pif^PlfxaTa 


§ 7.  El,  PERIODO  HELENfSTICO 


Despues  del  siglo  v a.  c.  la  vision  historica  sufrio  una  am- 
pliation en  la  dimension  temporal.  Cuando  el  pensamiento  grie- 
go,  una  vez  consciente  de  si  mismo  y de  su  valor,  se  lanzo  a la 
conquista  del  mundo,  se  embarco  en  una  aventura  cuyo  desarro- 
llo  era  demasiado  amplio  para  caber  dentro  de  la  vision  de  una 
sola  generation.  Sin  embargo,  la  conciencia  que  habia  cobrado 
acerca  de  su  destino  le  permitio  alcanzar  la  conviction  de  la 
unidad  esencial  de  ese  desarrollo.  Semejante  circunstancia  ayu- 
do  a los  griegos  a superar  el  particularismo  que  habia  tenido 
la  totalidad  de  su  historiografia  antes  de  la  epoca  de  Alejandro 
Magno.  Segun  ellos  la  historia  habia  sido  esencialmente  la  his- 
toria de  una  unidad  social  particular  en  una  epoca  particular: 
i)  Tuvieron  conciencia  de  que  esa  unidad  social  particular  era 
una  entre  muchas;  y,  en  la  medida  en  que  entraba  en  contacto, 
amigable  u hostil,  con  otras  unidades,  durante  un  espacio  de 
tiempo  dado,  esas  otras  unidades  ocupaban  el  escenario  de  la  his- 
toria. Mas  si  tal  fue  la  razon  por  la  cual  Herodoto  nos  habia 
de  los  persas,  no  por  eso  se  crea  que  se  intereso  en  ellos  por  si 
mismos;  para  el  los  persas  no  eran  sino  los  enemigos  de  los  grie- 
gos, enemigos  dignos  y honorables,  ciertamente;  pero  al  fin  y 
al  cabo  solo  eso,  enemigos,  n)  Tuvieron  conciencia  en  el  si- 
glo v,  y aun  antes,  de  que  existia  un  mundo  humano,  la  totalidad 
de  todas  las  unidades  sociales  particulares,  al  que  llamaron  fl 
otxouAevr]  para  distinguirlo  de  6 xooAog,  el  mundo  natural.  Pero 
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la  unidad  de  aquel  mundo  humano  era  para  ellos  tan  solo  una 
unidad  geografica,  no  historica.  La  conciencia  de  esa  unidad  no 
era  conciencia  historica.  Aun  no  existia  la  idea  de  una  historia 
ecumenica,  de  una  historia  mundial,  ni)  Tuvieron  conciencia 
de  que  la  historia  de  la  sociedad  particular  que  les  interesaba 
venia  de  muy  atras;  pero  no  intentaron  remontarse  demasiado. 
Ya  he  dado  la  razon  de  esto.  El  unico  metodo  autenticamente 
historico  que  poseian,  recuerdese,  dependia  de  la  posibilidad  de 
examinar  de  viva  voz  a los  testigos  de  vista,  de  donde  resultaba 
que  el  limite  temporal  de  toda  investigation  historica  queda- 
ba  fijado  por  el  alcance  de  la  memoria  individual. 

Pero  estas  tres  acotaciones  fueron  superadas  durante  la  epoca 
llamada  el  periodo  helenistico. 

i)  El  sintoma  provincialista  de  los  griegos  del  siglo  v es  la 
distincion  linguistica  que  hacian  entre  griegos  y barbaros.  El 
siglo  iv  no  borro  esta  distincion,  pero  la  hizo  menos  rigida.  Esto, 
sin  embargo,  no  fue  el  resultado  de  una  especulacion;  simple- 
mente  sobrevino  por  la  practica.  En  efecto,  en  esa  epoca  era  un 
hecho  familiar  que  los  barbaros  pudieran  hacerse  griegos.  Este 
proceso  de  grieguizacion  de  los  barbaros  se  llama  en  griego  hele- 
nismo  (eA/.TIviA8Lv  quiere  decir  hablar  en  griego,  y en  un  sentido 
mas  amplio,  adoptar  maneras  y costumbres  griegas),  y el  periodo 
helenistico  es  el  periodo  durante  el  cual  las  maneras  y costumbres 
griegas  fueron  adoptadas  por  los  barbaros.  De  esta  suerte,  la 
conciencia  historica  griega,  que  para  Herodoto  habia  consistido 
primariamente  en  conciencia  de  la  hostilidad  entre  griegos  y 
barbaros  (las  guerras  persicas),  se  convierte  en  conciencia  de 
cooperation  entre  griegos  y barbaros,  una  cooperation  en  que 
los  griegos  asumen  la  direction  y los  barbaros,  al  seguirla,  se 
convierten  en  griegos,  en  herederos  de  la  cultura  griega  y,  por 
lo  tanto,  en  herederos  de  la  conciencia  historica  griega. 

n)  En  razon  de  las  conquistas  de  Alejandro  que  convirtieron 
la  olxoupevr),  o por  lo  menos  una  gran  parte  de  ella  (la  parte 
que  incluia  a todos  los  pueblos  no-griegos  en  que  los  griegos 
tenian  interes  especial),  en  una  sola  unidad  politica,  el  "mundo" 
se  transformo  en  algo  mas  que  un  concepto  geografico;  se  trans- 
formo  en  un  concepto  historico.  El  imperio  entero  de  Alejandro 
comulgaba  en  una  historia  unica  del  mundo  griego.  En  potencia, 
toda  la  oixouuevr]  participaba  en  esa  historia.  Cualquier  persona 
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medianamente  educada-  sabia  de  hecho  que  la  historia  griega  era 
rma  historia  unica  que  abrazaba  las  regiones  desde  el  Adriatico 
hasta  el  Indo  y desde  el  Danubio  hasta  el  Sahara,  A un  filosofo 
que  medito  sobre  ese  hecho  le  fue  posible  extender  esa  misma 
nocion  a toda  la  oly.oupevri:  "Dice  el  poeta:  Ciudad  amada  de 
Cecrops.  ^Por  que  no  decls,  ciudad  amada  de  Zeus?"  Esta  cita, 
claro  esta,  proviene  de  Marco  Aurelio8  que  vivio  en  el  siglo  n de 
nuestra  era;  pero  la  idea,  es  decir,  la  idea  de  todo  el  mundo  como 
rma  unidad  historica  es  una  nocion  tipicamente  estoica,  y el  es- 
toicismo  es  un  producto  tipico  del  periodo  helenistico.  Fue  el 
helenismo  el  creador  de  la  historia  ecumenica. 

m)  Pero  una  historia  mundial  no  podia  escribirse  a base  del 
dicho  de  testigos  de  vista  contemporaneos  y,  por  lo  tanto,  se 
sintio  la  necesidad  de  un  nuevo  metodo,  a saber:  la  compilacion. 
Fue  necesario  construir  rma  historia  de  remiendos  a base  de  ma- 
terials sacados  de  "autoridades",  es  decir,  de  las  obras  de  histo- 
riadores  anteriores  que  habian  narrado  historias  locales  en  epocas 
determinadas.  A esto  llamo  el  metodo  historico  de  "tijeras  y en- 
grudo".  Consiste  en  extraer  los  materiales  deseados  de  escritores 
cuyos  trabajos  no  pueden  ya  verificarse  segrin  principios  hero- 
dotianos,  porque  los  testigos  de  vista  cuya  cooperacion  solicito 
el  autor  ya  no  viven.  Como  metodo,  este  es,  con  mucho,  infe- 
rior al  metodo  socratico  del  siglo  v.  No  es  un  metodo  del  todo 
acritico,  porque  es  posible  y arm  necesario  emplear  el  juicio  para 
determinar  la  verdad  de  tal  o cual  afirmacion  de  esta  o aquella 
autoridad.  Pero  no  puede  emplearse  si  no  se  acepta  que  esta  o 
aquella  autoridad  es,  en  terminos  generates,  la  de  rm  buen  histo- 
riador.  En  consecuencia,  la  historia  ecumenica  de  la  edad  hele- 
nistica  (que  incluye  la  edad  romana)  tiene  por  frmdamento  la 
alta  estima  de  las'  obras  escritas  por  los  historiadores  particula- 
ristas  de  la  edad  helenica. 

En  especial  a la  potencia  y excelencia  del  trabajo  de  Hero- 
doto  y Tucidides  se  debe  que  las  generaciones  posteriores  se  for- 
maran  rma  idea  tan  viva  del  siglo  v enriqueciendo  asi,  hacia  atras, 
el  alcance  del  pensamiento  historico.  Del  mismo  modo  que  las 
realizaciones  de  los  grandes  artistas  del  pasado  hicieron  com- 
prender  a la  posteridad  que  estilos  artisticos  distintos  a los  propios 
eran  algo  valioso,  de  tal  suerte  que  surgio  rma  generation  de  eru- 

8 Meditaciones,  iv-23. 
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ditos  y diletantes  en  las  letras  y en  Jas  artes  para  quienes  la  con- 
servation v el  gozo  del  arte  clasico  era  rm  fin  en  si  mismo,  asi 
tambien  surgieron  historiadores  de  rm  nuevo  tipo  que  podian 
sentirse,  en  la  imagination,  contemporaneos  de  Herodoto  y Tu- 
ddides,  sin  por  eso  dejar  de  ser  hombres  de  su  dia  capaces  de 
comparar  su  epoca  con  el  pasado.  A ese  pasado  los  historiadores 
helenisticos  podian  sentirlo  como  propio,  y asi  fue  como  se  hizo 
r posible  escribir  rm  nuevo  tipo  de  historia  cuya  unidad  drama- 

i tica  podia  alcanzar  cualquier  extension,  con  tal  de  que  el  historia- 

dor  pudiera  reunir  los  materiales  y fuera  capaz  de  tejerlos  en  rm 
relato  unico. 

§ 8.  POriBIO 

En  Polibio  encontramos  la  idea  de  esa  nueva  clase  de  historia 
plenamente  desarrollada.  Como  todo  verdadero  historiador,  Po- 
libio tiene  rm  tema  bien  definido;  tiene  rm  cuento  que  quiere 
contar,  rm  cuento  de  cosas  notables  y memorables,  a saber:  la 
conquista  del  mrmdo  por  Roma;  pero  Polibio  da  principio  a su 
relato  en  rma  epoca  situada  mas  de  150  anos  antes  del  tiempo 
en  que  escribe.  Ue  esta  manera  su  campo  de  inspection  com- 
prende  cinco  generaciones  en  lugar  de  rma.  Su  capacidad  para 
hacer  esto  no  es  ajena  al  hecho  de  que  trabajo  en  Roma,  cuyo 
pueblo  poseia  rm  tipo  de  conciencia  historica  muy  distinto  al 
griego.  Para  los  romanos,  la  historia  significaba  continuidad,  o 
sea  la  herencia  de  instituciones  del  pasado  escrupulosamente  man- 
tenidas  en  la  forma  en  que  fueron  recibidas,  y el  ajuste  de  la 
vitla  a moldes  de  habitos  ancestrales.  Y los  romanos,  tan  aguda- 
mente  conscientes  de  la  continuidad  que  los  ligaba  con  su  pasado, 
tuvieron  cuidado  de  conservar  los  memoriales  de  ese  pasado.  No 
solt),  en  efecto,  tenian  en  ais  casas  los  retratos  ancestrales  como 
simbolo  visible  de  la  continua  y vigilante  presencia  de  los  ante- 
pasados,  dirigentes  de  sus  actos,  sino  que  conservaron  antiguas 
i radiciones  de  su  propia  historia  comlrn  en  rm  grado  desconocido 
por  los  griegos.  Tales  tradiciones  se  veian  afectadas,  sin  duda,  por 
la  tendencia  inevitable  de  proyectar  hacia  tiempos  mas  antiguos 
de  la  historia  nacional  las  caracteristicas  propias  de  la  reciente 
Koma  republicana;  pero  Polibio,  dotado  de  rma  mente  critica  y 
filosofica,  supo  evitar  los  peligros  de  rma  deformation  historica 
ile  esa  naturaleza  al  elegir  como  prmto  de  partida  de  su  narra- 
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cion  el  momento  en  que,  a su  parecer,  las  autoridades  eran  fide- 
dignas,  fuentes  que,  por  otra  parte,  empleo  con  notable  juicio 
critico.  A los  romanos  debemos,  siempre  bajo  el  tutelaje  del 
pensamiento  helenistico,  el  concepto  de  una  historia  tanto  ecu- 
menica  como  nacional,  una  conception  en  que  el  heroe  del  relato 
es  el  continuo  y comun  espiritu  de  un  pueblo,  y en  que  la  trama 
consiste  en  la  unification  del  mundo  bajo  la  direction  de  ese 
pueblo.  Pero  ni  aun  aqui  hemos  llegado  a la  conception  de  una 
historia  nacional,  segun  hoy  la  entendemos,  o sea  la  biografia 
completa,  por  asi  decirlo,  de  un  pueblo  desde  sus  principios. 
Para  Polibio,  la  historia  de  Roma  comienza  con  Roma  ya  plena- 
mente  constituida,  adulta  y lista  para  embarcarse  en  su  mision 
conquistadora.  El  grave  problema  de  como  se  gesta  un  espiritu 
nacional  lo  elude  Polibio;  para  el,  el  espiritu  nacional  dado  y pre- 
confeccionado  es  el  ujtoxS[xevov  de  la  historia,  la  substantia  in- 
mutable  que  esta  debajo  de  los  cambios.  Justamente  del  mismo 
modo  que  los  griegos  no  podian  siquiera  entrever  la  posibilidad 
del  problema  que  llamariamos  de  los  origenes  del  pueblo  helenico, 
asi  tampoco  existe  para  Polibio  el  problema  del  origen  de  los  ro- 
manos, y si  tuvo  conocimiento,  como  sin  duda  lo  tuvo,  de  las 
tradiciones  acerca  de  la  fundacion  de  Roma,  simplemente  las  omi- 
tio  de  su  relato,  en  cuanto  se  situaban  en  un  punto  mas  alia  de 
donde  arranca  el  saber  historico,  segun  el  lo  concebia. 

Con  esta  conception  mas  amplia  del  campo  historico  surge 
una  conception  mas  precisa  de  la  historia  misma.  Polibio  emplea 
la  palabra  tcrroQla  no  en  su  sentido  general  y primitivo,  es  decir, 
significando  cualquier  clase  de  investigation,  sino  en  su  sentido 
modemo  de  historia,  es  decir,  algo  que  se  concibe  como  una 
investigation  especial  que  requiere  un  nombre  especial  que  le 
sea  propio.  Polibio  es  el  abogado  de  los  derechos  que  tiene  esta 
ciencia  a ser  estudiada  con  caracter  de  universalidad  y por  sus 
propios  meritos,  y nos  advierte  en  la  primera  frase  de  su  libro 
que  esto  es  algo  que  antes  no  se  habia  hecho.  Se  ve  a si  mis- 
mo como  el  primero  en  concebir  la  historia  en  cuanto  tal  como 
una  forma  del  pensamiento  dotada  de  valor  universal.  Pero  ex- 
presa  este  valor  de  tal  modo  que  es  facil  ver  que  ha  transigido 
con  la  tendencia  anti-historica  o substancialista  que,  como  ya 
dije,  domino  la  mentalidad  griega.  La  historia,  recuerdese,  no 
puede  ser  una  ciencia  de  acuerdo  con  aquella  tendencia,  porque 


no  hay  ciencia  de  lo  transitorio.  Su  valor  no  es  valor  teoretico  o 
cientifico;  solamente  tiene  un  valor  practico,  el  tipo  de  valor 
que  Platon  concedia  al  cuasi-conocimiento  o ScAr  de  lo  que  no 
es  eterno  e inteligible,  sino  temporal  y perceptible.  Polibio  acep- 
ta  y aun  robustece  esta  idea:  para  el  la  historia  merece  conside- 
ration, no  porque  sea  cientificamente  verdadera  o demostrable, 
sino  porque  es  escuela  y campo  de  adiestramiento  para  la  politica. 

Pero  alguien  que  en  el  siglo  v hubiese  aceptado  esa  conse- 
cuencia  (lo  que  nadie  hizo,  puesto  que  Herodoto  todavia  piensa 
en  la  historia  como  cieTicia  y Tucidides,  hasta  donde  yo  alcan- 
zo,  no  se  planted  el  problema  del  valor  de  la  historia)  habria 
inferido  que  el  valor  de  la  historia  consistia  en  su  potencialidad 
para  adiestrar  politicos,  un  Pericles  o algo  asi,  encargados  de 
dirigir  los  negocios  publicos  con  habilidad  y exito.  No  otra  cosa 
penso  Isocrates  en  el  siglo  iv;  pero  en  tiempo  de  Polibio  seme- 
jante  notion  ya  era  imposible.  La  ingenua  y confiada  actitud  de 
la  edad  helenica  habia  desaparecido  al  desaparecer  el  estado- 
ciudad.  Polibio  no  piensa  que  el  estudio  de  la  historia  impedira 
a los  hombres  caer  en  los  yerros  de  sus  predecesores  y que  les 
permitira  superarlos  en  sus  exitos;  el  exito  a que  conduce  el  es- 
tudio historico  es  un  exito  interior,  una  victoria  sobre  si  mismo, 
no  sobre  las  circunstancias.  Lo  que  aprendemos  de  las  tragedias 
de  sus  heroes  no  es  el  modo  de  evitar  que  esas  tragedias  nos  so- 
brevengan,  sino  la  manera  de  aceptarlas  con  valor  cuando  la 
fortuna  nos  las  envia.  La  notion  de  fortuna,  ru/r],  ocupa  en  esta 
Concepcion  de  la  historia  un  lugar  importante  y acarrea  un  nue- 
vo  elemento  determinista.  A medida  que  se  hace  mas  grande  la 
tela  en  que  el  historiador  traza  su  cuadro,  el  poder  atribuido 
al  individuo  disminuye.  El  hombre  ya  no  se  siente  dueno  de  su 
destino  en  el  sentido  de  que  el  exito  o el  fracaso  de  sus  empresas 
dependen  de  su  inteligencia;  su  destino  se  le  impone,  y la  liber- 
tad  de  su  voluntad  se  muestra  no  ya  en  la  forma  en  que  gobierna 
los  acontecimientos  exteriores  de  su  vida,  sino  en  el  gobierno  del 
animo  interior  con  que  se  enfrenta  a ellos.  Polibio  aplica  a la 
historia  las  mismas  nociones  helenisticas  que  aplicaron  los  estoi- 
cos  y epicureos  a la  etica.  Ambas  escuelas,  en  efecto,  coincidian 
en  pensar  que  el  problema  de  la  vida  moral  no  era  saber  controlar 
los  acontecimientos  del  mundo  en  torno,  segun  creyeron  los  mo- 
ralistas  griegos  clasicos,  sino  saber  como  conservar  la  integridad 
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y el  equilibrio  interno  una  vez  que  se  habia  abandonado  el  intento 
de  controlar  los  sucesos  extemos.  Y es  que  para  la  mente  hele- 
nlstica  la  conciencia  de  si  mismo  ya  no  es,  como  para  la  mente 
helenica,  una  potencia  conquistadora  del  mundo;  es  una  ciuda- 
dela  que  ofrece  un  asilo  seguro  contra  un  mundo  a la  vez  hostil 
y hurano. 

§ 9.  TITO  LIVIO  Y TACITO 

Con  Polibio,  la  tradition  helem'stica  del  pensamiento  historico 
pasa  a manos  de  Roma.  El  unico  desarrollo  original  que  se  le 
imprime  desde  entonces  procede  de  Tito  Livio,  quien  concibio 
la  grandiosa  idea  de  una  historia  de  Roma  desde  sus  origenes. 
Gran  parte  de  la  obra  de  Polibio  se  habia  llevado  a cabo  a base  del 
metodo  del  siglo  v,  en  colaboracion  con  sus  amigos  del  circulo 
de  los  Escipiones  que  habian  alcanzado  las  etapas  culminantes 
en  la  edification  del  nuevo  mundo  romano.  Tan  solo  la  parte 
preliminar  del  relato  de  Polibio  dependia  del  metodo  de  tijera-y- 
engrudo  aplicado  a las  fuentes  mas  antiguas  que  utilizo.  Pero 
en  el  caso  de  Tito  Livio  el  centro  de  gravedad  se  desplaza:  no 
solo  la  introduction,  sino  la  obra  entera  depende  de  ese  meto- 
do. La  tarea  que  se  impuso  Tito  Livio  consistio  en  reunir  los 
anales  tradicionales  de  la  antigua  historia  romana  y construir  con 
ellos  una  narration  unitaria  y continua,  la  historia  de  Roma.  Era 
la  primera  vez  que  se  intentaba  algo  parecido.  Los  romanos, 
soberanamente  confiados  en  la  propia  superioridad  sobre  todos 
los  demas  pueblos  y en  el  monopolio  de  las  unicas  virtudes  me- 
recedoras  de  ese  nombre,  creian  que  su  historia  era  la  linica 
valiosa,  y por  eso,  la  historia  de  Roma,  segiin  la  escribio  Tito 
Livio,  era  para  el  romano  historia  universal  y no  simplemente 
una  historia  particular  entre  muchas  posibles;  era  la  historia  de 
la  linica  realidad  historica  autentica,  y era  ecumenica,  porque 
Roma,  como  el  imperio  de  Alejandro,  se  habia  convertido  en  el 
mundo. 

Tito  Livio  era  un  historiador  filosofico;  menos  filosofico,  sin 
duda,  que  Polibio,  pero  mucho  mas  que  cualquier  otro  historiador 
posterior  romano.  El  prefacio  de  su  obra,  por  lo  tanto,  merece 
estudio  cuidadoso,  y voy  a dedicarle  algun  comentario.  En  pri- 
mer lugar,  Tito  Livio  apenas  tiene  pretensiones  cientificas;  no 
pretende  originalidad,  ni  en  la  investigation,  ni  en  el.  metodo. 
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Escribe  como  si  la  excelencia  de  su  libro  dependiera  exclusiva- 
mente  de  sus  cualidades  literarias,  y en  verdad  todos  sus  lectores 
estan  de  acuerdo  en  que  esas  cualidades  son  muy  altas.  No  hace 
falta,  pues,  reproducir  los  elogios  de  un  critico  tan  calificado 
como  QuintilianoT  En  segundo  lugar,  hace  hincapie  en  sus  pro- 
positos  morales.  Dice  que  sus  lectores  preferirian,  sin  duda,  en- 
terarse  del  pasado  inmediato;  pero  que  el  desea  que  conozcan  el 
pasado  remoto,  porque  su  proposito  es  presentarles  el  ejemplo 
moral  de  los  primitivos  tiempos  romanos,  cuando  la  sociedad  era 
sencilla  y no  estaba  corrompida,  para  mostrar  como  los  cimientos 
de  la  grandeza  de  Roma  estaban  fundados  en  esa  antjgua  mora- 
lidad.  En  tercer  lugar,  para  Tito  Livio  es  claro  que  la  historia 
es  humanistica.  Nuestra  vanidad,  dice,  se  siente  halagada  cre- 
yendo  que  tenemos  un  origen  divino;  pero  la  mision  del  histo- 
riador no  consiste  en  halagar  la  vanidad  de  su  lector,  sino  en 
describir  los  hechos  y costumbres  de  los  hombres. 

La  actitud  que  observo  Tito  Livio  respecto  a sus  autoridades 
ha  sido  frecuentemente  criticada.  A1  igual  que  a Herodoto,  se 
le  acusa  de  grosera  credulidad;  pero,  como  a Herodoto,  con  in- 
justicia.  Tito  Livio  se  esfuerza  por  discriminar;  lo  que  pasa  es 
que  la  critica  metodica  empleada  por  todos  los  historiadores 
modemos  no  habia  sido  inventada.  Se  vio  ante  un  monton  de 
leyendas,  y cuanto  pudo  hacer  fue  decidir,  como  Dios  le  dio  a 
entender,  si  eran  o no  fidedignas.  Tres  caminos  se  le  ofrecian: 
repetir  las  leyendas,  aceptando  su  exactitud;  rechazarlas,  o bien, 
repetirlas,  advirtiendo  que  no  tenia  la  seguridad  de  que  fuesen 
ciertas.  De  esta  suerte,  al  iniciar  su  historia,  Tito  Livio  dice  que 
las  tradiciones  tocantes  a sucesos  anteriores  a la  fundacion  de 
lioma,  o mejor  dicho,  a sucesos  anteriores  a aquellos  que  condu- 
cian  inmediatamente  a esa  fundacion,  sin  fabulas  mas  bien 
que  tradiciones  seguras,  y que  por  eso  no  podian  afirmarse  ni 
criticarse.  Las  repite,  pues,  bajo  condition,  contentandose  con 
advertir  que  en  ellas  se  observa  la  tendencia  de  magnificar  los 
origenes  de  la  ciudad  al  mezclar  lo  divino  con  lo  humano'.  Al 
llegar,  sin  embargo,  a la  fundacion  de  Roma,  Tito  Livio  acepta 
la  tradition  poco  mas  o menos  como  la  recibe.  Tenemos,  pues, 
solo  un  intento  de  critica  historica  de  lo  mas  burdo.  Frente  a 
una  gran  riqueza  de  material  traditional,  el  historiador  lo  acepta 


!)•:  hatitutione  oratoria,  x.  i.  1 oi. 
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tal  como  se  le  presenta;  no  hace  ningun  esfuerzo  por  averiguar 
de  que  modo  ha  surgido  la  tradition  y a traves  de  que  medios 
deformadores  ha  llegado  hasta  el.  No  puede,  pues,  re-interpretar 
la  tradition,  es  decir,  no  puede  explicarla  como  significando  otra 
cosa  distinta  a lo  que  expllcitamente  dice.  Se  ve  obligado  a elegir 
entre  aceptarla  o rechazarla,  y en  terminos  generales  debe  de- 
cirse  que  la  tendencia  de  Tito  Livio  es  aceptar  la  tradition  para 
repetirla  de  buena  fe. 

El  Imperio  Romano  no  fue  una  era  de  pensamiento  vigoroso 
y progresista.  Fue  poquisimo  lo  que  hizo  para  avanzar  el  cono- 
cimiento  en  ninguna  de  las  direcciones  iniciadas  por  los  griegos. 
Durante  algun  tiempo  mantuvo  vivas  las  filosoflas  estoica  y epi- 
curea,  pero  sin  desarrollarlas.  Solamente  dio  muestras  de  origina- 
lidad  filosofica  en  la  direction  del  neoplatonismo.  Por  lo  que 
toca  a las  ciencias  naturales  no  supero  los  logros  de  la  edad  he- 
lenlstica.  Hasta  en  las  ciencias  naturales  aplicadas  mostro  gran 
debilidad.  Empleaba  fortificaciones  de  tipo  helenlstico,  artillerla 
helenlstica  y artes  y oficios  en  parte  helenlsticos  y en  parte 
celticos.  En  la  historia  sobrevivio  el  interes,  pero  decayo  el  vi- 
gor. Nadie  se  propuso  la  tarea  que  habla  inspirado  a Tito  Livio 
para  tratar  de  desempenarla  mejor.  Despues  de  el,  los  historia- 
dores  se  concretaron  a copiarlo  o,  eludiendo  el  problema,  a con- 
cretar  sus  esfuerzos  a narraciones  del  pasado  inmediato.  Por  lo 
que  se  refiere  a metodologla,  Tacito  ya  representa  la  decadencia. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  literatura  historica,  Tacito  es 
una  figura  gigantesca;  pero  puede  uno  preguntarse  llcitamente 
si  Tacito  es  un  historiador.  Imita  la  vision  provincialista  de  los 
griegos  del  siglo  v,  sin  imitar  sus  cualidades.  Tiene  la  obsesion 
de  la  historia  de  los  sucesos  de  Roma,  con  descuido  de  los  que 
acontecen  en  el  Imperio,  o por  lo  menos,  estos  solo  los  com- 
prende  a traves  de  la  miopia  de  un  romano  que  se  esta  en  casa 
y,  ademas,  su  vision  de  lo  que  pasa  en  la  ciudad  es  estrecha  en 
extremo.  Esta  flagrantemente  prejuiciado  en  favor  de  la  opo- 
sicion  senatorial,  v auna  el  desprecio  por  la  administracion  paci- 
fica  con  la  admiracion  por  las  conquistas  y la  gloria  militar, 
admiracion  cegada  por  su  extraordinaria  ignorancia  respecto  a las 
realidades  del  arte  militar.  La  suma  de  estos  defectos  hacen  que 
Tacito  sea  peculiarmente  inadecuado  para  ser  el  historiador  de 
los  primeros  tiempos  del  principado;  pero  en  definitiva  no  son 


sino  el  sintoma  de  un  defecto  mas  grave  y general.  Lo  que  de 
veras  anda  mal  en  Tacito  es  que  jamas  penso  en  los  problemas 
capitales  de  su  empresa.  Su  actitud  respecto  a las  bases  filoso- 
ficas  de  la  historia  es  frivola,  y acepta  la  entonces  habitual  idea 
de  la  finalidad  pragmatica  de  la  historia,  con  el  espiritu  de  un 
retorico  mas  bien  que  con  el  de  un  pensador  serio. 

El  proposito  confesado  por  Tacito  es  que  escribe  para  exhibir  ejem- 
plos  sefialados  de  vicio  y de  virtud  en  el  orden  politico,  a fin  de  que  la 
posteridad  pueda  execrarlos  o aplaudirlos,  y para  ensenar  a sus  lectores,  por 
medio  de  un  relato  que  teme  puede  aburrirlos  con  sus  monotonos  horro- 
res,  de  que  modo  puede  vivir  el  buen  ciudadano  bajo  malos  gobernantes; 
y que  no  es  puramente  el  destino  o el  accidente,  sino  la  entereza  personal  y 
la  prudencia,  la  moderacion  digna  y la  discrecion  lo  que  mejor  protege  en 
tiempos  de  peligro  a un  senador  encumbrado,  tiempos  en  que,  no  sola- 
mente el  opositor,  por  un  lado,  sino  con  casi  igual  frecuencia  el  sicofante, 
por  el  otro,  caen,  segun  que  el  curso  de  los  acontecimientos  o aun  el  mu- 
dable  humor  del  principe  puedan  incitarlo.10 

Semejante  actitud  conduce  a Tacito  a desfigurar  sistemati- 
camente  la  historia,  al  presentarla  como  siendo,  en  lo  esencial,  el 
choque  entre  distintos  caracteres,  ya  exageradamente  buenos,  ya 
exageradamente  malos.  La  historia  no  puede  escribirse  cientifica- 
mente  sin  que  el  historiador  reviva  en  su  mente  las  experiencias 
de  la  gente  cuyos  actos  son  el  objeto  de  la  narration.  Tacito 
jamas  intenta  hacer  eso:  sus  personajes  no  son  vistos  por  dentro, 
con  simpatia  y comprension;  los  ve  desde  fuera,  como  puro 
espectaculo  de  virtud  y vicio.  Es  dificil  leer  sus  descripciones 
de  un  Agricola  o de  un  Domiciano  sin  recordar  el  sarcasmo  de 
Socrates  ante  los  retratos  imaginarios  del  hombre  perfectamente 
bueno  y del  hombre  perfectamente  malo  de  Glaucon.  "A  fe  mia, 
Glaucon,  con  cuanto  ardor  los  estas  puliendo  como  estatuas  para 
un  certamen  de  premios." 11 

A.  Tacito  se  le  ha  elogiado  por  el  dibujo  de  sus  caracteres; 
pero  los  principios  que  emplea  son  fundamentalmente  viciosos, 
de  tal  suerte  que  sus  dibujos  son  un  ultraje  a la  verdad  histo- 
rica.  Sin  duda  encontro  apoyo  en  las  filosofias  estoica  y epicurea 
de  su  tiempo  a que  ya  aludi,  esas  filosofias  derrotistas  que,  par- 
tiendo  de  la  suposicion  de  que  el  hombre  bueno  no  puede  con- 

w Furneaux,  en  Cornclii  Tacin  Annalium  Libri  l-rv,  edited.  . . for  tfie  use  of 
flchools.  (Oxford,  i 8 8 6 ) ( pp.  3-4. 

11  Platon,  Republica,  361  d. 


55 


HISTORIOGRAFIA  GRECO-ROMANA 


quistar  o gobernar  tin  mrrndo  perverso,  le  ensenaban  el  modo 
de  vivir  sin  mancharse  con  sus  maldades.  Esta  falsa  antitesis 
entre  el  caracter  individual  del  hombre  y su  medio  ambiente  so- 
cial justifica,  en  cierto  sentido,  el  metodo  de  Tacito  de  presen- 
tar  las  acciones  de  un  personaje  historico  como  provenientes 
exclusivamente  de  su  caracter  personal,  sin  admitir,  ni  la  manera 
en  que  las  acciones  de  rm  hombre  pueden  ser  parcialmente  deter- 
minadas  por  su  ambiente,  ni  la  manera  en  que  el  caracter  mismo 
puede  amoldarse  por  las  potencias  a que  esta  sujeto  rm  hombre 
por  su  ambiente.  En  realidad,  segiin  Socrates  alego  contra  Glau- 
con,  el  caracter  individual  considerado  independientemente  de  su 
medio  es  una  abstraction  y en  modo  algrmo  corresponde  a rma 
realidad  existente.  Lo  que  rm  hombre  hace  solo  en  rma  propor- 
tion muy  limitada  depende  del  tipo  de  hombre  que  sea.  Nadie 
puede  resistir  las  fuerzas  de  su  medio;  o conquista  al  mundo,  o el 
mrmdo  lo  conquista  a el. 

Es  asi  como  Tito  Livio  y Tacito  se  levantan  el  rmo  junto  al 
otro  como  los  dos  grandes  monumentos  que  atestiguan  la  este- 
rilidad  del  pensamiento  historico  de  Roma.  Tito  Livio  intento 
rma  tarea  verdaderamente  grandiosa,  pero  fracaso,  porque  su  me- 
todo era  demasiado  elemental  para  manejar  la  complejidad  de  sus 
materiales,  y porque  su  narration  de  la  historia  antigua  de  Roma 
esta  demasiado  compenetrada  de  elementos  fabulosos  para  que 
pueda  contarsele  entre  las  obras  maestras  del  pensar  historico. 
Tacito  intento  rm  nuevo  abordaje,  el  didactico-psicologico;  pero 
en  lugar  de  significar  rm  enriquecimiento  del  metodo  historico, 
signified  rm  empobrecimiento,  e indica  rma  decadencia  en  el 
indice  de  la  honestidad  historica.  Los  historiadores  subsecuentes 
bajo  el  Imperio  Romano,  no  solamente  no  superaron  los  obs- 
taculos  que  frustraron  a Tito  Livio  y a Tacito,  sino  que  jamas 
llegaron  a igualarlos.  A medida  que  transcurria  el  Imperio,  mas 
y mas  se  contentaron  los  historiadores  con  la  ab3*ecta  tarea  de 
compilar,  amontonando  con  espiritu  desprovisto  de  critica  lo 
que  encontraban  en  obras  anteriores  y ordenandolo  sin  ningrma 
finalidad,  excepto,  en  el  mejor  caso,  la  edification  o bien  algrma 
otra  especie  de  propaganda. 
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§ 10.  INDOLE  DE  LA  HISTORIOGRAFIA  GRECO-ROMANA: 

i)  Humanismo 

Considerada  en  conjunto,  la  historiografia  greco-romana  re- 
presenta,  por  lo  menos,  rma  de  las  cuatro  caracteristicas  enume- 
radas  en  la  Introduction  (§  n):  es  humanistica.  Es  rm  relato  de 
la  historia  humana,  de  la  historia  de  los  hechos  del  hombre,  de  sus 
propositos,  ais  exitos  y sus  fracasos.  Ciertamente  admite  agen- 
das divinas;  pero  la  funcion  de  semejante  intervention  se  halla 
estrictamente  limitada.  La  volrmtad  de  los  dioses  manifestada  en 
la  historia  aparece  raras  veces;  en  los  historiadores  de  primer  or- 
den  apenas  se  encuentra  y en  esos  casos  se  trata  tan  solo  de  rma 
volrmtad  que  apoya  y secunda  la  volrmtad  del  hombre,  permi- 
tiendole  veneer  alii  donde,  de  otro  modo,  habria  fracasado.  Los 
dioses  carecen  de  proyectos  propios  respecto  al  curso  de  los  ne- 
gocios  humanos,  se  concretan  a otorgar  el  exito  o a decretar  el 
fracaso  de  los  planes  humanos.  Esta  es  la  razon  por  la  cual  rm 
analisis  mas  penetrante  de  las  acciones  humanas,  al  descubrir 
en  ellas  mismas  los  motivos  de  sus  exitos  y de  sus  fracasos,  tiende 
a eliminar  del  todo  a los  dioses  para  substituirlos  por  meras  per- 
sonificaciones  de  la  actividad  humana,  como  el  numen  del  em- 
perador,  la  diosa  Roma,  o las  virtudes  troqueladas  en  las  monedas 
romanas  imperiales.  El  desarrollo  final  de  semejante  tendencia 
consiste  en  localizar  la  causa  de  todos  los  acontecimientos  histo- 
ricos  en  la  personalidad,  ya  individual,  ya  comunitaria,  de  agentes 
humanos.  La  notion  filosofica  que  sustenta  esa  tendencia  es  la 
idea  de  la  volrmtad  humana  eligiendo  libremente  sus  propios 
fines  y limitada  en  el  exito  que  logre  en  su  persecution  solo  por 
el  despliegue  de  su  propia  energia  y por  la  capacidad  del  inte- 
lecto  que  los  aprehenda  y que  arbitra  los  medios  para  su  conse- 
cution. Esto  implica  que  cuanto  acontece  en  la  historia,  acontece 
como  resultado  directo  de  la  volrmtad  humana,  y que  hay  al- 
guien  directamente  responsable  de  ese  acontecer,  ya  para  aplauso, 
ya  para  censura,  segun  la  cosa  sea  buena  o mala. 

El  humanismo  greco-rom  ano,  sin  embargo,  adolecia  de  una 
debilidad  especial  caracteristica,  porque  su  vision  psicologica  o 
moral  era  inadecuada:  estaba  fundada,  en  efecto,  en  la  idea  de 
que  el  hombre  es  esencialmente  rm  animal  rational,  con  lo  que 
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quiero  significar  la  doctrina  de  que  todo  ser  humano  individual 
es  un  animal  capaz  de  razon.  En  la  medida  en  que  cualquier 
hombre  dado  desarrolla  esa  capacidad  y se  convierte  de  hecho, 
y no  solo  potencialmente,  en  rational,  triunfa  en  la  vida.  Segun 
la  idea  helenica,  ese  hombre  se  convierte  en  una  fuerza  de  la 
vida  politica  y en  rm  hacedor  de  historia;  segun  la  idea  helenis- 
tica-romana,  se  hace  capaz  de  vivir  sabiamente,  escudado  por  su 
racionalidad,  en  rm  mundo  loco  y malvado.  Ahora  bien,  la  idea 
de  que  todo  agente  es  total  y directamente  responsable  de  cuanto 
hace  es  una  idea  ingenua  que  no  toma  en  cuenta  ciertos  factores 
importantes  de  la  experiencia  moral.  Por  una  parte,  no  es  posible 
negar  que  el  caracter  del  hombre  se  forma  por  sus  actos  y sus 
experiencias:  el  hombre  mismo  sufre  cambios  de  acuerdo  con  el 
desarrollo  de  sus  actividades.  Por  otra  parte,  hay  la  circunstan- 
cia  de  que  en  proportion  muy  considerable  los  hombres  no  saben 
lo  que  hacen  hasta  que  lo  han  hecho,  si  acaso.  Es  facil  exagerar  el 
grado  en  que  las  gentes  obran  con  una  clara  notion  de  sus  fines, 
sabiendo  que  efectos  persiguen.  Lo  mas  del  obrar  humano  es 
ensayo,  es  experimental;  dirigido,  no  por  rm  conocimiento  de  la 
meta,  sino  mas  bien  por  el  deseo  de  saber  cual  sera  el  resultado. 
Si  examinamos  retrospectivamente  nuestras  acciones  o cualquier 
trecho  de  historia,  vemos  que  algo  se  va  realizando  a medida  que 
se  despliega  la  action  y que,  sin  embargo,  no  estaba  presente  en 
nuestra  mente,  ni  en  la  de  nadie,  cuando  la  action  que  lo  genero 
dio  comienzo.  La  doctrina  etica  del  mrmdo  greco-romano  con- 
cedia  demasiada  importancia  al  proyecto  deliberado  o a los  pro- 
positos  del  agente;  y demasiada  poca  a la  fuerza  de  una  actividad 
ciega  embarcada  en  rm  proceso  de  action  carente  de  finalidad 
prevista,  pero  conducida  a esa  finalidad  solo  por  el  necesario 
desarrollo  del  proceso  mismo. 


§11.  INDOLE  DE  LA  HISTORIOGRAFIA  GRECO-ROMANA: 

n)  Suhstancialismo 

Si  el  humanismo,  debil  y todo,  es  el  merito  principal  de  la 
historiografia  greco-romana,  su  defecto  principal  es  el  substan- 
cialismo.  Quiero  decir  que  dicha  historiografia  esta  construida 
sobre  la  base  de  rm  sistema  metafisico  cuya  categoria  fundamen- 
tal es  la  categoria  de  substantia.  Substantia  no  quiere  decir  ma- 


teria o substantia  fisica;  es  mas,  muchos  metafisicos  griegos  creian 
que  ningrma  substantia  podia  ser  material.  Para  Platon,  asi  pa- 
rece,  las  substancias  son  inmateriales,  armque  no  mentales;  son 
formas  objetivas.  Para  Aristoteles,  en  ultima  instancia,  la  unica 
substantia  que  en  definitiva  es  real,  es  la  mente.  Ahora  bien,  una 
metafisica  substancialista  implica  rma  teoria  del  conocimiento  se- 
gun la  cual  solo  lo  inimitable  es  cognoscible.  Pero  lo  inimitable 
no  es  historico;  lo  historico  es  el  suceso  transitorio.  La  substantia 
a la  que  le  acontece  rm  suceso,  o de  cuya  naturaleza  procede, 
carece  de  interes  para  el  historiador.  Por  lo  tanto,  el  intento  de 
pensar  en  el  orden  de  lo  historico  y de  pensar  en  terminos 
de  substantia  eran  incompatibles. 

En  Herodoto  tenemos  rm  esfuerzo  por  alcanzar  rm  prmto  de 
vista  verdaderamente  historico.  Para  el  los  sucesos  tenian  im- 
portancia en  si  mismos  y eran  cognoscibles  por  si  mismos.  Pero 
ya  en  Tucidides  el  prmto  de  vista  historico  empieza  a opacarse 
por  el  suhstancialismo.  Para  Tucidides  los  sucesos  tienen  sobre 
todo  importancia  por  la  luz  que  arrojan  sobre  entidades  etemas 
y substantiates  de  las  males  aquellos  solamente  son  accidentes. 
La  corriente  de  pensar  historicista  que  manaba  tan  libremente  en 
Herodoto  empieza  a congelarse. 

A medida  que  avanza  el  tiempo  ese  proceso  de  congelation 
continua,  y en  tiempos  de  Tito  Livio  la  historia  alcanza  el  prmto 
de  solidification.  Desde  entonces  se  acepta  lisa  y llanamente  el 
distingo  entre  acto  y agente,  visto  como  rm  caso  particular  de 
substantia  y accidente.  Se  acepta  lisa  y llanamente  que  el  asrtn- 
to  peculiar  del  historiador  es  ocuparse  de  actos  que  nacen  en  el 
tiempo,  que  se  desarrollan  en  el  tiempo  a traves  de  sus  etapas 
v que  terminan  en  el  tiempo.  El  agente  de  donde  proceden,  pues- 
to  que  es  rma  substantia,  es  etemo  e inimitable  y,  por  lo  tanto, 
se  situa  fuera  de  la  historia.  A fin  de  que  puedan  derivarse  actos 
de  ese  agente,  el  agente  mismo  tiene  que  permanecer  inimitable 
a lo  largo  de  la  serie  de  sus  actos,  porque  tiene  que  existir  con 
anterioridad  al  comienzo  de  esa  serie,  y nada  de  cuanto  acontece 
durante  el  proceso  de  la  serie  en  marcha  puede  anadir  o quitarle 
nada.  La  historia  no  puede  explicar  de  que  manera  se  genero  rm 
agente  o de  que  modo  sufrio  rma  mudanza  de  naturaleza,  porque 
es  metafisicamente  axiomatico  que  rm  agente,  siendo  rma  subs- 
tantia, nrmca  pudo  haber  sido  generado  y nunca  puede  sufrir 
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una  alteration  de  naturaleza.  Ya  vimos  de  que  modo  estas  ideas 
afectaron  la  obra  de  Polibio. 

No  es  infrecuente  contrastar  a los  afilosoficos  romanos  con 
los  filosoficos  griegos,  de  donde  podrlamos  pensar  que  si  los 
romanos  fueron  tan  poco  filosoficos  como  se  dice,  no  habrian 
permitido  que  ciertas  consideraciones  metafisicas  afectaran  su 
trabajo  historico.  Eso  fue,  sin  embargo,  lo  que  acontecio;  y la 
forma  tan  completa  en  que  los  tercos  y practicos  romanos  aclop- 
taron  la  metaflsica  substancialista  de  lbs  griegos  no  aparece  tan 
solo  en  sus  historiadores;  aparece,  en  efecto,  con  igual  evidencia 
en  sus  juristas.  El  derecho  romano,  de  un  cabo  al  otro,  se  apo- 
ya  en  un  marco  de  principios  metaflsicos  substancialistas  que  se 
refleja  en  todos  los  detalles. 

Dare  a continuation  dos  ejemplos  del  modo  como  esa  influen- 
cia  se  deja  sentir  en  las  obras  de  los  dos  mayores  historiadores 
romanos. 

Primero,  en  Tito  Livio.  Tito  Livio  se  propuso  escribir  la 
historia  de  Roma.  Ahora  bien,  un  historiador  moderno  enten- 
derla  ese  proposito  en  el  sentido  de  una  historia  de  como  llego 
Roma  a ser  lo  que  en  efecto  llego  a ser;  es  decir,  una  historia 
del  proceso  que  produjo  las  instituciones  peculiarmente  romanas 
■ y que  modelo  el  caracter  tlpicamente  romano.  Pero  a Tito  Livio 

no  se  le  ocurre  semejante  interpretation.  Roma  es  la  herolna 
de  su  relato;  Roma  es  el  agente  cuyas  acciones  describe;  Roma, 
por  lo  tanto,  es  una  substantia  inmutable  y eterna.  Desde  que  em- 
pieza  el  relato,  Roma  ya  esta  all!  fabricada  de  antemano  y com- 
pleta, y cuando  se  llega  al  fin  del  libro,  Roma  no  ha  sufrido 
alteration  espiritual  ninguna.  Las  tradiciones  empleadas  por  Tito 
i Livio  como  fuentes  haclan  remontar  ciertas  instituciones,  tales 

i como  los  augurios,  la  legion,  el  senado  y otras,  a la  epoca  mas 

antigua  de  la  ciudad,  todo  bajo  el  supuesto  de  que  desde  entonces 
hablan  permanecido  iguales.  De  esta  suerte,  en  Tito  Livio,  el 
origen  de  Roma  aparece  como  un  milagroso  y subito  nacimiento 
i de  la  ciudad  tal  como  era  en  anos  posteriores.  Un  paralelo  de 

semejante  modo  de  comprender  lo  historico  serla  imaginar  a un 
ji  historiador  de  Inglaterra  que  supusiera  que  la  creation  del  parla- 

!i  mento  con  sus  lores  y sus  comunes  se  remontaba  a Hengist.* 

! * Hengist  y Horsa,  los  dos  hermanos  caudillos  qi:e  encabezaron  Ja  primera  expe- 

dition sajona  de  Inglaterra.  En  455  Horsa  sucumbio  en  la  batalla  contra  el  rey 
Vortig-ern  y desde  entonces  Heng-ist  reino  con  sus  hijos  en  Kent.  [T.] 
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A Roma  se  la  llama  "la  ciudad  eterna".  ^Por  que?  Porque  la 
gente  todavla  piensa  en  Roma  de  la  misma  manera  que  Tito  Livio, 
es  decir,  substancialistamente,  no  historicamente. 

Segundo,  en  Tacito.  Hace  muchos  ahos  que  Furneaux12  indico 
que  cuando  Tacito  describe  la  manera  en  que  la  personalidad  de 
un  hombre  como  Tiberio  se  derrumbo  por  el  peso  del  mando,  pin- 
ta  el  proceso,  no  como  un  cambio  en  la  estructura  o conformation 
del  caracter,  sino  como  la  revelation  de  ciertos  rasgos  psicolo- 
gicos  que  hasta  ese  momento  hablan  sido  ocultados  con  hipocre- 
sla.  iA  que  se  debe  que  Tacito  deforme  de  ese  modo  los  hechos? 
^Se  trata,  acaso,  de  una  motivation  rencorosa  calculada  para  pin- 
tar  en  negro  el  caracter  de  los  hombres  que  ha  elegido  para 
desempenar  el  papel  de  malvados?  iO  bien  se  trata,  acaso,  del 
cumplimiento  de  un  proposito  retorico,  a fin  de  exhibir  ejem- 
plos terribles  que  ilustren  la  lection  moral  y que  adomen  su 
relato?  En  modo  alguno.  La  explication  es  que  la  idea  de  un 
desarrollo  psicologico,  una  idea  tan  habitual  entre  nosotros,  es 
para  Tacito  una  imposibilidad  metaflsica.  El  "caracter"  de  una 
persona  es  agente,  no  es  action;  las  acciones  van  y vienen;  pero 
los  "caracteres"  (segun  nosotros  los  llamamos),  es  decir,  los 
agentes  de  donde  proceden  las  acciones,  son  substancias  y,  por 
lo  tanto,  etemos  e inmutables.  Ciertos  rasgos  en  el  caracter  de 
un  Tiberio  o de  un  Neron,  que  solo  aparecen  en  una  epoca  rela- 
tivamente  tardla  de  sus  vidas,  debieron  estar  siempre  alll.  Un 
hombre  bueno  no  puede  convertirse  en  malo;  un  hombre  que 
en  la  vejez  muestra  ser  malo  debio  ser  igualmente  malo  en  la  ju- 
ventud,  solo  que  escondla  hipocritamente  sus  vicios.  O como 
declan  los  griegos,  dp/;j]  av8ga  8cll.ei.13  El  poder  no  altera  el 
caracter  de  un  hombre,  solamente  exhibe  lo  que  ese  hombre 
ya  era. 

Resulta,  pues,  que  la  historiografla  greco-romana  era  incapaz 
de  mostrar  de  que  modo  habla  surgido  algo;  precisaba  suponer 
que  todos  los  agentes  que  aparecen  en  el  escenario  historico  es- 
taban  va  hechos  con  anterioridad’  a la  historia,  y su  conexion 
con  los  sucesos  historicos  es  igual  a la  conexion  entre  una  ma- 
quina  y sus  movimientos.  El  alcance  de  la  historia  queda  limitado 
a la  description  de  lo  que  hacen  las  gentes  y las  cosas;  pero  la 

12  The  Anual:  'of  Tacitas  (Oxford,  1896),  vol.  1,  p.  158. 

13  Citaco  de  Bias  en  Aristoteles,  Nic.  Eth.  1130 » 1. 
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indole  de  las  gentes  y de  las  cosas  permanece  fuera  de  su  campo 
de  vision.  La  nemesis  de  esta  actitud  substancialista  fue  el  escep- 
ticismo  historico:  a los  acontecimientos,  en  aianto  que  eran 
puramente  accidentes  transitorios,  se  les  consideraba  incognosci- 
bles;  el  agente,  en  cuanto  que  era  substantia,  era  cognoscible; 
pero  no  para  el  historiador.  ^Cual,  entonces,  era  la  utilidad  de 
la  historia?  Para  el  platonismo  la  historia  podia  tener  un  valor 
pragmatico,  y esta  notion  acerca  del  unico  valor  de  la  historia  se 
intensifica  desde  Isocrates  hasta  Tacito.  A medida  que  ese  pro- 
ceso  avanza  va  produciendo  rma  especie  de  derrotismo  respecto 
a la  exactitud  en  la  labor  historica  y una  insensibilidad  en  la 
mente  historica  en  cuanto  tal. 


Segunda  Parte 

LA  INFLUENCIA  DEL  CRISTI ANISMO 


§ 1.  EL  FERMENTO  DE  LAS  IDEAS  CRISTIANAS 

Tres  grandes  crisis  han  ocurrido  en  la  historia  de  la  historio- 
grafia  europea.  La  primera  fue  la  crisis  del  siglo  v a.  c.,  cuando 
surgio  la  idea  de  la  historia  como  una  ciencia,  es  decir,  como  una 
forma  de  la  investigation,  como  iatopii].  La  segunda  fue  la  cri- 
sis de  los  siglos  iv  y v d.  c.,  cuando  la  idea  de  la  historia  fue 
moldeada  de  acuerdo  con  la  influencia  revolucionaria  del  pen- 
samiento  cristiano.  Ahora  nos  toca  describir  este  proceso  y mos- 
trar  de  que  modo  el  Cristianismo  echo  por  la  borda  dos  nociones 
capitales  de  la  historiografia  greco-romana,  a saber:  i)  la  idea 
optimista  de  la  naturaleza  humana;  y n)  la  idea  substancialista  de 
entidades  etemas  subyacentes  al  proceso  del  discurrir  historico. 

i)  La  experiencia  moral  que  se  expresaba  en  el  Cristianismo 
contenia,  como  uno  de  sus  elementos  mas  importantes,  un  sen- 
tido  de  la  ceguera  humana  en  la  accion;  pero  no  una  ceguera 
fortuita  motivada  por  la  falta  individual  de  vision,  sino  rma  ce- 
guera necesaria  en  cuanto  inherente  a la  accion  misma.  Segun  la 
doctrina  cristiana  es  inevitable  que  el  hombre  actue  en  la  obscu- 
ridad  sin  saber  que  resultados  se  seguiran  de  su  accion.  Esa  inca- 
pacidad  de  alcanzar  fines  claramente  concebidos  de  antemano, 
que  en  griego  se  dice  afiaQTIa,  no  dar  en  el  clavo,  ya  no  se 
considera  como  accidental,  sino  como  un  elemento  permanente 
de  la  naturaleza  humana  que  procede  de  la  condition  del  hom- 
bre en  aianto  hombre.  Tal  es  el  pecado  original  que  San  Agus- 
tin  pone  tan  de  relieve,  y que  relaciono  psicologicamente  con  la 
fuerza  del  deseo  natural.  Desde  este  punto  de  vista,  la  accion 
humana  no  esta  motivada  por  la  vision  de  unos  fines  preconcebi- 
dos  por  el  intelecto;  esta  movida  a tergo  por  inmediato  y ciego 
deseo.  No  se  trata,  sin  embargo,  tan  solo  del  hombre  vulgar  e 
inculto,  se  trata  del  hombre  en  aianto  tal,  que  hace  lo  que  desea 
hacer  en  vez  de  proponerse  un  plan  rational  de  accion.  El  de- 
seo va  no  es  el  caballo  domado  de  la  metafora  platonica;  es  un 
caballo  desbocado,  y el  "pecado"  (para  usar  el  termino  tecnico 
de  la  teologia)  a que  nos  conduce  no  es  un  pecado  que  comete- 
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mos  deliberadamente,  es  un  pecado  inherente  y original  en  nues- 
tra  naturaleza.  De  aqui  se  sigue  que  los  logros  del  hombre  no  se 
deben  a sus  propias  fuerzas  de  voluntad  e inteligencia,  sino  a algo 
que  esta  mas  alia  del  hombre  y que  le  provoca  desear  fines  que 
merezcan  ser  perseguidos.  El  hombre,  pues,  se  porta,  desde  el 
punto  de  vista  del  historiador,  como  si  fuera  el  sabio  arquitecto 
de  su  propio  destino;  pero  la  sabiduria  revelada  en  sus  actos  no 
es  sabiduria  propia,  es  la  sabiduria  de  Dios,  a cuya  gracia  se  debe 
que  los  deseos  del  hombre  se  encaminen  hacia  tines  dignos.  De 
esta  suerte  los  proyectos  realizados  por  la  accion  del  hombre  (por 
ejemplo,  el  proyecto  de  la  conquista  del  mundo  por  Roma)  se 
cumplen,  no  porque  el  hombre  los  haya  concebido  y haya  deci- 
dido  sobre  su  bondad  y sobre  los  medios  para  ejeCutarlos,  sino 
porque  los  hombres,  haciendo  de  cuando  en  cuando  lo  que  en  el 
momento  querian  hacer,  han  ejecutado  los  designios  divinos.  Esta 
concepcion  de  la  gracia  es  el  correlativo  de  la  conception  del 
pecado  original. 

n)  La  doctrina  metafisica  de  substantia  de  la  filosofia  greco- 
romana  fue  puesta  en  crisis  por  la  doctrina  cristiana  de  la  crea- 
tion. Segun  esta  doctrina  nada  es  eterno  salvo  Dios,  y todo  lo 
demas  ha  sido  creado  por  Dios.  El  alma  humana  deja  de  ser  con- 
siderada  como  existiendo  ab  aetemo  en  el  pasado,  y en  ese  senti- 
do  se  le  niega  su  inmortalidad;  cada  alma  se  tiene  como  una 
nueva  creation  de  Dios.  De  la  misma  manera,  pueblos  y nacio- 
nes,  considerados  como  comunidades,  no  son  substancias  eternas, 
sino  creaciones  divinas.  Y lo  que  ha  sido  creado  por  Dios,  Dios 
puede  modificarlo  por  medio  de  una  nueva  orientation  de  su 
naturaleza  encaminada  hacia  otros  fines.  Es  asi  como  Dios  pue- 
de, por  operation  de  gracia,  provocar  desarrollos  en  la  indole  de 
las  personas  o de  los  pueblos  ya  creados.  Arm  las  asi  llamadas 
substancias,  que  todavia  toleraba  el  pensamiento  cristiano  primi- 
tive, no  eran  substancias  verdaderas,  segun  las  concibieron  los 
pensadores  de  la  Antigiiedad.  El  alma  humana  todavia  recibe  el 
nombre  de  substantia;  pero  se  la  concibe  ahora  como  una  subs- 
tantia creada  por  Dios  en  un  momento  dado  y dependiente  de 
Dios  respecto  a la  continuidad  de  su  existencia.  A1  mundo  na- 
tural se  le  llama  tambien  substantia;  pero  con  la  misma  limitation. 
Dios  mismo  todavia  se  denomina  substantia;  pero  su  indole,  en 
cuanto  substantia,  es  incognoscible:  no  solamente  indescubrible 
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por  la  humana  razon  dejada  a si  misma,  sino  incognoscible  en 
el  sentido  de  incapacidad  de  ser  revelada.  Cuanto  podemos  sa- 
ber de  Dios  son  sus  actos.  Y a medida  que  el  fermento  cris- 
tiano se  hacia  sentir,  hasta  esas  cuasi-substancias  desaparecieron. 
Fue  en  el  soglo  xm  cuando  Santo  Tomas  de  Aquino  echo  por 
la  borda  el  concepto  de  substantia  divina  y definio  a Dios  en 
terminos  de  accion,  lo  definio  como  actus  punts.  En  el  siglo  xvnr 
Berkeley  acabo  con  el  concepto  de  substantia  material,  y Hume 
con  el  de  substantia  espiritual.  Fue  entonces  cuando  quedo  listo 
el  escenario  para  la  tercera  crisis  en  la  historia  de  la  historiografia 
europea  y para  la  largamente  aplazada  aparicion  de  la  historia, 
por  fin,  como  ciencia. 

La  introduction  de  las  ideas  cristianas  tuvo  un  efecto  triple 
sobre  el  modo  en  que  se  concebia  la  historia: 

a)  Surgio  una  nueva  position  respecto  a la  historia,  segun  la 
cual  el  proceso  historico  no  es  la  realization  de  los  propositos 
humanos,  sino  divinos,  propositos  estos,  que  son  un  proposito 
para  el  hombre,  un  proposito  para  ser  realizado  en  la  vida  hu- 
mana y a traves  de  la  actividad  de  la  voluntad  del  hombre,  y 
donde'la  parte  de  Dios  en  el  proceso  se  concreta  a la  predeter- 
mination de  los  fines  y a determinar  de  cuando  en  cuando  los 
objetos  apetecidos  por  el  hombre.  De  esta  suerte,  cada  agente 
humano  sabe  lo  que  apetece  y procura  alcanzarlo;  pero  no  sabe 
por  que  lo  apetece,  siendo  la  razon  de  esto  que  Dios  le  ha  des- 
pertado  ese  apetito  a fin  de  adelantar  el  proceso  de  realization 
de  Sus  divinos  propositos.  En  un  sentido,  pues,  el  hombre  es 
el  agente  de  toda  la  historia,  porque  todo  cuanto  pasa  en  la  his- 
toria pasa  por  voluntad  suya;  pero  en  otro  sentido  Dios  es  el 
unico  agente  historico,  porque  solo  debido  a la  actividad  de  Su 
providencia,  las  operaciones  de  la  voluntad  humana  conducen 
en  cualquier  momento  a un  resultado  dado,  y no  a un  resultado 
diferente.  Pero,  ademas,  en  un  sentido,  el  hombre  es  el  fin  para 
el  cual  acontecen  los  sucesos  historicos,  puesto  que  los  propo- 
sitos divinos  consisten  en  la  bienaventuranza  del  hombre;  pero 
en  otro  sentido  el  hombre  existe  meramente  como  un  medio 
para  la  realization  de  los  fines  de  Dios,  puesto  que  Dios  lo  creo 
solamente  con  el  fin  de  realizar  Sus  propositos  en  terminos  de 
vida  humana.  Gracias  a esta  nueva  actitud  respecto  a la  accion 
humana,  la  historia  resulto  enormemente  beneficiada,  porque  la 
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admision  de  que  c nan  to  acontece  en  la  historia  no  necesita  acon- 
tecer  porque  alguien  lo  haya  querido  deliberadamente  es  una 
condition  previa  indispensable  para  la  comprension  de  cualquier 
proceso  historico. 

b)  Esta  nueva  manera  de  entender  la  historia  permite  ver,  no 
solo  las  acciones  de  los  agentes  historicos,  sino  la  existencia  y 
naturaleza  de  esos  agentes,  en  cuanto  instmmentos  o vehiculos 
de  los  propositos  divinos  y,  por  lo  tanto,  historicamente  impor- 
tantes.  Del  mismo  modo  que  el  alma  individual  es  una  cosa 
creada  en  la  plenitud  del  tiempo  y poseedora,  precisamente,  de 
esas  caracteristicas  que  requiere  el  momento  si  los  propositos 
de  Dios  han  de  cumplirse,  asi  tambien  una  cosa  como  Roma  no 
es  una  entidad  etema,  sino  una  cosa  transitoria  que  ha  surgido 
a la  existencia  en  el  momento  adecuado  de  la  historia  para  cum- 
plir  una  funcion  determinada  y para  dejar  de  ser  una  vez  que 
esa  funcion  haya  sido  cumplida.  Fue  esta  una  revolucion  pro- 
funda en  el  pensamiento  historico:  significaba  que  el  proceso  de 
las  mudanzas  historicas  no  se  concebia  ya  como  deslizandose,  por 
decirlo  asi,  sobre  la  superficie  de  las  cosas,  afectando  tan.  solo  a 
sus  accidentes,  sino  afectando  su  substancia  misma  e implican- 
do,  de  ese  modo,  una  verdadera  creacion  y una  verdadera  des- 
truction. Se  trata  de  la  aplicacion  a la  historia  de  la  Concep- 
cion cristiana  de  Dios,  es  decir,  de  la  conception  de  un  creador 
divino  que  saca  al  mundo  de  la  nada,  y no  ya  de  un  supremo 
obrero  que  fabrica  al  mundo  empleando  una  materia  preexistente. 
Tambien  aqui  el  beneficio  que  saca  la  historia  es  inmenso1,  porque 
la  admision  de  que  el  proceso  historico  crea  sus  propios  vehiculos, 
de  tal  suerte  que  las  entidades  como  Roma  o Inglaterra  no  son 
presupuestos,  sino  productos  de  ese  proceso,  es  el  primer  paso 
hacia  la  comprension  de  las  caracteristicas  peculiares  de  la  historia. 

c)  Las  dos  modificaciones  en  el  concepto  de  historia  que 
acabamos  de  puntualizar  proceden,  segun  vimos,  de  las  doctri- 
nas  cristianas  del  pecado  original,  de  la  gratia  y de  la  creacion. 
Una  tercera  modification  precede  del  universalismo  de  la  acti- 
tud  cristiana.  Para  el  cristiano,  todos  los  hombres  son  iguales 
ante  Dios:  ya  no  hay  pueblo  elegido;  no  hay  raza  o clase  pri- 
vilegiada;  no  existe  ninguna  sociedad  cuyos  destinos  sean  mas 
importantes  que  los  demas.  Todas  las  personas  y todos  los  pue- 
blos quedan  incluidos  en  la  realization  de  los  designios  divinos 


y,  por  lo  tanto,  el  proceso  historico  es  de  la  misma  indole  en  todo 
lugar  y en  todo  tiempo;  cada  paite  de  el  lo  es  de  una  misma 
totalidad.  Al  cristiano  ya  no  puede  satisfacerle  la  historia  roma- 
na  o la  historia  judia,  ni  cualquiera  historia  parcial  y particula- 
rista.  Exige  una  historia  mundial,  una  historia  universal  cuyo 
tema  sea  el  desarrollo  general  de  la  realization  de  los  propositos 
de  Dios  respecto  al  hombre.  La  comunicacion  de  las  ideas  cris- 
tianas trajo  la  superacion,  no  tan  solo  del  humanismo  y del  subs- 
tancialismo  de  la  historiografia  greco-romana,  sino  tambien  de  su 
particularismo. 

§ 2.  CARACTERISTICAS  DE  LA  HISTORIOGRAFIA  CRISTIANA 

Toda  historia  escrita  a base  de  las  nociones  cristianas  tendra 
que  ser  necesariamente  universal,  providencial,  apocaliptica  y 
comprendera  el  discurso  historico  en  epocas  o periodos. 

i)  Sera  una  historia  universal,  o historia  del  mundo,  remon- 
tandose  al  origen  del  hombre.  Describira  la  manera  como  sur- 
gieron  las  diversas  razas  humanas  y como  poblaron  las  diversas 
partes  habitables  de  la  tierra.  Describira  el  orto  y el  ocaso  de 
las  civilizaciones  y de  las  potestades.  La  historia  ecumenica  greco- 
romana  no  es  universalista  en  el  mismo  sentido,  porque  tiene  un 
centra  de  gravedad  particularista:  Grecia  o Roma  constituyen 
el  centro  en  cuyo  torno  gira  la  historia.  Pero  la  historia  universal 
de  los  cristianos  supone  una  revolucion  copernicana  en  cuanto 
a que  la  idea  misma  de  un  tal  centro  de  gravedad  desaparece. 

n)  Adscribira  los  sucesos,  no  a la  sabiduria  de  sus  agentes 
humanos,  sino  a las  operaciones  de  la  Providencia  que  preordena 
su  curso.  La  historia  teocratica  del  Cercano  Oriente  no  es  pro- 
videncial en  el  mismo  sentido,  porque  no  es  universal,  sino  parti- 
cularista. Al  historiador  teocratico  le  interesan  los  acontecimien- 
tos  de  una  sociedad  particular,  y el  dios  que  preside  sobre  ellos 
es  un  dios  para  quien  esa  sociedad  en  particular  es  un  pueblo 
elegido.  La  historia  providencial,  en  cambio,  trata  ciertamente 
a la  historia  como  un  drama  escrito  por  Dios;  pero  un  drama  en 
que  ningun  personaje  es  el  favorito  del  autor, 

ITT)  Se  pondra  a la  tarea  de  descubrir  un  ordenamiento  inte- 
ligible  en  el  curso  general  de  los  acontecimientos,  y especial- 
mente  concedera  importancia  central  en  ese  ordenamiento  a la 
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vida  historica  de  Cristo,  que,  notoriamente,  es  lino  de  los  rasgos 
capitales  predeterminados  del  ordenamiento.  Hara  que  el  rela- 
to  cristalice  en  torno  a ese  suceso,  interpretando  los  anteriores 
como  encaminados  hacia  el  o como  preparandolo,  y a los  sucesos 
posteriores  como  desarrollo  de  sus  consecuencias.  Dividira  a la 
historia,  por  lo  tanto,  en  dos  partes,  antes  y despues  del  naci- 
miento  de  Cristo,  dotando  a cada  una  de  un  singular  y peculiar 
caracter  propio:  la  primera  parte  tendra  un  caracter  anticipatorio 
que  consiste  en  un  ciego  preparar  para  un  suceso  que  arm  no  se 
revela;  la  segunda  tendra  un  caracter  contrario,  pues  que  la  re- 
velation ya  se  ha  hecho.  A una  historia  partida  as!  en  dos  perio- 
dos,  un  periodo  de  tinieblas  y un  periodo  de  luz,  llamare  historia 
apocaliptica. 

iv)  Habiendo  dividido  al  pasado  en  dos,  naturalmente  se  ten- 
dera,  entonces,  a subdividirlo,  distinguiendo  de  ese  modo,  otros 
sucesos,  no  tan  decisivos  como  el  nacimiento  de  Cristo,  pero 
importantes  a su  modo,  de  tal  suerte  que  cuanto  acontece  des- 
pues de  ellos  aparecera  de  diferente  calidad  a cuanto  acontecio 
antes.  Es  asi  como  la  historia  quedara  dividida  en  epocas  o pe- 
riodos,  cada  rmo  dotado  de  caracteristicas  peailiares  propias,  y 
cada  rmo  separado  del  interior  por  un  acontecimiento  que,  en 
el  idioma  tecnico  de  esta  clase  de  historiografia,  se  califica  de 
creador  de  epoca. 

Los  cuatro  elementos  que  hemos  enunciado  fueron,  de  he- 
cho, introducidos  conscientemente  en  el  pensamiento  historico 
por  los  primitivos  cristianos.  Tomemos  el  ejemplo  de  Eusebio  de 
Cesarea  que  vivio  en  el  siglo  m y principios  del  siglo  iv.  En  su 
Crdnica,  Eusebio  se  propuso  relatar  una  historia  universal  don- 
de  todos  los  sucesos  caian  dentro  de  rm  unico  marco  cronologico, 
en  lugar  de  tener  los  acontecimientos  griegos  fechados  por  Olim- 
piadas; los  romanos,  por  consules  y asi  los  otros.  Lo  que  hizo 
Eusebio  era  compilation,  pero  algo  muy  distinto  a las  compila- 
ciones  de  los  eruditos  paganos  de  fines  del  Imperio,  porque  estaba 
inspirado  por  rm  proposito  nuevo,  el  proposito  de  mostrar  que 
los  acontecimientos  relatados  formaban  rm  ordenamiento-que  te- 
nia por  centro  la  natividad  de  Cristo.  El  mismo  fin  guio  a Euse- 
bio en  la  composition  de  otra  obra,  la  llamada  Praeparatio  Evan- 
gelica,  donde  mostraba  que  la  historia  del  mrmdo  pre-cristiano 
podia  comprenderse  como  rm  proceso  cuya  finalidad  era  culmi- 


nar  en  la  Encarnacion.  La  religion  judia,  la  filosofia  griega  y el 
derecho  romano  prestaban  su  concurso  para  hacer  rma  matriz 
donde  la  revelation  cristiana  podia  echar  raices  y desarrollarse 
hasta  la  madurez.  Si  Cristo  hubiera  venido  al  mrmdo  en  cualquier 
otro  momento,  el  mrmdo  no  habria  sido  capaz  de  recibirlo. 

Eusebio  fue  rmo  entre  los  muchos  que  pugnaban  por  desple- 
gar  en  detalle  las  consecuencias  de  la  conception  cristiana  del 
hombre,  y cuando  advertimos  que  muchos  de  los  Padres,  como 
San  Jeronimo,  San  Ambrosio  y arm  San  Agustin,  hablan  despec- 
tivamente  y hasta  con  hostilidad  de  la  sabiduria  y de  la  literatura 
paganas,  es  preciso  comprender  que  semejante  menosprecio  no 
procede  de  falta  de  education  o de  rma  indiferencia  inculta  ha- 
cia el  saber  en  cuanto  tal,  sino  del  ardor  con  que  esos  hombres 
perseguian  rm  nuevo  ideal  del  conocimiento,  laborando  en  me- 
dio de  la  oposicion  general  en  pro  de  rma  reorientation  de  la 
estructura  entera  del  pensamiento  humano'.  En  el  caso  de  la  his- 
toria, el  unico  que  aqui  nos  importa,  esa  nueva  orientation,  no 
solamente  tuvo  exito  en  su  dia,  sino  que  dejo  su  herencia  como 
rm  enriquecimiento  permanente  del  pensamiento  historico. 

Fue  asi  como  se  convirtio  en  lugar  comfrn  el  concepto  de  la 
historia  como  esencialmente  historia  universal,  donde  las  luchas 
tales  como  las  sostenidas  entre  Grecia  y Persia,  entre  Roma  y 
Cartago  son  vistas  imparcialmente  por  el  interes  que  ofrecen  sus 
desenlaces  desde  el  punto  de  vista  de  la  posteridad  y no  por  el 
exito  de  rmo  de  los  combatientes.  El  simbolo  de  semejante  rrni- 
versalismo  es  la  adoption  de  rm  solo  marco  cronologico  para 
todos  los  sucesos.  La  cronologia  universal  ftnica,  invento  de  San 
Isidoro  de  Sevilla  en  el  siglo  vn,  popularizada  en  la  siguiente 
centuria  por  el  Venerable  Beda,  en  que  todo  se  fecha  hacia  ade- 
lante  y hada  atras  a partir  del  nacimiento  de  Cristo,  todavia 
muestra  hoy  el  origen  de  donde  viene. 

La  idea  providencialista  se  convirtio  en  rm  lugar  comun.  Asi 
por  ejemplo,  los  libros  de  texto  escolares  nos  ensenan  que  en  el 
siglo  xvm  los  ingleses  conquistaron  rm  imperio  en  rm  acceso  de 
distraction:  es  decir,  que  realizaron  lo  que  a nosotros  nos  parece, 
al  considerarlo  retrospectivamente,  como  rm  plan,  arrnque  en  esa 
epoca  no  habia,  tal  plan  en  la  mente  de  nadie. 

I,  a idea  apocaliptica  se  convirtio  en  rm  lugar  comun,  si  bien 
es  cierto  que  los  historiadores  han  situado  su  momento  apoca- 
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liptico  en  lugares  muy  diversos:  en  el  Renacimiento,  la  inven- 
tion de  la  imprenta,  el  movimiento  cientlfico  del  siglo  xvn,  la 
Ilustracion  del  siglo  xvni,  la  Revolution  Francesa,  el  movimiento 
liberal  del  siglo  XIX  o hasta,  como  acontece  con  los  historiadores 
marxistas,  en  el  futuro.  Pero  tambien  la  idea  de  sucesos  creado- 
res  de  epoca  se  ha  convertido  en  lugar  comun,  y con  ella  la 
idea  de  dividir  la  historia  en  periodos  cada  rmo  dotado  de  ca- 
racter  peculiar  propio. 

Todos  estos  elementos,  tan  familiares  al  pensamiento  histo- 
rico  moderno,  faltan  del  todo  en  la  historiografia  greco-romana 
y fueron  elaborados,  consciente  y diligentemente,  por  los  pri- 
mitives cristianos. 

§ 3.  LA  HISTORIOGRAFIA  MEDIEVAL 

La  historiografia  medieval  que  se  dedico  a elaborar  esos  con- 
ceptos  es,  en  un  sentido,  la  continuation  de  la  historiografia  he- 
lenistica  y romana.  El  metodo  no  fue  modificado.  El  historiador 
medieval  todavia  depende  de  la  tradition  para  obtener  los  h echos, 
y carece  de  armas  eficaces  para  criticar  esa  tradition.  En  esto 
esta  a la  par  con  Tito  Livio,  y exhibe  las  mismas  debilidades  y 
las  mismas  excelencias.  No  tiene  a su  disposition  ningun  medio 
para  estudiar  el  desarrollo  de  las  tradiciones  que  llegan  hasta  el, 
ni  para  analizarlas  en  demanda  de  sus  varios  componentes.  Su 
unico  criterio  es  un  criterio  personal,  que  ni  es  cientlfico,  ni  sis- 
tematico,  y que  frecuentemente  lo  hace  caer  en  lo  que,  a nos- 
otros,  nos  parece  boba  credulidad.  Por  otra  parte,  exhibe  a me- 
nudo  gran  merito  estilistico  y poder  imaginative.  Por  ejemplo,  el 
humilde  monje  de  San  Albano  que  nos  ha  dejado  las  Flores  His- 
toriarmn,  obra  atribuida  a Mateo  de  Westminster/  nos  relata 
cuentos  acerca  del  rey  Alfredo  y los  pasteles,  acerca  de  Lady 
Godiva,  del  rey  Canuto  en  la  playa  de  Bosham,  y de  tantos  otros, 
que  aunque  fabulosos,  son  joyas  literarias  imperecederas  que,  no 
menos  que  la  historia  de  Tucidides,  merecen  estimarse  como 
xTrtiotTa  ec,  GCEL 

Pero  a diferencia  de  Tito  Livio,  el  historiador  medieval  con- 

* Monje  benedictino  legendario  del  siglo  xv.  Las  FloT€S  llisloriUTlUH,  publicadas 
por  primera  vez-  en  1567  por  el  arzobispo  Parker,  traducidas  en  1S53  por  Yonge, 
y publicada  la  traduction  por  Ltiard  en  1890.  [T.] 
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sidera  sus  fuentes  desde  un  punto  de  vista  universalista.  Hasta 
en  la  Ldad  Media  el  nacionalismo  era  una  fuerza  muy  real; 
pero  un  historiador  que  adulaba  las  rivalidades  y el  orgullo  na- 
cionales  sabia  que  no  cumplia  con  su  deber.  Su  obligation  no 
era  alabar  a Inglaterra  o a Francia,  sino  narrar  los  gesta  Dei.  Con- 
templaba  la  historia,  no  como  el  puro  juego  de  finalidades  hu- 
manas,  en  que  simpatizaba  con  el  lado  de  sus  amigos,  sino  como 
un  proceso  dotado  de  una  necesidad  objetiva  propia,  que  incluia 
hasta  al  mas  inteligente  y poderoso  agente  humano;  pero  no  por- 
que  Dios  fuese  destructor  y malevolo,  como  en  Herodoto,  sino 
porque  Dios  es  providente  y positivo,  y porque  tiene  un  plan 
propio  que  ningun  hombre  puede  alterar;  de  tal  manera  que  el 
agente  humano  se  ve  arrollado  por  la  corriente  de  los  designios 
divinos,  y llevado  por  ella,  con  o sin  su  consentimiento.  La  his- 
toria, en  cuanto  voluntad  de  Dios,  se  ordena  a si  misma  y ese 
orden  no  depende  de  la  voluntad  de  ordenarla  que  pueda  tener 
su  agente  humano.  Surgen  proyectos  que  logran  realizarse;  pero 
que  son  proyectos  que  ningun  hombre  ha  proyectado,  y hasta 
aquellos  que  piensan  que  deliberadamente  han  tratado  de  impe- 
dir  el  surgimiento  de  tales  proyectos,  en  realidad  han  contribuido 
a ello.  Pueden  asesinar  a Cesar,  pero  no  por  eso  detienen  la  caida 
de  la  Republica;  es  mas,  el  asesinato  mismo  le  da  un  nuevo  im- 
pulso  a la  caida.  De  aqui  resulta  que  el  curso  total  de  los  acon- 
tecimientos  historicos  es  el  criterio  que  sirve  para  juzgar  a los 
individuos  que  toman  parte  en  ellos.1  El  deber  del  individuo 
consiste  en  convertirse  en  voluntario  instrumento  para  fomentar 
los  propositos  objetivos  del  curso  de  la  historia.  Si  se  obstina  en  lo 
contrario,  es  impotente  para  detenerlo  o alterarlo,  y solo  consi- 
gue  asegurar  de  ese  modo  su  propia  condenacion,  frustrandose 
a si  mismo  y reduciendo  su  vida  a la  esterilidad.  Esta  es  una 
doctrina  patristica:  que  el  Diablo  es,  segun  lo  define  el  primitivo 
escritor  cristiano  Hipolito,  6 avTirdcrroov  xo%  xoaljuxoig. 

La  gran  tarea  de  la  historiografia  medieval  consistia  en  el 
descubrimiento  y la  explicitacion  del  objetivo  o plan  divino  de 
la  historia.  Era  un  plan  de  desarrollo  temporal  y,  por  lo  tanto, 
de  despliegue  a traves  de  una  serie  definida  de  etapas,  y fue, 

l El  famoso  aforismo  de  Scjiiller  Die  WeltgeSChichte  isf  jluS  W^cl/gCl'  id II  es  una 
«'(»mirilla  maxima  medieval  revivi’da  en  las  postrimerias  del  siglo  xvin  y tipica  del 
medirvaliemo  que  de  tantas  maneras  caracteriza  a los  romanticos. 
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precisamente,  la  consideration  sobre  ese  hecho  lo  que  produjo 
la  conception  de  edades  historicas,  cada  una  iniciada  por  un 
suceso  creador  de  epoca.  Ahora  bien,  el  intento  de  discemir 
perlodos  en  la  historia  es  serial  de  adelanto  y madurez  del  pen- 
samiento  historiografico,  porque  indica  que  se  tiene  valor  para 
interpretar  los  hechos  en  lugar  de  solo  registrarlos;  pero  en  esto, 
como  en  todo  lo  demas,  el  pensamiento  medieval,  aunque  nunca 
deficiente  en  denuedo  y originalidad,  se  mostro  incapaz  de  cum- 
plir  sus  promesas.  Para  ilustrar  lo  anterior  tomare  un  solo  ejem- 
plo  de  la  manera  en  que  se  conceblan  los  perlodos  historicos  en 
la  Edad  Media.  En  el  siglo  XII  Joaquin  de  Floris  dividio  la  his- 
toria en  tres  periodos:  el  reino  del  Padre  o del  Dios  no  encamado, 
es  decir,  la  edad  pre-cristiana;  el  reino  del  Hijo  o la  edad  cris- 
tiana,  y el  reino  del  Espiritu  Santo  que  daria  principio  en  el 
futuro.  Semejante  alusion  a una  edad  futura  delata  una  carac- 
teristica  importante  de  la  historiografia  medieval.  Si  a un  histo- 
riador  medieval  se  le  preguntara  como  sabia  que  en  la  historia 
habia  un  plan  objetivo,  responderia  que  por  revelation:  era  parte 
de  lo  que  Cristo  habia  revelado  acerca  de  Dios.  Y semejante  re- 
velation ofrecia,  no  tan  solo  la  clave.de  cuanto  Dios  habia  obrado 
en  el  pasado,  sino  de  lo  que  iba  a hacer  en  el  futuro.  La  revela- 
tion cristiana,  pues,  ofrecia  una  vision  de  toda  la  historia  del 
mundo,  desde  su  creation  en  el  pasado  hasta  su  fin  en  el  futuro, 
dentro  de  la  perspectiva  intemporal  y etema  de  Dios.  De  esta 
suerte,  la  historiografia  medieval  miraba  hacia  el  fin  de  la  historia 
como  algo  predeterminado  por  Dios  y al  mismo  tiempo,  como 
algo  que  el  hombre  sabia  de  antemano  por  revelation.  Contem'a, 
pues,  esa  historiografia  en  si  misma  una  escatologia. 

Lo  escatologico  es  siempre  un  elemento  perturbador  en  la 
historia.  Al  historiador  compete  averiguar  el  pasado,  no  el  fu- 
turo, y cuando  vemos  que  un  historiador  pretende  poder  deter- 
minar  el  futuro,  debemos  estar  seguros  de  que  algo  se  ha  desca- 
rriado  en  su  Concepcion  fundamental  de  lo  historico,  Pero  es 
mas,  podemos  saber  en  que  consiste  el  descarrio.  Lo  que  acon- 
tece  en  tales  casos  es  que  ha  dividido  la  realidad  unica  del  pro- 
ceso  historico  en  dos  cosas  separadas,  una  que  es  la  determi- 
nante  y otra  que  es  la  determinada,  o sea  la  lev  abstracta  y el 
hecho;  lo  universal  y lo  particular.  Y es  que  ha  hipostasiado 
lo  universal  en  un  falso  particular  que  se  supone  existe  por  si  y 
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para  si  mismo,  pero  que  al  mismo  tiempo  se  le  concibe  en  ese 
aislamiento  como  determinante  del  curso  de  los  sucesos  particu- 
lares.  Lo  universal,  asi  aislado  del  proceso  temporal,  no  opera 
en  ese  proceso,  solo  opera  sobre  el  proceso.  El  proceso  temporal 
resulta  ser  algo  pasivo  y modelado  por  una  fuerza  intemporal 
que  opera  sobre  el  desde  fuera.  De  aqui  que,  puesto  que  esa 
fuerza  opera  en  todo  tiempo  de  la  misma  manera,  el  conoci- 
miento  de  como  opera  ahora  es  conocimiento  tambien  de  como 
operara  en  el  futuro,  y si  sabemos  de  que  modo  esa  fuerza  ha 
determinado  en  un  momento  dado  el  curso  de  los  sucesos,  sabre- 
mos  tambien  ahora  de  que  modo  habra  de  determinarlo  en 
cualquier  otro  momento,  de  donde  se  sigue  la  posibilidad  de  pre- 
decir  el  futuro.  Asi,  en  el  pensamiento  medieval,  la  oposicion 
radical  entre  los  propositos  objetivos  de  Dios  y los  subjetivos 
humanos,  oposicion  concebida  de  tal  suerte  que  los  designios  di- 
vinos  aparecen  como  la  imposition  de  un  plan  objetivo  sobre  la 
historia,  prescindiendo  de  los  propositos  subjetivos  del  hombre, 
conduce  inevitablemente  a la  idea  de  que  los  propositos  humanos 
no  significan  nada  en  el  discurrir  historico,  y que  la  unica  fuerza 
que  lo  determina  es  la  naturaleza  divina.  Siguese,  pues,  que  la 
naturaleza  divina  ha  sido  revelada,  que  aquellos  a quienes  seme- 
jante revelation  ha  sido  hecha  por  fe,  pueden,  por  fe,  ver  lo 
que  necesariamente  sera  el  futuro.  Esto  podra  parecer  afin 
al  substancialismo;  pero  se  trata  de  algo  muy  diferente,  a saber: 
trascendentalismo.  Para  la  teologia  medieval,  Dios  no  es  subs- 
tantia, sino  acto  puro;  y la  trascendencia  quiere  decir  que  se 
concibe  la  actividad  divina,  no  a traves  y dentro  de  las  opera- 
ciones  humanas,  sino  fuera  de  ellas  y gobemandolas;  no  es  inma- 
nente  al  mundo  de  la  action  humana,  lo  trasciende. 

Lo  que  acontecio,  pues,  es  que  el  pendulo  del  pensamiento 
oscilo  desde  el  humanismo  unilateral  y abstracto  de  la  historio- 
grafia greco-romana,  hasta  el  teocentrismo,  igualmente  unilateral 
y abstracto,  del  medievo.  Se  reconoce  la  mano  de  la  providencia 
en  la  historia;  pero  se  reconoce  de  tal  manera  que  al  hombre  ya 
nada  le  queda  por  hacer.  Una  consecuencia  de  esto,  segun  he- 
mos  visto,  es  que  el  historiador  cayo  en  la  falacia  de  decir  que 
podia  predecir  el  futuro.  Otra  consecuencia  fue  que,  en  su  an- 
helo  por  descubrir  el  plan  general  de  la  historia,  y en  su  creencia 
de  que  ese  plan  era  divino  y no  humano,  tendia  a buscar  la  esen- 
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da  de  la  historia  fuera  de  la  historia  misma,  alejando  su  mirada 
de  las  acdones  humanas  a fin  de  percibir  el  plan  divino.  De 
aqul  que  el  detalle  real  de  las  acdones  humanas  resultaba  relati- 
vamente  insignificativo,  y el  historiador  olvido  ese  deber  tan 
principal  suyo  que  consiste  en  estar  dispuesto  a ejercitar  una 
paciencia  infinita  en  la  busqueda  de  lo  que  en  realidad  aconte- 
cio.  Esta  es  la  razon  de  la  terrible  debilidad  en  el  metodo  critico 
de  la  historiografia  medieval.  Semejante  debilidad  no  era  casual; 
no  dependia  de  la  escasez  de  fuentes  y materiales  a disposition  de 
los  eruditos;  dependia  de  la  limitation,  no  de  lo  que  podian 
hacer,  sino  de  lo  que  querian  hacer.  No  procuraban  un  relato 
preciso  y cientifico  de  los  hechos  reales  de  la  historia;  querian 
un  relato  cientifico  y preciso  de  los  atributos  divinos,  una  teolo- 
gia  inconmoviblemente  establecida  en  la  doble  roca  de  la  fe  y 
de  la  razon,  que  les  permitiera  determinar  a priori  lo  que  debio 
haber  pasado  y lo  que  debia  pasar  en  el  proceso  historico. 

La  consecuencia  de  esto  es  que  cuando  se  considera  la  histo- 
riografia medieval  desde  el  punto  de  vista  de  un  historiador 
erudito,  el  tipo  de  historiador  que  solo  tiene  interes  en  la  exac- 
titud  de  los  hechos,  aparece,  no  tan  solo  insatisfactoria,  sino 
deliberada  y aun  repugnantemente  fuera  de  quicio.  De  hecho, 
el  historiador  del  siglo  xix,  que  en  general  no,  conocia  otro  punto 
de  vista,  sentia  profunda  antipatia  para  la  historiografia  medie- 
val. En  nuestros  dias,  sin  embargo,  en  que  no  estamos  tan  obse- 
sionados  por  las  exigencias  de  la  exactitud  critica  y mas  intere- 
sados  en  la  interpretation  de  los  hechos,  podemos  verla  con 
menos  animosidad.  Hasta  tal  punto  hemos  retrocedido  hacia  la 
conception  historiografica  medieval,  que  a las  naciones  y civi- 
lizaciones  las  concebimos  como  surgiendo  y cayendo  en  acata- 
miento  a una  ley  que  tiene  poco  que  ver  con  los  propositos  de 
los  seres  humanos  que  las  integran,  y quiza  nos  inclinamos  a 
aceptar  teorias  que  presentan  las  grandes  mudanzas  historicas 
como  debidas  a alguna  dialectica  que  opera  de  un  modo  objetivo, 
y que  modela  el  proceso  historico  dentro  de  una  necesidad  inde- 
pendiente  de  la  voluntad  del  hombre.  Esto  nos  acerca  bastante  a 
los  historiadores  medievales,  y si  hemos  de  evitar  los  errores 
a que  conduce  el  tipo  de  ideas  que  tuvieron,  no  sera  inutil  estu- 
diar  la  historiografia  medieval  para  ver  como  la  antitesis  entre 
necesidad  objetiva  y voluntad  subjetiva  trajo  el  descuido  en  la 
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exactitud  historica  e hizo  caer  a los  historiadores  en  una  indocta 
credulidad  y en  una  ciega  aceptacion  de  las  tradiciones.  El  his- 
toriador medieval  tuvo  todos  los  motivos  para  ser,  en  ese  sentido, 
poco  cientifico:  nadie  habia  descubierto  entonces  la  manera  de 
criticar  las  fuentes  y de  comprobar  cientificamente  los  hechos, 
porque  en  eso  consistio  la  tarea  historiografica  de  los  siglos  que 
siguieron  al  fin  de  la  Edad  Media.  Pero  para  nosotros,  ahora 
que  ese  trabajo  ha  sido  hecho,  ya  no  hay  excusa  posible,  y si 
volvieramos  a la  conception  medieval  de  la  historia  con  todos 
sus  errores,  estariamos  ilustrando  y precipitando  esa  ruina  de  la 
civilization  que  algunos  historiadores,  quiza  prematuramente,  ya 
proclaman. 


§ 4.  Los  HISTORIADORES  DEL  RENACIMIENTO 

Al  finalizar  la  Edad  Media  una  de  las  tareas  principals  del 
pensamiento  europeo  fue  imprimir  una  nueva  orientation  a los 
estudios  historicos.  Los  grandes  sistemas  teologicos  y filosoficos 
que  habian  proporcionado  la  base  para  la  determination  del  piano 
general  aprioristico  de  la  historia  ya  no  eran  de  aceptacion,  y 
con  el  Renacimiento  se  volvio  a la  vision  humanistica  de  la  histo- 
ria fundada  en  los  antiguos.  La  exactitud  en  la  investigation 
tenia  importancia,  porque  ya  no  se  sintio  que  las  acdones  huma- 
nas fueran  insignificantes  frente  al  plan  divino.  Una  vez  mas  el 
pensamiento  historico  puso  al  hombre  en  el  centro  de  sus  preo- 
cupaciones.  Sin  embargo,  y a pesar  del  nuevo  interes  que  des- 
pertaba  la  cultura  greco-romana,  la  conception  renacentista  del 
hombre  era  muy  diferente  a la  que  tenia  esa  cultura.  Y cuando 
un  escritor  como  Maquiavelo,  a principios  del  siglo  xvi,  expreso 
sus  ideas  acerca  de  la  historia  en  la  forma  de  un  comentario  a 
los  primeros  diez  libros  de  Tito  Livio,  en  modo  alguno  se  limito 
a reproducir  lo  que  Tito  Livio  pensaba  de  la  historia.  Para  el 
historiador  renacentista  el  hombre  no  era  el  que  habia  dibujado 
la  antigua  filosofia,  un  hombre  que  controlaba  sus  actos  y que  la- 
braba  su  destino  con  su  intelecto,  era  un  hombre  a la  manera 
de  la  conception  cristiana,  una  criatura  de  pasion  e impulsos, 
y de  esta  suerte,  la  historia  se  convirtio  en  la  historia  de  las 
pasiones  humanas,  consideradas  como  la  manifestation  necesaria 
de  la  naturaleza  del  hombre. 
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Los  primeros  resultados  positivos  de  este  nuevo  movimiento 
consistieron  en  la  limpia  de  cuanto  en  la  historiografla  medieval 
era  fantastico  y mal  fundado.  Se  mostro,  por  ejemplo,  por  Juan 
Bod.ino,2  a mediados  del  siglo  xvi,  que  la  traza  comunmente 
aceptada  que  dividla  la  historia  en  los  perlodos  de  ios  Cuatro 
Imperios,  no  se  fundaba  en  interpretaciones  exactas  de  los  hechos, 
sino  en  un  plan  arbitrario  sacado  del  Libro  de  Daniel;3  y fueron 
muchos  los  eruditos,  la  mayor  parte  de  origen  italiano,  que  se  pu- 
sieron  a la  tarea  de  arruinar  las  leyendas  donde  varios  palses  ha- 
blan  escondido  la  ignorancia  en  que  estaban  acerca  de  sus  propios 
orlgenes.  Polidoro  Virgilio,  por  ejemplo,  a principios  del  si- 
glo xvi,  acabo  con  el  viejo  cuento  que  atribula  a Bruto  el  Tro- 
yano  la  fundacion  de  Bretana,  y sento  las  bases  para  una  historia 
crltica  de  Inglaterra. 

Va  para  los  primeros  ahos  del  siglo  xvn,  Bacon  podia  resumir 
la  situation  al  dividir  su  mapa  de  los  conocimientos  en  los  tres 
grandes  reinos  de  la  poesla,  la  historia  y la  filosofia,  presididos, 
respectivamente,  por  las  tres  facultades,  la  imagination,  la  memo- 
ria  y el  entendimiento.  Pero  decir  que  la  memoria  preside  sobre 
la  historia  es  tanto  como  decir  que  la  labor  esencial  de  la  historia 
es  recordar  y registrar  el  pasado  en  sus  hechos  verdaderos  y tal 
como  verdaderamente  acontecieron.  Lo  que  alii  hizo  Bacon  no 
fue  sino  insistir  en  que  la  historia  sea,  ante  todo,  un  interesarse 
en  el  pasado  por  el  pasado  mismo.  Esto  equivale  a negar  la  pre- 
tension del  historiador  a predecir  el  futuro,  y al  mismo  tiempo 
niega  la  idea  de  que  la  funcion  principal  del  historiador  sea  des- 
cubrir  el  plan  divino  que  norma  los  hechos.  Su  interes  debe  estar 
en  los  hechos  mismos. 

Pero  la  position  de  la  historia  asi  definida  era  precaria.  Se 

2 Mcthodus  ad  'jacilem  hhtoriarum  cognitionem  (1566))  Cap.  vil, ; "Confutado 
eorum  qui  quatuor  monarchias.  . . statuunt". 

3 Ilustra  bien  Jas  tendencias  medievalistas  del  romanticismo  de  finales  del 
siglo  xvm,  a que  ya  aludi  en  el  caso  de  Schiiicr,  el  hecho  de  que  Hegel  desentierre 
la  vieja  y refutada  idea  de  los  Cuatro  Imperios  en  aquel  pasaje  acerca  de  la  historia 
mundial  que  viene  al  final  de  su  Pkilosaphie  des  Reciits.  El  lector  de  Hegel,  habi- 
tuado  a la  inveterada  costumbre  que  tiene  ese  autor  de  dividirlo  todo  en  triadas,  de 
acuerdo  con  el  modelo  de  su  dialectica,  se  sorprende  al  encontrar  que  el  esquema 
de  la  historia  mundial  contenido  en  el  pasaje  arriba  citado  aparece  dividido  en  cuatro 
secciones,  como  sigue:  "El  Imperio  Oriental,  ti  Imperio  Griego,  el  Imperio  Romano 
y el  Imperio  Germanico".  Dicho  lector  puede  pensar  que,  por  fin,  los  hechos  han 
vencido  la  dialectica  hegeliana.  Lo  cierto  es,  sin  embargo,  que  no  son  los  hechos 
los  que  han  desbordado  el  plan  dialectico;  es  la  recrudescencia  de  una  forma  medieval 
de  dividir  la  historia. 
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habia  liberado  de  los  errores  del  pensamiento  medieval,  pero  to- 
davia  le  faltaba  encontrar  su  funcion  propia.  Tenia  ya  un  pro- 
grama  bien  definido:  el  redescubrimiento  del  pasado;  pero  care- 
da  de  metodos  y principios  para  cumplir  ese  programa.  En 
realidad,  la  definition  baconiana  de  la  historia  como  el  reino  de 
la  memoria  era  un  error,  porque  el  pasado  solo  pide  investiga- 
tion historica  en  la  medida  en  que  no  es  o no  puede  ser  recor- 
dado.  Si  el  pasado  pudiera  recordarse  integramente  saldrian  so- 
brando  los  historiadores.  Por  eso,  ya  en  la  epoca  de  Bacon 
encontramos  a un  contemporaneo  suyo,  Camden/  trabajando 
sobre  la  topografia  y arqueologia  de  Bretana,  dentro  de  la  mejor 
tradition  renacentista,  y mostrando  que  la  historia  no  recordada 
podia  reconstruirse  a base  de  datos,  un  tanto  de  la  misma  manera 
como,  en  esa  epoca,  los  naturalistas  ya  empleaban  datos  para  fun- 
dar  sus  teorias  cientificas.  El  problema  de  como  puede  el  histo- 
riador suplir  con  su  entendimiento  las  deficiencias  de  su  memoria 
fue  una  cuestion  que  Bacon  no  llego  nunca  a preguntarse. 

§ 5.  DESCARTES 

El  aspecto  constructive  del  pensamiento  del  siglo  xvn  se  con- 
centre en  los  problemas  de  las  ciencias  naturales,  dejando  a un 
lado  los  problemas  historicos.  Al  igual  que  Bacon,  Descartes 
distinguio  entre  poesia,  historia  y filosofia  y ahadio  un  cuarto 
termino,  la  teologia;  pero  de  estas  cuatro  cosas,  solo  a la  filoso- 
fia, comprendida  en  sus  tres  grandes  ramas:  matematicas,  fisica 
y metafisica,  aplico  su  nuevo  metodo,  porque  unicamente  en  este 
campo  tenia  la  esperanza  de  alcanzar  un  conocimiento  seguro  e 
indubitable.  La  poesia,  para  Descartes,  era  mas  un  don  de  la  na- 
turaleza  que  una  disciplina;  la  teologia  dependia  de  la  fe  y de  la 
revelation;  la  historia,  por  mas  interesante,  mas  instructiva  y mas 
valiosa  que  fuera  para  la  formation  de  una  actitud  practica  en  la 
vida,  no  podia,  sin  embargo,  aspirar  a la  verdad,  porque  los  acon- 
tecimientos  que  relataba  jamas  acontecieron  exactamente  de  la 
manera  en  que  los  relataba.  De  esta  suerte,  la  reforma  del  cono- 
cimiento que  Descartes  se  propuso  instaurar  y que  de  hecho 

* William  Camden  (1551-162;;).  La  obra  que  lo  hizo  famoso,  Britannia,  fue 
publicada  en  latin  por  vez  primera  en  1586  y en  1607  salio  la  sexta  edicion  corregida 
y aumentada  por  el  autor.  La  primera  traduccion  al  ingles  es  de  1610;  pero  la 
mejor  es  la  de  Cough  y Nidiols,  publicada  en  1789.  Segunda  edicion:  1806.  [T."| 
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instauro,  no  comprendia  al  pensamiento  historico,  porque  para 
el,  estrictamente  hablando,  la  historia  no  era  en  absoluto  una 
rama  del  conocimiento. 

Merece  la  pena  examinar  de  cerca  el  parrafo  que  Descartes 
dedica  a la  historia  en  la  primera  parte  del  Discurso  del  Metodo: 

Pero  crefa  tambien  que  ya  habla  dedicado  bastante  tiempo  a las  lenguas 
e incluso  a la  lectura  de  los  libros  antiguos  y a sus  historias  y a sus  fabulas.  1 

Pues  es  casi  lo  mismo  conversar  con  gentes  de  otros  siglos,  que  viajar.  Bueno 
es  saber  algo  de  las  costumbres  de  otros  pueblos,  para  juzgar  las  del  propio 
con  mejor  acierto,  y no  creer  que  todo  lo  que  es  contrario1  a nuestras 
modas  es  ridlculo  y opuesto  a la  razon,  como  suelen  hacer  los  que  no 
han  visto  nada.  Pero  el  que  emplea  demasiado  tiempo  en  viajar,  acaba 
por  tornarse  extranjero  en  su  propio  pais;  y al  que  estudia  con  demasiada 
curiosidad  lo  que  se  hacia  en  los  siglos  preteritos,  ocurrele  de  ordinario 
que  permanece  ignorante  de  lo  que  se  practica  en  el  presente.  Ademas, 
las  fabulas  son  causa  de  que  imaginemos  como  posibles  acontecimientos 
que  no  lo  son;  y aun  las  mas  fieles  historias,  supuesto  que  no  cambien  ni 
aumenten  el  valor  de  las  cosas,  para  hacerlas  mas  dignas  de  ser  leidas,  omi- 
ten  por  lo  menos,  casi  siempre,  las  circunstancias  mas  bajas  y menos  ilus- 
tres,  por  lo  cual  sucede  que  lo  restante  no  aparece  tal  como  es  y que  los 
que  ajustan  sus  costumbres  a los  ejemplos  que  sacan  de  las  historias,  se 
exponen  a caer  en  las  extravagancias  de  los  paladines  de  nuestras  novelas 
y a concebir  designios,  a que  110  alcanzan  sus  fuerzas.* 

Aqul  Descartes  hace  cuatro  afirmaciones  que  sera  bueno  dis- 
tinguir  con  claridad:  1)  Evasion  historica,  es  decir,  que  el  histo- 
riador  es  un  viajero  que  de  tanto  vivir  alejado  de  lo  suyo  se 
convierte  en  un  extrano  para  su  propia  epoca,  2)  Pirronismo 
historico,  es  decir,  que  los  relatos  historicos  no  son  narraciones 
fidedignas  del  pasado.  3)  Idea  anti-utilitaria  de  la  historia,  es 
decir,  que  los  relatos  que  no  son  fidedignos  no  pueden  ayudar- 
nos  en  la  comprension  de  lo  que  es  realmente  posible  y,  por  lo 
tanto,  que  no  nos  sirven  de  gulas  para  nuestros  actos  en  el  pre- 
sente. 4)  La  historia  provoca  la  creation  de  Castillos  en  el  aire,  i 

es  decir,  que  los  historiadores,  aun  en  el  mejor  de  los  casos,  des- 
figuran  el  pasado  al  presentarlo  como  algo  mas  digno  y esplen- 
dido  de  lo1  que  fue  en  realidad. 

1)  Una  manera  de  contestar  la  idea  de  que  la  historia  es 
una  evasion  seria  demostrar  que  el  historiador  solamente  puede 
examinar  autenticamente  el  pasado  en  la  medida  en  que  esta 


firmemente  enraizado  en  el  presente.  En  otras  palabras,  que  el 
historiador  no  debe  saltar  fuera  de  su  propia  epoca  historica,  sino 
que  debe  ser,  en  todos  sentidos,  un  hombre  de  su  tiempo  y ver 
al  pasado  segftn  se  ofrece  desde  ese  pun  to  de  vista.  Esta  es  la 
replica  verdadera  a la  tesis  cartesiana;  pero  para  poderse  aducir 
faltaba  que  la  teoria  del  conocimiento  hubiese  avanzado  mas  alia 
de  los  limites  hasta  donde  la  llevo  Descartes.  No  fue  sino  en 
tiempo  de  Kant  cuando  los  filosofos  concibieron  al  conocimiento 
como  dirigido  hacia  un  objeto  relativo  al  punto  de  vista  personal 
del  sujeto  cognoscente.  La  "revolution  copernicana"  de  Kant 
contenia  implicitamente,  aunque  Kant  no  la  desarrollo,  una  teoria 
acerca  de  como  el  conocimiento  historico  no  solo  es  posible  sin 
que  el  historiador  abandone  su  punto  de  vista,  sino  que,  precisa- 
mente,  es  posible  porque  no  lo  abandona. 

2)  Afirmar  que  los  relatos  historicos  narran  sucesos  que  no 
pudieran  haber  acontecido  es  tanto  como  afirmar  que  existe 
u n criterio,  distinto  a los  relatos  que  tenemos,  para  discernir  lo 
que  pudo  haber  acontecido.  Descartes  presagia  aqui  una  actitud 
critica  autentica  de  lo  historico  que,  de  desarrollarse  plenamente, 
seria  la  replica  a su  propia  objecion. 

3)  Los  eruditos  del  Renacimiento,  al  revivir  muchos  elemen- 
tos  propios  de  la  conception  greco-romana  de  la  historia,  revi- 
vieron  la  idea  de  que  el  valor  de  la  historia  era  de  orden  prag- 
matico,  como  ensenanza  en  el  arte  de  la  politica  y de  la  vida 
practica.  Semejante  idea  era  inevitable  mientras  no  hubiera  una 
base  teorica  para  la  altemativa,  es  decir,  para  la  creencia  en  que 
el  valor  de  la  historia  es  teorico  v que  consiste  en  el  hallazgo 
de  la  verdad.  Descartes  tuvo  sobrada  razon  para  rechazar  aquella 
idea,  y en  realidad  anticipo  la  afirmacion  que  hace  Hegel  en  la 
introduction  a su  Filosofia  de  la  Historia,  de  que  la  lection  prac- 
tica que  contiene  la  historia  es  que  nadie  aprende  nada  de  la 
historia.  Pero  Descartes  no  advirtio  que  la  labor  historica  de  su 
tiempo,  realizada  por  gente  como  Buchanan  y Grocio,  y mejor 
aun  por  hombres  pertenecientes  a la  generation  que  despuntaba, 
como  Tillemont  v los  eruditos  bolandistas,  era  un  trabajo  ins- 
pirado  por  el  amor  a la  verdad,  y que  la  conception  pragmatica 
que  criticaba  ya  no  tenia  vigencia  cuando  escribia  su  Discurso. 

4)  Al  afirmar  que  los  relatos  historicos  contenian  exagera- 
ciones  que  amplificaban  la  grandiosidad  y esplendor  del  pasado. 


* Traduccion  de  Manuel  G.  Morente.  [T.] 
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Descartes  postulaba  de  hecho  un  criterio  para,  precisamente, 
poder  criticar  el  contenido  de  esos  relatos  y extraer  de  ellos  la 
verdad  que  ocultan  o desfiguran.  Si  Descartes  hubiera  prolon- 
gado  su  pensamiento  habrla  podido  establecer  un  metodo  o co- 
digo  de  normas  de  la  crltica  historica.  De  hecho,  quien  establecio 
aquella  regia  fue  Vico  a principios  de  la  siguiente  centuria.  Pero 
Descartes  no  comprendio  el  valor  de  su  observation,  porque  sus 
intereses  intelectuales  estaban  orientados  decididamente  en  la  di- 
rection de  las  matematicas  y de  la  flsica,  y cuando'fijo  su  aten- 
cion  en  la  historia  incurrio  en  el  equlvoco  de  tomar  lo  que  era 
una  fertil  sugestion  para  el  adelanto  del  metodo  historico  por  rma 
demostracion  de  que  ese  adelanto  era  imposible. 

Es  asl,  pues,  como  la  situation  de  Descartes  con  respecto  a la 
historia  es  curiosamente  ambigua.  Por  lo  que  toca  a las  intencio- 
nes,  su  obra  es  un  empeno  en  oscurecer  con  dudas  el  valor  de  la 
historia,  cualquiera  que  fuese  ese  valor,  porque  Descartes  querla 
desviar  de  la  historia  la  atencion  de  la  gente  y encauzarla  hacia  las 
ciencias  exactas.  En  el  siglo  xix  la  ciencia  se  desarrollo  indepen- 
dientemente  de  la  filosofla,  porque  los  idealistas  post-kantianos 
adoptaron  rma  actitud  cada  vez  mas  esceptica  hacia  ella,  golfo 
que  apenas  hoy  en  dla  comienza  a sanearse.  Entre  ese  extrana- 
miento  y el  que  hubo  en  el  siglo  xvn  entre  la  historia  y la  filosofla 
hay  rm  paralelo  exacto:  ambos  obedecen  a rma  causa  paralela,  es 
a saber:  el  escepticismo  historico  de  Descartes. 

§ <5.  LA  HISTORIOGRAFIA  CARTESIANA 

En  realidad  el  escepticismo  de  Descartes  no  descorazono  a los 
historiadores.  Por  lo  contrario,  se  comportaron  mas  bien  como 
si  se  tratase  de  rm  reto  o de  rma  invitation  a trabajar  por  cuenta 
propia  en  busca  de  rm  metodo  que  les  mostrara  que  la  historia 
critica  no  era  imposible,  para  despues  volver  a la  filosofla  con 
rm  nuevo  mrmdo  de  conocimientos  entre  las  manos.  Durante  la 
segrmda  mitad  del  siglo  xvn  surgio  rma  nueva  escuela  de  pensa- 
miento historico  que,  pese  a la  paradoja  de  la  designation,  puede 
llamarse  la  historiografia  cartesiana,  rm  poco  del  mismo  modo 
como  el  teatro  clasico  frances  de  esa  misma  epoca  ha  sido  11a- 
mado  escuela  de  la  poesia  cartesiana.  La  llamo  historiografia  car- 
tesiana, porque,  al  igual  que  la  filosofla  cartesiana,  estaba  frmdada 


en  el  escepticismo  sistematico  y en  el  reconocimiento  pleno  de 
ciertos  principios  criticos.  El  postulado  principal  de  esa  nueva 
escuela  historiografica  consistia  en  que  el  testimonio  de  las  auto- 
ridades  documentales,  es  decir,  las  fuentes  escritas,  no  puede 
admitirse  sin  sujetarlo  antes  a rm  proceso  critico  frmdado  en,  por 
lo  menos,  tres  reglas  metodicas:  1)  la  regia  cartesiana  implicita 
de  que  ningrma  autoridad  debe  inducimos  a creer  lo  que  sabe- 
mos  que  no  pudo  haber  pasado;  2)  la  regia  de  que  es  necesario 
confrontar  y armonizar  las  distintas  autoridades,  y 3)  la  regia  de 
que  las  autoridades  documentales  deben  verificarse  empleando  tes- 
timonies no  documentales.  La  tarea  historica  asi  concebida  toda- 
via  descansaba  en  textos  escritos,  o sea  en  lo  que  Bacon  habria 
llamado  la  memoria;  pero  los  historiadores  estaban  aprendiendo 
a manejar  sus  fuentes  con  rm  espiritu  profrmdamente  critico. 

Como  ejemplos  de  esta  escuela  ya  cite  a Tillemont  y a los 
bolandistas.  La  Historia  de  los  emperadores  romanos * fue  el  pri- 
mer intento  de  escribir  la  historia  de  Roma  a base  del  empeno 
sistematico  en  reconciliar  las  afirmaciones  de  distintas  autorida- 
des. Los  bolandistas,  rma  escuela  de  eruditos  benedictinos,t  se 
propusieron  reescribir  las  vidas  de  los  santos,  empleando  meto- 
dos  criticos  para  purgar  los  relatos  de  todo  elemento  milagroso 
exagerado,  y de  ese  modo  fueron  los  primeros  que  se  enfren- 
taron  a fondo  con  los  problemas  relativos  a critica  de  fuentes  y 
los  primeros  en  estudiar  la  manera  en  que  se  desarrollan  las  tra- 
diciones.  A este  periodo  de  la  historiografia  y especialmente  a 
los  bolandistas  debemos  la  idea  de  analizar  las  tradiciones,  lo  que 
permite  comprender  las  deformaciones  que  sufren  los  hechos  para 
llegar  a nosotros,  y de  este  modo  se  libero  la  ciencia  historica 
del  antiguo  dilema  entre  admitir  como  cierta  la  tradition  entera  o 
rechazarla  como  falsa.  Al  mismo  tiempo  se  iniciaron  estudios  de 
detalle  acerca  de  las  potencialidades  de  las  monedas,  de  las  ins- 

* Sebastien  Lenain  de  Tillemont  (1637-1698).  Su  Histoive  dcS  EllipereUTS  se 
publico,  los  cuatro  primeros  volumenes,  entre  los  anos  1690  a 1697  y los  dos  ultimos, 
en  1701  y 1738.  [T.] 

"f  El  autor  parece  haber  incurrido  en  una  confusion  entre  los  bolandistas,  asocia- 
cion  jesultica  inspirada  por  el  trabajo  historico  de  J.  van  Boltandus  (1596-1665),  y 
la  escuela  benedictina  fundada  por  J.  Mabillon  (1632-1707).  La  confusion  es  en 
' cierto  modo  explicable  si  se  considera  la  semejanza  en  los  titulos  de  las  dos  grandes 

; obras  historicas  producidas  por  ambas  escuelas.  La  de  los  bolandistas  se  llama  Acta 

Sartciorum  (una  coleccion  de  vidas  de  los  santos  distribuida  segun  el  dia  de  la  semana 
en  cada  mes)  y la  de  los  benedictinos  se  llama  tambien  Acta  Sanctorum,  solo  que  se 
refiere  unicamente  a los  santos  de  la  Orden.  [T.] 
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capciones,  de  los  fueros  y de  otros  documentos  no-Iiterarios, 
como  medios  para  verificar  e ilustrar  los  relatos  y descripciones 
de  los  historiadores.  Fue  precisamente  en  esta  epoca  cuando, 
por  ejemplo,  John  Ilorslcy  de  Morpeth  en  Northumberland  hizo 
la  primera  coleccion  sistematica  de  inscripciones  romanas  en 
Inglaterra,  siguiendo  los  pasos  de  los  eruditos  italianos,  franceses 
y alemanes. 

Pero  este  movimiento  apenas  fue  advertido  por  los  filosofos. 
El  unico  de  primer  rango  que  no  permanecio  indiferente  fue 
Leibniz,  quien  aplico  los  nuevos  metodos  de  investigation  his- 
torica  al  estudio  de  la  historia  de  la  filosofla  con  resultados  extra- 
ordinarios,  y tanto,  que  podemos  llamarlo  el  fundador  modemo 
de  esa  disciplina.  Leibniz,  es  cierto,  no  escribio  por  extenso  so- 
bre  el  asrmto;  pero  toda  su  obra  da  testimonio  de  los  conoci- 
mientos  que  tenia  el  autor  acerca  de  la  filosofla  antigua  y medie- 
val, y es  a el  a quien  debemos  la  idea  de  la  filosofla  como  una 
tradition  historica  continuada,  donde  los  avances  obedecen,  no  a 
la  postulation  de  ideas  nuevas  y revolucionarias,  sino  conser- 
vando  y desarrollando  lo  que  el  llamo  la  philosophia  perennis,  es 
decir,  el  conjunto  de  verdades  permanentes  e inmutables  que 
siempre  han  sido  conocidas.  Es  claro  que  en  semejante  concepto 
se  subraya  demasiado  la  permanencia  y muy  poco  el  cambio;  se 
comprende  la  verdad  filosofica  demasiado  como  un  deposito  in- 
mutable  de  verdades  externa  y eternamente  conocidas,  y muy 
poco  como  algo  que  siempre  necesita  ser  re-creado  por  medio 
de  un  esfuerzo  intelectual  que  trascienda  el  pasado;  pero  esta  es 
tan  solo  una  manera  de  decir  que  la  conception  de  la  historia 
en  Leibniz  pertenece  muy  tipicamente  a una  epoca  en  que  toda- 
via  no  se  habian  aclarado  bien  las  relaciones  entre  lo  permanente 
y lo  mudable,  entre  las  verdades  de  razon  y las  verdades  de 
hecho.  Leibniz  indica  un  rapprochement  entre  las  esferas  enton- 
ces  extranadas  de  la  filosofla  y la  historia;  no  significa  todavia, 
sin  embargo,  un  contacto  efectivo  entre  ellas. 

A pesar  de  esta  fuerte  inclination  historicista  de  Leibniz  y a 
pesar  de  los  luminosos  trabajos  de  Spinoza,  que  le  conceden  el 
titulo  de  fundador  de  la  critica  biblica,  la  tendencia  general  de 
la  escuela  cartesiana  era  marcadamente  anti-historica.  Y fue  pre- 
cisamente esta  circunstancia  la  que  acarreo  la  mina  y el  descre- 
dito  del  cartesianismo.  El  nuevo  y poderoso  movimiento  del 


pensar  historico  que,  por  decirlo  asi,  se  desarrollaba  a contra- 
corriente  de  la  filosofla  cartesiana,  era,  por  su  existencia  misma, 
una  refutation  de  esa  filosofla.  Y cuando  llego  el  momento  de 
atacar  a fondo  sus  principios,  las  personas  que  emprendieron 
ese  ataque  eran,  muy  naturalmente,  gente  cuyos  intereses  esta- 
ban  orientados  hacia  la  historia.  En  seguida  dare  cuenta  de  dos 
de  tales  ataques. 

§ 7.  ANTI-CARTESIANISMO: 

I)  Vico 

El  primer  ataque  viene  de  Vico,  que  trabajaba  en  Napoles  a 
principios  del  siglo  xvin.  El  interes  fundamental  de  la  obra  de 
Vico  consiste  en  el  hecho  de  que,  ante  todo,  era  un  bien  adies- 
trado  y brillante  historiador  que  se  propuso  la  tarea  de  formular 
los  principios  del  metodo  historico,  de  la  misma  manera  como 
Bacon  habia  formulado  los  relativos  al  metodo  cientifico.  En  el 
curso  de  ese  empeno,  Vico  se  vio  colocado  frente  a la  filosofla 
cartesiana  como  algo  que  era  motivo  de  polemica.  No  impugno 
la  validez  del  conocimiento  matematico;  pero  si  impugno,  en 
cambio,  la  teoria  cartesiana  del  conocimiento  con  su  implica- 
tion de  que  ningun  otro  tipo  de  conocimiento  era  posible.  Por 
lo  tanto,  Vico  ataco  el  principio  cartesiano  que  postulaba  la  idea 
clara  y distinta  como  criterio  de  la  verdad.  Indico  que  solo  se 
trataba,  en  realidad,  de  un  criterio  subjetivo  o psicologico.  El 
hecho  de  que  yo  piense  mi  idea  como  clara  y distinta  solamente 
prueba  que  creo  en  ella,  pero  no  que  sea  verdad.  Vico,  al  afir- 
mar  eso,  esta  esencialmente  de  acuerdo  con  la  idea  de  Hume  de 
que  creer  no  es  sino  percibir  con  especial  vivacidad.  Cualquier 
idea,  dice  Vico,  por  mas  falsa  que  sea,  puede  convencernos  por 
su  aparente  auto-evidencia,  y nada  hay  mas  facil  que  pensar  que 
nuestras  creencias  son  de  suyo  evidentes,  cuando  en  realidad  solo 
son  ficciones  sin  fundamento,  alcanzadas  por  argumentos  sofis- 
ticos:  una  vez  mas,  una  coincidencia  con  Hume.  Lo  que  necesi- 
tamos,  afirma  Vico,  es  un  principio  que  nos  permita  distinguir 
lo  que  puede  conocerse  de  aquello  que  no  puede  conocerse,  es 
decir,  una  doctrina  de  los  necesarios  limites  del  conocer  humano. 
Esta  idea,  ya  se  habra  advertido,  pone  a Vico  en  linea  con  Loclce, 
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cuyo  empiricismo  critico  ofreceria  el  pun  to  de  partida  para  el 
otro  ataque  principal  contra  el  cartesianismo. 

Vico  encuentra  el  principio  que  busca  en  la  doctrina  de  que 
verum  et  factimt  ccmvertuntur,  es  decir,  que  la  condition  para 
que  se  pueda  conocer  algo  con  verdad,  o sea,  para  que  se  lc  pue- 
da  entender  y no  solamente  percibir,  consiste  en  que  el  sujeto 
que  conoce  haya  fabricado  aquello  que  se  conoce.  Segun  este 
principio  la  naturaleza  solo  es  inteligible  para  Dios;  pero  las  ma- 
tematicas  son  inteligibles  para  el  hombre,  porque  Jos  objetos  del 
pensamiento  matematico  son  ficciones  o hipotesis  construidas  por 
el  matematico.  To  do  ejemplo  de  pensar  matematico  comienza 
por  un  fiat:  sea  ABC  un  triangulo  y sea  AB  -y  AC.  Si  el  mate- 
matico puede  tener  un  conocimiento  verdadero  del  triangulo,  es 
porque  por  ese  acto  de  volition  suya  ha  construido  el  triangu- 
lo; porque  ese  es  su  factum,  Ahora  bien,  esto  no  es  "idealismo" 
en  el  sentido  usual  del  termino:  la  existencia  del  triangulo  no 
depende  del  conocimiento  que  se  tenga  de  el;  conocer  las  cosas 
no  es  crearlas;  por  lo  contrario,  nada  puede  ser  conocido  si  an- 
tes no  ha  sido  creado,  y el  problema  de  si  una  mente  dada  puede 
conocerlo  depende  del  modo  como  ha  sido  creado. 

Se  sigue  del  principio  verum-factvm  que  la  historia,  que  muy 
marcadamente  es  algo  hecho  por  la  mente  humana,  es  algo  espe- 
cialmente  propio  para  ser  objeto  del  conocimiento  humano.  Vico 
considera  el  proceso  historico  como  un  proceso  por  el  cual  los 
seres  humanos  construyen  sistemas  de  lenguajes,  costumbres, 
leyes,  gobiemos,  etc.  ..,  o sea,  que  Vico  piensa  la  historia  como 
historia  de  la  genesis  y desarrollo  de  las  sociedades  humanas  y 
de  sus  instituciones.  Aqui  tenemos  por  primera  vez  una  idea 
completamente  modema  acerca  de  lo  que  constituye  la  materia 
de  la  ciencia  historica.  Ya  no  existe  una  antitesis  entre  las  accio- 
nes  aisladas  del  hombre  y el  plan  divino  que  les  comunica  unidad, 
como  acontece  en  Ja  historiografia  medieval.  Mas,  por  otra  par- 
te, no  hay  indication  alguna  de  que  el  hombre  primitivo  (por 
quien  Vico  sentia  un  interes  muy  particular)  haya  previsto  el 
desenlace  de  los  desarrollos  que  iniciaba;  el  plan  de  la  historia 
es  un  plan  completamente  humano,  pero  no  pre-existe  en  la  for- 
ma de  una  intencionalidad  no  realizada  encaminada  hacia  su  pro- 
pia  y gradual  realization.  El  hombre  no  es  un  pum  demiurgo 
cjue  modela  la  sociedad  humana  a la  manera  del  dios  platonico  que 
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modela  al  tram  do  en  conformidad  a un  modelo  ideal;  como  Dios 
I mismo,  el  hombre  es  un  verdadero  creador  que  trae  a la  exis- 

I tencia,  tanto  a la  forma  como  a la  materia  en  la  comun  labor  de 

su  propio  desarrollo  historico.  El  hombre  crea  de  la  nada  aquello 
de  que  esta  constituida  la  sociedad  humana,  y por  eso  ese  mate- 
rial es  en  todos  sus  detalles  un  factum  humano,  algo,  pues,  emi- 
u nentemente  cognoscible  a la  mente  del  hombre  en  cuanto  tal. 

En  este  pensamiento  Vico  nos  ofrece  los  resultados  de  sus 
extensas  y fructiferas  investigaciones  historicas  en  cuestiones  ta- 
les como  el  derecho  y el  lenguaje.  Ha  descubierto  que  tales 
investigaciones  son  capaces  de  entregar  un  conocimiento  tan  in- 
dubitable como  el  conocimiento  que  Descartes  habia  circunscrito 
a los  resultados  de  las  investigaciones  matematicas  y fisicas,  y 
expresa  la  manera  como  ha  surgido  este  conocimiento  diciendo 
que,  de  hecho,  el  historiador  es  capaz  de  reconstruir  en  su  pro- 
pia  mente  el  proceso  por  medio  del  cual  esas  cosas  han  sido 
humanamente  creadas  en  el  pasado.  Hay  una  especie  de  armonia 
pre-establecida  entre  la  mente  del  historiador  y el  objeto  que  se 
propone  estudiar;  pero  esta  armonia  pre-establecida,  a diferencia 
de  la  postulada  por  Leibniz,  no  descansa  en  el  milagro;  descan- 
sa  en  la  comun  naturaleza  del  hombre  que  vincula  al  historiador 
con  los  hombres  cuyas  obras  examina. 

Esta  nueva  actitud  hacia  la  historia  es  profundamente  anti- 
cartesiana,  porque  la  estructura  entera  del  sistema  cartesiano  esta 
condicionada  por  un  problema  que  no  aparece  en  el  mundo  de 
lo  historico,  el  problema  del  escepticismo,  el  problema  de  la  re- 
lation entre  las  ideas  y las  cosas.  Descartes,  iniciando  sus  inves- 
tigaciones acerca  del  metodo  de  las  ciencias  naturales  desde  el 
punto  de  vista  esceptico  que  predominaba  entonces  en  Francia, 
tuvo  que  empezar  asegurandose  de  que,  en  realidad,  habia  un  mun- 
do de  la  materia.  Para  la  historia,  segun  la  concebia  Vico,  ese 
* problema  no  podia  existir.  El  punto  de  vista  esceptico,  en  efecto, 

es  imposible.  Para  Vico,  la  historia  no  se  ocupa  del  pasado  en 
cuanto  pasado;  se  ocupa,  en  primera  instancia,  con  la  estructura 
actual  de  la  sociedad  en  que  vivimos;  con  los  modos  y con  las 
costumbres  en  que  comulgamos  con  la  gente  que  nos'  rodea,  y 
para  estudiar  estas  cosas  no  hace  falta  preguntar  si  realmente 
existen.  La  pregunta  carece  de  sentido.  Cuando  Descartes  con- 
templa  el  fuego  se  pregunta  si,  ademas  de  su  propia  idea  del 
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fuego,  hay  u n fuego  real.  Para  Vico,  aiando  examina  una  cosa 
como  el  idloma  italiano  que  se  hablaba  en  su  epoca,  no  puede 
surgir  rma  pregunta  como  la  de  Descartes.  Ea  distincion,  en  efec- 
to,  entre  la  idea  de  rma  tal  realidad  historica  y la  realidad  misma 
no  tendrla  sentido.  El  idioma  italiano  es  exactamente  lo  que  la 
gente  que  lo  usa  piensa  que  es.  Para  el  historiador,  el  punto  de 
vista  humano  es  lo  definitivo.  Lo  que  Dios  piense  acerca  del 
idioma  italiano  es  rma  cuestion  que  no  esta  obligado  a plantearse 
y que,  por  otra  parte,  sabe  que  no  puede  contestar.  La  busqueda 
de  la  cosa  en  si  es,  para  el,  rma  inquisition  tan  sin  sentido  como 
inutil;  y el  propio  Descartes  casi  reconocio  esto  aiando  dijo1 
que  en  asuntos  de  moral  su  norma  consistia  en  aceptar  las  leyes 
y las  instituciones  del  pais  donde  vivia,  y en  regir  su  conducta 
de  aaierdo  con  las  mejores  opiniones  que  eran  comunmente  re- 
cibidas  por  la  gente  que  lo  rodeaba,  admitiendo,  asi,  que  el  indi- 
viduo  no  puede  construir  a priori  esas  cosas  por  si  mismo,  sino 
que  tiene  que  reconocerlas  como  hechos  historicos  de  la  socie- 
dad  en  que  vive.  Ciertamente,  Descartes  adopto  esa  norma  de 
rm  modo  provisional,  con  la  esperanza  de  que  algun  dia  llegaria 
a edificar  su  propio  sistema  moral  sobre  rma  base  metafisica;  pero 
es  no  menos  cierto  que  ese  dia  nrrnca  llego,  como,  dada  la  na- 
turaleza  de  la  cosa,  nunca  podia  llegar.  La  esperanza  de  Descar- 
tes no  es  sino  rm  ejemplo  de  la  extremosa  idea  que  se  habla 
hecho  acerca  de  las  posibilidades  de  la  espeailacion  a priori.  La 
historia  es  rm  tipo  de  conocimiento  en  que  las  aiestiones  acerca 
de  las  ideas  y acerca  de  los  hechos  no  son  susceptibles  de  distin- 
cion, y la  esencia  de  la  filosofia  cartesiana  consiste,  precisamente, 
en  distinguir  entre  esos  dos  tipos  de  aiestiones. 

La  concepcion  que  Vico  tuvo  de  la  historia,  como  rma  forma 
del  conocimiento  filosoficamente  justificada,  va  acompanada  de 
rma  concepcion  del  conocimiento  historico  susceptible  de  rm  am- 
plio  desarrollo.  Contestada  por  el  historiador  la  pregunta  acerca 
de  la  posibilidad  del  conocimiento  historico  en  general,  puede 
proceder  a resolver  ciertos  problemas  historicos  hasta  entonces 
insolubles.  Esto  se  logra  con  la  elaboration  de  rm  metodo  his- 
torico bien  definido  que  exhiba  las  reglas  que  le  sirven  de  prin- 
cipios.  A Vico  le  interesaba  particularmente  lo  que  llamo  la 
historia  de  los  periodos  remotos  y obscuros,  es  decir,  que  le  in- 

4 Discurso  del  metodo,  parte  ILL 
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teresaba  ampliar  el  conocimiento  historico,  y a este  respecto 
establecio  ciertas  normas  metodicas. 

Primero,  sostenia  que  ciertos  periodos  de  la  historia  mostra- 
ban  rm  caracter  general  que  informaba  todos  los  detalles  parti- 
ailares,  caracter  que,  por  otra  parte,  reaparecia  en  otros  periodos 
historicos,  de  suerte  que  dos  periodos  distintos  podian  tener  las 
mismas  caracteristicas  generales,  de  donde  era  posible  dedutir 
analogicamente  el  rmo  del  otro.  Ejemplifico  las  semejanzas  ge- 
nerales entre  el  periodo  homerico  de  la  historia  griega  y la  Edad 
Aledia  europea,  dandoles  a ambas  epocas  el  nombre  generico  de 
periodos  heroicos.  Los  rasgos  comrmes  eran,  por  ejemplo,  la 
existencia  en  rma  y otra  de  rm  gobierno  de  la  aristocracia  gue- 
rrera,  de  rma  economia  agricola,  de  rma  literatura  de  baladas,  de 
rma  etica  frmdada  en  la  idea  de  la  hazana  personal  y de  la  lealtad, 
y otras  cosas  por  el  estilo.  Asi,  para  saber  mas  de  lo  que  Ho- 
mero  nos  dice  acerca  de  la  edad  homerica,  debemos  estudiar  la 
Edad  Media  para  ver  en  seguida  hasta  que  punto  lo  que  apren- 
dimos  es  aplicable  a la  Grecia  primitiva. 

Segundo,  demostro  que  esos  periodos  semejantes  tendian  a 
repetirse  en  rm  mismo  orden.  A cada  periodo  heroico  sigue  rm 
periodo  clasico,  donde  el  pensamiento  predomina  sobre  la  ima- 
gination, la  prosa  sobre  la  poesia,  la  industria  sobre  la  agricultura, 
y rma  etica  frmdada  en  la  paz  sobre  rma  etica  frmdada  en  la 
guerra.  A su  vez,  al  periodo  clasico  sigue  rma  decadencia  que 
es  rm  estado  de  barbarie;  pero  rma  barbarie  muy  distinta  a la 
barbarle  heroica  de  la  imagination.  Es  la  que  Vico  llama  la  bar- 
barie de  la  reflexion,  donde  todavia  predomina  el  pensamiento, 
pero  rm  pensamiento  exhausto  de  posibilidades  creadoras  que 
solo  elabora  rm  espeso  tejido  de  pedantescas  y artificiosas  distin- 
ciones  que  nada  significan.  A veces  Vico  formula  el  ciclo  histori- 
co de  la  siguiente  manera:  primero  el  principio  dirigente  de  la  his- 
toria es  la  fuerza  bruta;  sigue  la  fuerza  valerosa  o heroica;  viene 
despues  la  justicia  valerosa;  despues  la  originalidad  deslumbrante; 
en  seguida  la  reflexion  constructiva  y,  por  ultimo,  rma  especie 
de  opulencia  manirrota  y despilfarradora  que  destruye  aianto  ha 
sido  edificado.  Vico,  sin  embargo,  comprende  muy  bien  que 
semejante  ciclo  contiene  rma  formulation  demasiado  rigida  y 
que  es  preciso  admitir  la  posibilidad  de  innumerables  excep- 
tions. 
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Tercero,  el  movimiento  clclico  de  la  historia  no  es  una  pura 
rotation  de  fases  iguales;  el  movimiento  es  en  espiral  y no  en 
clrculo:  la  historia  jamas  se  repite,  sino  que  el  retorno  a cada 
nueva  fase  se  reviste  de  formas  distintas  de  Jas  precedentes. 
De  esta  suerte,  por  ejemplo,  la  barbarie  de  la  Edad  Media  se 
diferencia  de  la  barbarie  pagana  de  la  edad  homerica  por  todo 
aquello  que  la  convierte  en  una  forma  de  expresion  de  la  men- 
talidad  cristiana.  A esta  razon  se  debe,  es  decir,  a que  la  historia 
constantemente  crea  novedades,  que  la  ley  ciclica  no  permita 
predecir  el  future,  rasgo  que  separa  a Arico  de  la  antigua  idea 
greco-romana  que  veia  en  la  historia  un  movimiento  circular 
(asi,  por  ejemplo,  Platon,  Polibio  y ciertos  historiadores  rena- 
centistas  como  Maquiavelo  y Campanella),  y que,  en  cambio,  lo 
situa  dentro  del  principio,  cuya  importancia  fundamental  ya  he 
subrayado,  de  que  el  verdadero  historiador  nunca  profetiza. 

Sentadas  esas  reglas  metodologicas,  Vico  procede  a enume- 
rar  ciertos  prejuicios  contra  los  cuales  el  historiador  debe  estar 
siempre  en  guardia;  algo  asi  como  los  "idolos"  del  Novum  Orga- 
nimi  de  Bacon.  Cinco  son  las  fuentes  de  error  que  discierne  Vico: 

1.  Tener  una  idea  desorbitada  acerca  de  la  magnificencia  de 
la  antigiiedad,  es  decir,  el  prejuicio  que  consiste  en  exagerar  la 
riqueza,  el  poder,  la  grandiosidad,  etc.,  del  periodo  estudiado 
por  el  historiador.  El  principio  que  aqui  enuncia  Vico  en  forma 
negativa  es  el  principio  de  que  el  interes  verdadero  de  un  pe- 
riodo del  pasado  no  estriba  en  el  valor  intrinseco  de  sus  realiza- 
ciones  consideradas  aisladamente,  sino  en  la  relation  que  guarda 
dicho  periodo  dentro  del  conjunto  del  discurrir  historico.  Se 
trata,  por  otra  parte,  de  un  prejuicio  muy  frecuente.  Me  he  dado 
cuenta,  por  ejemplo,  de  que  los  interesados  en  la  civilization  roma- 
na  de  las  provincias  estan  mal  dispuestos  a admitir  (como  Jo  he 
demostrado  con  pruebas  arqueologicas)  que  el  Londres  romano 
solo  tenia  aproximadamente  de  10,000  a 15,000  habitantes.  Les 
gustaria  que  hubiera  tenido  de  50,000  a 100,000,  porque  se  han 
formado  opiniones  magnificas  acerca  de  la  antigiiedad. 

2.  La  vanagloria  nacional.  Toda  nacion  tiene  el  prejuicio, 
tratandose  de  su  propio  pasado,  de  presentarlo  a la  luz  mas  favo- 
rable. Las  historias  de  Inglaterra  escritas  por  ingleses  para  lec- 
tores  ingleses  no  detallan  los  fracasos  militares  de  Inglaterra,  y 
asi  en  lo  demas. 


3.  La  vanagloria  de  los  doctos.  Esto,  segun  lo  interpreta  Vico, 
da  lugar  a un  prejuicio  particular  del  historiador,  que  consiste 
en  la  suposicion  por  parte  suya  de  que  la  gente  de  quienes  trata 
se  parecen  a el  en  lo  erudito  y docto  y en  general  en  creer  que  se 
trata,  de  gente  de  tipo  reflexivo.  La  mente  academica  imagina 
que  las  personas  por  quienes  se  interesa  debieron  ser  tambien 
personas  academicas.  Pero  en  realidad,  asi  pensaba  Vico,  los 
hombres  de  mas  eficacia  historica  han  sido  los  de  mentalidad 
menos  academica.  La  combination  de  un  intelecto  reflexivo  con 
la  grandeza  historica  es  muy  rara.  El  patron  de  valores  que 
rige  la.  vida  personal  del  historiador  es  muy  distinto  al  patron 
que  rigio  las  vidas  de  los  personajes  de  quienes  escribe. 

4.  La  falacia  de  las  fuentes,  o sea  lo  que  Vico  llama  la  suce- 
sion  escolastica  de  las  naciones.  Este  error  consiste  en  creer  que 
cuando  dos  naciones  tienen  una  idea  o una  institucion  semejante, 
se  debe  pensar  que  la  una  lo  aprendio  de  la  otra.  Vico  muestra 
que  esa  manera  de  ver  implica  la  negacion  del  poder  creador 
original  de  la  mente  humana,  la  cual  puede  muy  bien  redescubrir 
ideas  por  si  sola,  sin  necesidad  de  tener  que  aprenderlas  de  al- 
guien.  Le  sobra  razon  a Vico  cuando  previene  a los  historiadores 
contra  el  peligro  de  aquel  error.  De  hecho,  ademas,  aun  en  los 
casos  en  que  es  un  hecho  que  una  nacion  ha  sido  maestra  de 
otra,  como  China  del  Japon,  Grecia  de  Roma,  Roma  de  Galia,  y 
asi  sucesivamente,  la  nacion  ensenada  invariablemente  aprende, 
no  lo  que  la  maestra  tiene  que  ensenar,  sino  tan  solo  las  lecciones 
para  las  cuales  ha  sido  preparada  por  su  propio  y previo  des- 
arrollo  historico. 

5.  Por  ultimo,  existe  el  prejuicio  de  suponer  que  los  antiguos 
estaban  mejor  informados  que  nosotros  acerca  de  los  tiempos 
que  les  estan  mas  cercanos.  En  realidad,  para  citar  un  ejem- 
plo que  no  es  de  Vico,  los  eruditos  de  la  epoca  del  rey  Alfredo 
sabian  mucho  menos  de  lo  que  nosotros  sabemos  acerca  de  los 
origenes  anglo-sajones.  La  amonestacion  de  Vico  contra  este  pre- 
juicio es  de  gran  importancia,  porque,  desarrollada  por  su  lado 
positivo,  se  convierte  en  el  principio  de  que  el  conocimiento  del 
historiador  no  depende  de  la  continuidad  de  una  tradition,  sino 
que  le  es  dable,  por  metodos  cientificos,  reconstruir  la  imagen 
de  una.  epoca  pasada  que  no  ha  sacado  de  tradition  alguna.  Te- 
nemos  aqui  el  rechazo  explicito  de  la  idea  que  hace  depender  a 
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la  historia  de  lo  que  Bacon  llamo  memoria,  o en  otras  palabras, 
de  las  afirmaciones  de  las  autoridades. 

Pero  Vico  no  se  conforma  con  amonestaciones  negativas;  se 
alarga  a proponer  ciertos  metodos  que  permiten  al  historiador 
trascender  los  llmites  marcados  por  las  puras  afirmaciones  de  las 
autoridades.  Cuanto  a este  respecto  nos  dice  Vico  son  hoy  en 
dia  lugares  comunes  para  el  historiador;  pero  no  olvidemos  que 
en  su  epoca  se  trata  de  indicaciones  revolucionarias. 

1.  Muestra  la  manera  de  beneficiar  la  filologia  para  iluminar 
la  historia.  Las  etimologias  revelan  el  tipo  de  vida  de  rm  pueblo 
en  el  momento  en  que  su  idioma  se  estaba  creando.  El  historia- 
dor tiene  por  meta  la  reconstruction  de  la  vida  mental,  las  ideas, 
del  pueblo  que  estudia;  mas,  entonces,  el  repertorio  de  las  pala- 
bras de  ese  pueblo  indica  cual  era  el  repertorio  de  sus  ideas;  y la 
manera  en  que  usa  metaforicamente  una  palabra  vieja  con  un 
nuevo  sentido  a fin  de  expresar  una  idea  nueva,  indica  cual  era 
el  repertorio  de  sus  ideas  antes  de  que  surgiera  la  nueva  idea.  De 
esta  suerte,  por  ejemplo,  las  palabras  latinas  intellegere  y disserere 
muestran  como,  cuando  los  romanos  necesitaron  palabras  para 
significar  entender  y discutir,  tomaron  prestadas  del  vocabula- 
rio  agricola  las  palabras  que  significan  espigar  y sembrar. 

2.  Vico  hace  el  mismo  uso  de  la  mitologia.  Los  dioses  de 
las  religiones  primitivas  representan  una  manera  semi-poetica 
de  expresar  la  estructura  social  del  pueblo  que  los  invento.  De 
esta  suerte,  Vico  leyo  en  la  mitologia  greco-romana  una  repre- 
sentation de  la  vida  domestica,  economica  y politica  de  los  anti- 
guos.  Esos  mitos  eran  el  modo  en  que  una  mente  primitiva  e 
imaginativa  se  expreso  a si  misma  lo  que  una  mente  mas  refle- 
xiva  habria  afirmado  en  codigos  legales  y eticos. 

3.  Postula  Vico  un  nuevo  metodo  (novedad  que  a nosotros 
nos  parecera  bien  extrana)  en  la  utilization  de  las  tradiciones. 
Deben,  dice,  aceptarse,  no  como  literalmente  ciertas,  sino  como 
el  confuso  recuerdo  de  hechos  que  han  sido  deformados  a traves 
de  un  medio  ambiente  cuyo  indice  de  refraction  podemos  de- 
terminar  hasta  cierto  punto.  Todas  las  tradiciones  son  verdade- 
ras;  pero  ninguna  significa  lo  que  dice.  Para  descubrir  su  sentido, 
pues,  es  preciso  averiguar  que  tipo  de  gente  las  invento  y que 
cosa  podria  significar  ese  tipo  de  gente  al  decir  ese  tipo  de  cosas. 

4.  A fin  de  dar  con  la  clave  de  esa  reinterpretation  es  nece- 
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sario  recordar  que  en  cierto  estado  de  su  desarrollo  la  mente 
tiende  a crear  el  mismo  tipo  de  productos.  Los  salvajes,  en  todo 
tiempo  y en  todo  lugar,  son  mentalmente  salvajes.  De  aqui  que 
si  estudiamos  los  salvajes  modemos  podremos  saber  como  eran 
los  salvajes  antiguos,  y de  ese  modo  averiguaremos  la  manera  de 
interpretar  los  mitos  y las  leyendas  salvajes  que  ocultamente  con- 
tienen  los  hechos  de  la  historia  antigua  mas  remota.  Los  ninos 
son,  en  cierto  sentido,  salvajes,  por  eso  los  cuentos  de  hadas  de 
los  ninos  tambien  pueden  servir  para  el  mismo  fin.  Los  campe- 
sinos  modernos  son  personas  imaginativas  y poco  reflexivas;  sus 
ideas,  pues,  arrojan  luz  sobre  las  ideas  de  las  sociedades  primiti- 
vas; y asi  pueden  citarse  otros  ejemplos. 

En  suma,  Vico  logro  dos  cosas.  Primero,  aprovecho  plena- 
mente  los  adelantos  de  metodologia  critica  alcanzados  por  los 
historiadores  de  finales  del  siglo  xvir,  y no  conformandose  con 
eso,  dio  un  paso  mas,  demostrando  que  el  pensamiento  historico 
puede  ser,  ademas  de  critico,  un  pensamiento  constructive,  puesto 
que  Vico  supo  liberarlo  de  su  dependencia  respecto  a las  auto- 
ridades docu  men  tales  v convertirlo  de  ese  modo  en  un  conoci- 

i 

miento  verdaderamente  original  y autonomo,  capaz  de  alcanzar, 
por  medio  del  analisis  cientifico  de  los  datos,  verdades  comple- 
tamente  olvidadas.  Segundo,  desarrollo  los  principios  filosoficos 
implicitos  en  su  labor  historica,  hasta  el  punto  de  hacer  posible 
el  contra-ataque  a la  filosofia  cientifica  y metafisica  del  carte- 
sianismo,  exigiendo  una  fundamentacion  mas  amplia  para  la  teoria 
del  conocimiento,  y criticando  la  estrechez  y abstraction  de  la 
doctrina  que  entonces  predominaba.  En  realidad,  Vico  se  ade- 
lanto'  demasiado  a su  epoca  para  que  su  pensamiento  pudiera 
influir  perceptiblemente  de  un  modo  inmediato.  El  merito  ex- 
traordinario  de  su  obra  no  fue  reconocido  sino  cuando,  dos  ge- 
neraciones  mas  tarde,  el  pensamiento  aleman  habia  alcanzado  por 
cuenta  propia,  gracias  al  esplendido  florecimiento  de  los  eshidios 
historicos  en  Alemania  a finales  del  siglo  xvnr,  una  situation  se- 
mejante  a aquella  de  donde  partio  Vico.  Cuando  acontecio  eso, 
los  escritores  alemanes  lo  redescubrieron,  concediendole  un  gran 
valor  a su  obra,  y de  esta  suerte  ejemplificaron  la  propia  doc- 
trina de  Vico,  de  que  las  ideas  no  se  propagan  por  "difusion", 
como  los  articulos  comerciales,  sino  por  el  descubrimiento  inde- 
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pendiente  que  cada  nation  hace  de  aquello  que  necesita  en 
cualquier  etapa  de  su  propio  desarrollo. 

§ 8.  ANTI-CARTESIANISMO: 

II)  Locke,  Berkeley  y Hume 

El  segundo  ataque  al  cartesianismo,  y seguramente  el  mas 
eficaz  por  lo  que  toca  a las  consecuencias  historicas,  fue  el  lan- 
zado  por  la  escuela  de  Locke,  cuya  culmination  es  Hume.  En  un 
principio,  el  empiricismo  de  esa  escuela,  aunque  ya  en  consciente 
oposicion  a Descartes,  no  habla  cobrado  conciencia  de  su  rela- 
tion con  el  problema  del  pensamiento  historico.  Pero  a medida 
que  se  desarrollo  fue  posible  advertir  que  los  postulados  por 
los  que  pugnaba  podlan  ponerse  al  servicio  de  la  historia,  as! 
solo  fuera  en  un  sentido  negativo,  es  decir,  con  el  fin  de  arrui- 
nar  el  cartesianismo  que  habia  borrado  a la  historia  del  mapa  de 
los  conocimientos.  Ni  Locke  ni  Berkeley  dan  muestras  en  sus 
escritos  filosoficos  de  que  los  problemas  del  pensamiento  histori- 
co les  hayan  preocupado.  (Na  debe  olvidarse,  sin  embargo,  que 
si  Locke  llamo  a su  propio  metodo  el  "metodo  historico  llano" 
es  porque  no  era  del  todo  ajeno  a la  relation  entre  su  propio 
anti-cartesianismo  y el  estudio  de  la  historia.  En  su  Ensayo,  In- 
troduction, § 2,  explica  que  por  ese  metodo  pretende  "dar  razon 
de  los  modos  por  donde  nuestro  entendimiento  llega  a alcanzar 
esas  nociones  que  tenemos  de  las  cosas".  Locke,  por  lo  tanto, 
trata  nuestras  "nociones  de  las  cosas"  de  un  modo  exactamente 
igual  a como  Vico  trata  las  maneras  y costumbres;  en  ambos 
casos  se  descarta  el  problema  cartesiano  acerca  de  la  relation  en- 
tre las  ideas  y las  cosas  como  problema  inexistente.)  Pero  lo 
cierto  es  que  la  avidez  con  que  adoptaron  la  filosofia  de  Locke 
los  hombres  de  la  Ilustracion  en  Francia,  Voltaire  y los  enciclo- 
pedistas,  cuyos  intereses  se  orientaban  decididamente  hacia  la 
historia,  muestra  que  esa  filosofia  podia  esgrimirse  como  un  arma 
a favor  del  pensamiento  historico,  primero  en  la  defensiva  y mas 
tarde  en  el  contra-ataque  hacia  la  tradition  cartesiana.  Y en 
efecto,  la  rebelion  contra  el  cartesianismo  es  el  rasgo  capital  ne- 
gativo del  pensamiento  frances  en  el  siglo  xvni;  sus  principales 
rasgos  positivos  son,  en  cambio,  primero  el  tono  cada  vez  mas 


marcadamente  historicista  y segundo,  la  adoption  de  un  tipo  de 
filosofia  lockiana,  y es  obvio  que  entre  estos  tres  rasgos  hay  mu- 
tua  interdependencia. 

Es  facil  enumerar  los  puntos  esenciales  de  la  filosofia  de 
Locke.  Claramente  se  advertira'  que  en  cada  uno  hay,  por  el  lado 
negativo,  anti-cartesianismo  y,  por  el  lado  positivo,  un  avance 
hacia  la  reorientation  de  la  filosofia  en  direction  de  la  historia. 

1.  Rechazo  de  la  conception  de  las  ideas  innatas  e insistencia 
sobre  el  hecho  de  que  el  conocimiento  procede  de  la  experiencia. 
La  conception  de  ideas  innatas  es  una  conception  anti-historica. 
En  efecto,  si  todo  conocimiento  consiste  en  la  explicitacion  de 
nuestras  ideas  innatas,  y si  todas  esas  ideas  estan  presentes  como 
potencialidades  en  toda  mente  humana,  se  sigue  que  todo  posible 
conocimiento  puede  producirse  teoricamente  de  nuevo  por  todo 
ente  humano  por  si  solo  sin  ayuda  de  nadie,  y no  hay,  por  lo 
tanto,  necesidad  alguna  de  esa  elaboration  comun  del  conjun- 
to  de  los  conocimientos  que  es  la  tarea  privativa  de  la  historia. 
Por  otra  parte,  si  todo  conocimiento  se  funda  en  la  experiencia, 
se  trata  de  un  producto  historico:  la  verdad,  segiin  ya  lo  habia 
advertido  Bacon,5  es  hija  del  tiempo;  el  conocimiento  de  mas 
quilates  es  el  fruto  de  la  experiencia  mas  madura  y rica.  Es  asi, 
pues,  como  en  el  libro  primero  del  Ensayo  de  Locke  encontra- 
mos  ya  implicita  una  vision  historica  del  conocimiento. 

2.  Negation  de  todo  argumento  cuyo  objeto  sea  tender 
un  puente  entre  las  ideas  y las  cosas.  Tal  negation  se  funda  en 
la  doctrina  de  que  el  conocimiento  se  ocupa,  no  con  una  rea- 
lidad diferente  de  nuestras  ideas,  sino  con  el  acuerdo  o desacuer- 
do  de  nuestras  ideas  mismas.  Esta  doctrina  aplicada  a la  ciencia 
fisica  es  obviamente  paradojica,  porque  en  esa  ciencia  pretende- 
mos  el  conocimiento  de  algo  irreducible  a ideas;  pero  aplicada  a 
nuestro  conocimiento  historico  de  las  instituciones  humanas, 
como  la  etica,  los  idiomas,  el  derecho  y la  politica,  no  solo  no 
es  paradojica,  sino  que  es,  segiin  ya  vimos,  la  manera  mas  natural 
de  considerar  esas  cosas. 

3.  Negation  de  que  haya  ideas  abstractas  e insistencia  en  que 
todas  las  ideas  son  concretas.  Este  postulado,  que  Berkeley  mos- 
tro  estar  implicito  en  Locke,  es  paradojico  si  se  aplica  a las 
matematicas  y a la  fisica;  pero,  una  vez  mas,  es  obviamente  la  ma- 

5 Novum  Organum,  lib.  I,  § Ixxxiv,  citando  a Aulio  Gelio,  NocteS  Atticae,  XU,  n . 
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nera  natural  de  pensar  acerca  de  la  historia,  donde  el  conoci- 
miento  consiste,  no  en  generalizaciones  abstractas,  sino  en  ideas 
concretas. 

4.  La  idea  de  que  el  conocimiento  humano  necesariamente 
se  queda  corto  respecto  a la  verdad  y a la  certeza  absolutas,  pero 
que  es  capaz  de  alcanzar  (segun  textualmente  dice  Locke)  el 
grado  de  certidumbre  requerido  por  nuestra  condition,  o (como 
dice  Hume)  que  la  razon  es  ineficaz  para  dispersar  las  nubes  de 
la  duda,  pero  que  por  si  sola  la  Naturaleza  (nuestra  naturaleza 
humana)  basta  para  ese  fin  y nos  impone  en  la  vida  practica 
una  necesidad  absoluta  de  vivir,  de  hablar  y de  comportamos 
como  la  demas  gente.  Esta  idea  no  puede  ser  muy  grata  a un 
cartesiano  cuya  mirada  esta  fija  en  los  problemas  matematicos  v 
fisicos;  pero  ofrece  una  base  solida  al  conocimiento  historico,  el 
cual,  precisamente,  se  ocupa  con  lo  que  Locke  llama  nuestra  con- 
dition, es  decir,  el  estado  real  de  los  asuntos  humanos,  o sea  la 
manera  en  que  viven,  hablan  y se  comportan  los  hombres. 

Acontece,  pues,  que  la  escuela  inglesa  reoriento  a la  filosofia 
hacia  lo  historico,  aunque  en  terminos  generales  no  fue  muy 
consciente  de  ello.  De  todos  modos  es  claro  que  Hume  advirtio 
esa  circunstancia  mejor  que  sus  predecesores.  Alguna  significa- 
tion, en  efecto,  debe  tener  el  hecho  de  que  un  pensador  tan  re- 
suelto  y profundo  haya  abandonado  los  estudios  filosoficos  en 
favor  de  los  historicos,  cuando  tenia  aproximadamente  treinta  y 
cinco  ahos.  Y si  a la  luz  de  los  intereses  que  mas  tarde  lo  ocu- 
paron,  consideramos  su  obra  filosofica  en  busca  de  alusiones  a 
la  historia,  encontramos  algunas,  no  muchas,  pero  suficientes 
para  mostrar  que  desde  entonces  Hume  se  interesaba  por  la  his- 
toria, que  pensaba  en  ella  de  un  modo  filosofico  y que  sentia  una' 
extraha  seguridad  en  que  sus  propias  teorias  filosoficas  podrian 
explicar  los  problemas  que  suscitaban. 

Quiero  examinar  dos  de  esas  alusiones.  En  la  primera  vemos 
que  Hume  aplica  los  principios  de  su  filosofia  al  caso  particular 
del  conocimiento  historico  concebido  dentro  del  espiritu  de  la 
metodologia  elaborada  por  los  eruditos  de  finales  del  siglo  xvn. 
He  aqui  el  primer  texto. 

Creemos  que  Cesar  fue  as<fesinado  en  el  palacio  senatorial  en  los  idus  de 
marzo,  porque  este  hecho  ha  sido  establecido  por  el  testimonio  unanime 
de  los  historiadores,  quienes  concuerdan  en  asignarle  al  acontecimiento  esa 
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fecha  y ese  lugar.  Tenemos  aqui  presentes,  ya  a nuestra  memoria,  ya  a 
los  sentidos,  unos  ciertos  caracteres  y letras,  caracteres  de  los  cuales  tam- 
bien  recordamos  haber  sido  empleados  como  signos  de  ciertas  ideas;  y 
estas  ideas,  o bien  estuvieron  en  la  mente  de  quienes  presenciaron  in- 
mediatamente  aquel  acontecimiento  y recibieron  las  ideas  directamente 
de  su  existencia,  o bien  proceden  del  testimonio  de  otros,  y sucesivamen- 
te  de  otros  testimonios,  por  una  sucesion  patente,  hasta  que  llegamos  a 
quienes  fueron  testigos  de  vista  y espectadores  del  acontecimiento.  Es  obvio 
que  toda  esta  cadena  argumentativa  o trabazon  de  causas  y efectos  esta 
fundada  primero  en  aquellos  caracteres  o letras,  que  se  ven  o se  recuerdan, 
y que  sin  la  autoridad,  ya  de  la  memoria,  ya  de  los  sentidos,  todo  nuestro 
razonamiento  seria  quimerico  y carente  de  base.0 

Aqui  los  datos  se  le  dan  al  historiador  por  perception  directa; 
son  lo  que  Hume  llama  impresiones;  el  historiador  tiene  frente 
a si  unos  documentos,  y la  cuestion  consiste  en  saber  por  que 
esas  impresiones  lo  constrinen  a creer  que  Cesar  fue  asesinado 
en  una  cierta  fecha  y en  un  cierto  lugar.  La  contestation  de 
Hume  es  facil,  consiste  en  que  la  asociacion  de  esas  senates  visi- 
bles con  ciertas  ideas  es  una  cuestion  de  hecho,  garantizada  por 
nuestra  memoria.  Puesto  que  la  asociacion  es  constante,  creemos 
que  quienes  primitivamente  escribieron  esas  palabras  significaron 
con  ellas  lo  que  nosotros  mismos  significariamos,  y de  esta  suerte 
creemos,  suponiendo  su  veracidad,  que  ellos  creyeron  lo  que  di- 
jeron,  es  decir,  que  en  realidad  presenciaron,  en  la  fecha  y en  el 
lugar  que  dicen,  el  asesinato  de  Cesar.  Esta  solution  al  problema 
historico  es  bastante  satisfactoria,  segun  tal  problema  se  ofrecia 
a un  historiador  de  principios  del  siglo  xviii,  quien  podia  darse 
por  satisfecho  mostrando  que  el  conocimiento  historico  era  un 
sistema  de  creencias  razonables  fundadas  en  la  autoridad  de  los 
testimonios.  Y si  el  filosofo  podia  demostrar  ademas,  como  lo 
hizo  Hume,  que  todos  los  otros  conocimientos  no  eran  sino  sis- 
temas  de  creencias  razonables,  la  pretension  de  la  historia  a ser 
incluida  en  el  mapa  de  los  conocimientos  quedaba  plenamente 
justificada. 

En  segundo  lugar,  Hume  sabia  muy  bien  que  el  pensamiento 
filosofico  de  su  epoca  habia  tachado  de  dudosa  la  validez  del 
conocimiento  historico.  Por  esta  razon  Hume  se  empena  en  re- 
futar  el  argumento  que  habitualmente  se  empleaba  en  ese  sentido; 
pero  especialmente  tuvo  interes  en  ello,  porque  podia  parecer 


'A/ 


6 T-reatise  oi.  Human  Natures  lib.  i,  parte  ui,  § 4. 
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(Hume  piensa  que  injustificadamente)  que  tal  argumento  encon- 
traba  apoyo  en  su  propia  filosofia.  Dice: 

Es  evidente  que  no  hay  ningun  hecho  de  la  historia  antigua  del  que 
podamos  estar  seguros,  si  no  es  a traves  de  ura  infinidad  de  causas  y 
efectos,  y a traves  de  una  cadena  argumentativa  de  extension  casi  inmen- 
surable.  Antes  que  el  conocimiento  del  suceso  pueda  llegar  al  primer 
historiador,  es  preciso  que  haya  pasado  por  muchas  bocas;  y despues  de 
haber  sido  consignado  por  escrito,  cada  copia  nueva  es  un  nuevo  objeto, 
de  cuya  conexion  con  el  anterior  solamente  se  sabe  por  experiencia  y 
observation.  Del  anterior  razonamiento,  entonces,  quiza  pueda  concluirse 
que  se  ha  perdido  Ja  prueba  de  toda  la  historia  antigua,  puesto  que  la  ca- 
dena de  causas  aumenta  y se  extiende  aun  mas. 

Pero  Hume  continua  para  mostrar  que  semejante  conclusion  es 
contraria  al  sentido  comun:  la  prueba  de  la  historia  antigua  no 
se  pierde  por  la  pura  extension  de  la  cadena  de  causas.  Hume 
piensa,  en  efecto,  que 

aunque  los  eslabones  son  innumerables...  se  trata,  sin  embargo,  de  eslabones 
que  son  todos  de  la  misma  clase,  y que  dependen  de  la  fidelidad  de  los 
impresores  y copistas...  No  hay  variation  en  los  pasos.  Conociendo  a uno, 
conocemos  a todos,  y despues  de  haber  dado  uno,  ya  no  podemos  tener 
escrupulo  respecto  a los  restantes.7 

Vemos,  pues,  que  ya  por  los  veintitantos  affos,  cuando  es- 
cribio  el  Tratado  sobre  la  naturaleza  hunmna,  Hume  habia  re- 
flexionado  acerca  de  los  problemas  del  pensamiento  historico; 
habia  decidido  que  las  objeciones  cartesianas  contra  ese  tipo  de 
conocimiento  no  tenian  validez,  y habia  llegado  a elaborar  un 
sistema  filosofico  que,  en  su  opinion,  refutaba  esas  objeciones  y 
situaba  a la  historia  en  igualdad  de  certidumbre  con  cualquiera 
otra  ciencia.  No  me  atreveria  a tanto  como  llamar  a la  filosofia 
de  Hume  una  defensa  explicita  del  pensamiento  historico;  pero 
no  cabe  duda  que  esa  fue  una  de  las  cosas  que  implicitamente  se 
propuso,  y me  parece  que  si  cuando  Hume  concluyo  su  obra 
filosofica  se  pregunto  por  lo  que  en  ella  habia  logrado,  bien  pudo 
decir  con  justicia  que,  por  lo  menos,  demostro,  entre  otras  cosas, 
que  la  historia  era  un  tipo  de  conocimiento  legitimo  y valido;  en 
realidad  mas  legitimo  que  casi  todos  los  otros,  porque  no  pro- 
mete  mas  de  lo  que  puede  alcanzar  y no  depende  de  ninguna 
hipotesis  metafisica  problematica.  Dentro  del  general  escepti- 
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cismo  en  que  desemboco  el  pensamiento  de  Hume,  las  ciencias 
que  mas  padecieron  fueron  aquellas  cuyas  pretensiones  eran  mas 
dogmaticas  y absolutas;  el  torbellino  de  su  critica  filosofica,  que 
redujo  todo  conocimiento  a la  categoria  de  una  pura  creencia 
natural  y razonable,  no  afecto  a la  historia,  puesto  que  era  el 
unico  tipo  de  pensamiento  que  podia  conformarse  con  semejante 
reduction.  Con  todo  y todo,  lo  cierto  es  que  Hume  no  advirtio 
plenamente  el  alcance  de  su  filosofia  respecto  a la  historia;  y en 
cuanto  historiador,  al  igual  que  los  otros  de  la  Ilustracion,  no  lie- 
go  a concebir  cientificamente  la  historia,  por  impedimento  de  una 
vision  substancialista  de  la  naturaleza  humana  que,  en  realidad, 
estaba  en  contradiction  con  sus  principios  filosoficos. 

§ 9.  LA  ILUSTRACION 

Hume,  por  su  obra  como  historiador,  y su  contemporaneo  un 
poco  mayor,  Voltaire,  encabezan  una  escuela  nueva  de  pensa- 
miento historico.  La  obra  de  estos  dos  escritores,  junto  con  la 
de  sus  seguidores,  puede  designarse  como  la  historiografia  de 
la  Ilustracion.  Por  Ilustracion,  Aufkldrung,  quiere  significarse 
ese  empeiio,  tan  caracteristico  de  los  principios  del  siglo  xvm,  de 
secularizar  todos  los  aspectos  de  la  vida  y del  pensamiento  hu- 
mano.  Se  trata  de  una  revolution,  no  solo  contra  el  poder  de  la 
religion  constituida,  sino  contra  la  religion  en  cuanto  tal.  Vol- 
taire se  consideraba  el  jefe  de  una  cruzada  contra  el  Cristianismo, 
que  combatia  bajo  la  divisa  Ecmsez  / 'infame,  significando  por 
rinfame  a la  superstition,  o sea  a la  religion  considerada  como 
una  funcion  de  cuanto  era  atrasado  y barbaro  en  la  vida  humana. 
La  teoria  filosofica  en  que  se  sustentaba  ese  movimiento  consis- 
tia  en  pensar  que  ciertas  formas  de  la  actividad  mental  eran 
formas  primitivas  condenadas  a la  ruina  al  llegar  la  mente  a su 
madurez.  Vico  pensaba  que  la  poesia  es  la  manera  natural  que 
tiene  para  expresarse  la  mente  salvaje  o infantil;  la  poesia  mas 
sublime,  cree  Vico,  es  la  poesia  de  las  edades  barbaras  o heroi- 
cas,  la  poesia  de  Homero  o de  Dante;  pero  a medida  que  el  hom- 
bre  se  desarrolla,  la  razon  prevalece  sobre  la  imagination  y lo 
pasional,  y la  poesia  queda  desplazada  por  la  prosa.  Como  etapa 
intermedia  entre  la  manera  poetica  o puramente  imaginativa  que 
la  experiencia  tiene  de  presentarse  a si  misma,  y la  manera  pro- 
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saica  o puramente  racional,  Vico  situo  una  tercera  manera,  o sea 
la  mitica  o semi-imaginativa.  Esta  etapa  intermedia  del  desarrollo 
historico  se  caracteriza  porque  interpreta  la  totalidad  de  la  expe- 
rience desde  el  punto  de  vista  religioso.  De  esta  suerte,  Vico 
piensa  que  el  arte,  la  religion  y la  filosofia  son  tres  modos  dis- 
tintos  que  tiene  la  mente  humana  para  expresar  o formular  ante 
si  misma  la  totalidad  de  su  experiencia.  Estos  tres  modos  no 
pueden  convivir  en  paz,  el  uno  junto  al  otro;  estan  en  una  rela- 
tion de  sucesion  dialectica  en  im  orden  definido,  de  donde  se 
sigue  que  la  actitud  religiosa  ante  la  vida  esta  condenada  a ser 
superada  por  una  actitud  racional  o filosofica. 

Ni  Voltaire,  ni  Elume  llegaron  a formular  conscientemente 
una  teoria  semejante  a la  que  acabamos  de  enunciar.  Parece  pro- 
bable que  si  hubieran  tenido  noticia  de  ella,  la  habrian  adoptado, 
identificandose  a si  mismos  y a sus  colegas  con  el  agente  que  ya 
estaba  en  vias  de  poner  fin  a la  era  religiosa  de  la  historia  para 
inaugurar  la  era  no-religiosa  o racional.  De  hecho,  sin  embargo, 
la  actitud  polemica  que  adoptaron  respecto  a la  religion  era  de- 
masiado  violenta  y unilateral  para  que  una  tal  teoria  viniera  en 
su  ayuda,  puesto  que  concedia  a la  religion  un  lugar  en  la  historia. 
Para  ellos  la  religion  era  algo  carente  de  todo  valor  positivo;  era 
un  puro  error  debido  a la  hipocresia  interesada  y sin  escrupulos 
de  un  tipo  de  hombres  llamados  sacerdotes,  quienes,  asi  parece 
que  pensaban,  la  inventaron  como  instrumento  para  dominar  a 
las  mayorias.  Para  Hume,  Voltaire  y sus  amigos,  las  palabras  reli- 
gion, sacerdote,  Edad  Media,  barbarie  y otras  por  el  estilo,  no 
eran  designaciones  con  un  sentido  historico,  filosofico  o sociolo- 
gico,  como  para  Vico;  eran  simplemente  palabras  de  injuria  que 
tenian  un  sentido  emocional,  mas  no  un  sentido  conceptual.  Tan 
pronto  como  un  termino  como  el  de  "religion"  o el  de  "barbarie" 
adquiere  un  sentido  conceptual,  la  cosa  mentada  por  el  tiene  que 
ser  considerada  como  algo  que  desempena  una  funcion  positiva 
en  la  historia  y,  por  lo  tanto,  no  se  trata  de  un  puro  error  o mal, 
sino  de  una  cosa  dotada  de  valor  propio  dentro  de  su  propio 
lugar.  Una  perspectiva  verdaderamente  historica  consiste  en  ver 
que  todo  en  la  historia  tiene  su  propia  razon  de  ser  y que  todo 
existe  en  beneficio  de  los  hombres  cuyas  mentes  han  creado  co- 
munitariamente  esa  historia.  Pensar  que  una  etapa  dada  de  la 
historia  es  completamente  irracional,  equivale  a considerar  la  his- 


toria, no  como  historiador,  sino  como  un  panfletista,  o sea,  un 
escritor  polemico  de  ocasion.  De  tal  suerte,  la  perspectiva  histo- 
rica de  la  ilustracion  no  era  autenticamente  historica;  en  sus 
propositos  capitales  era  polemica  y anti-historica. 

Tal  es  la  razon  que  explica  por  que  escritores  como  Voltaire 
y como  Hume  contribuyeron  tan  escasamente  en  la  tarea  de 
perfeccionar  los  metodos  de  Ja  investigation  historica.  Simple- 
mente adoptaron  los  metodos  de  la  generation  anterior,  elabo- 
rados  por  gente  como  Mabillon,  Tillemont  y los  bolandistas,  y 
aun  en  el  empleo  de  esos  metodos  no  se  cineron  a un  espiritu 
verdaderamente  cientifico.  Su  interes  en  la  historia  por  la  his- 
toria misma  no  era  bastante  para  hacerlos  perseverar  en  ja  tarea 
de  reconstruir  los  sucesos  de  las  edades  antiguas.  Voltaire  de- 
clare abiertamente  que  no  era  posible  alcanzar  un  conocimiento 
historico  seguro  respecto  a los  acontecimientos  anteriores  al  fina) 
del  siglo  xv,  y la  Historia  de  Inglaterra  de  Hume  es  una  obra 
muy  superficial,  hasta  que  llega  a esa  misma  epoca,  la  epoca  de 
los  Tudor.  La  verdadera  causa  de  la  limitation  de  sus  intereses 
a la  epoca  modema  consiste  en  que,  dada  su  estrecha  Concep- 
cion de  lo  racional,  no  podian  sentir  simpatia  (y  por  lo  tanto 
carecian  de  penetration)  hacia  lo  que  para  ellos  eran  periodos 
irracionales  de  la  historia.  Su  interes  solo  comenzaba  a despertar 
cuando  la  historia  comenzaba  a ser  la  historia  de  un  espiritu  mo- 
demo  semejante  al  suyo,  es  decir,  un  espiritu  cientifico.  En 
terminos  economicos  ese  espiritu  se  traduce  en  espiritu  de  in- 
dustria  y comercio  modemos,  y en  terminos  politicos,  en  espiritu 
de  despotismo  ilustrado.  Carecian  de  toda  idea  de  las  institu- 
ciones  como  creation  del  espiritu  de  un  pueblo  a lo  largo  de 
su  desarrollo  historico;  las  concebian,  en  cambio,  como  inven- 
ciones,  es  decir,  como  ardides  de  unos  hombres  ingeniosos,  im- 
puestos  por  ellos  sobre  las  masas.  Su  idea  de  que  la  religion  era 
un  artificio  del  gremio  sacerdotal  no  era  sino  la  aplicacion  de 
ese  principio  general,  el  linico  que  aceptaban,  a un  caso  parti- 
cular historico  en  que  tal  aplicacion  no  podia  hacerse. 

La  Ilustracion  en  su  sentido  mas  estrecho,  es  decir,  como  un 
movimiento  esencialmente  polemico  y negativo,  una  cruzada 
contra  la  religion,  jamas  pudo  elevarse  mas  alia  de  su  origen,  y 
Voltaire  fue  siempre  su  mejor  y mas  caracteristico  vocero.  Pero 
pudo  desarrollarse  en  varias  direcciones  sin  perder  su  caracter 
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original  Fundada  como  estaba  la  Ilustracion  en  la  idea  de  que 
la  vida  humana  es  y ha  sido  siempre,  en  lo  general,  un  menester 
ciego  e irracional,  si  bien  capaz  de  convertirse  en  algo  racional, 
contenia  en  si  el  germen  de  dos  desarrollos  inmediatos,  a saber: 
uno  de  mirada  hacia  atras  o mas  estrictamente  historico,  que 
mostraria  al  pasado  historico  como  el  resultado  del  juego  de  fuer- 
zas  irracionales;  el  otro  de  mirada  hacia  adelante  o mas  estricta- 
mente practico  o politico,  que  predecia  e intentaba  realizar  una 
edad  de  oro  donde  se  estableceria  el  reino  de  la  razon. 

a)  Como  ejemplos  de  la  primera  tendencia  podemos  citar  a 
Montesquieu  y a Gibbon.  Montesquieu  tuvo  el  merito  de  hacer 
tema  de  las  diferencias  entre  las  distintas  naciones  y culturas;  pero 
no  comprendio  el  rasgo  esencial  de  tales  diferencias.  En  lugar 
de  explicar  su  historia  con  referencia  a la  razon  humana,  quiso 
explicarla  como  debida  a diferencias  del  clima  y de  la  geografia. 
En  otras  palabras,  al  hombre  se  le  considera  como  parte  de  la 
naturaleza,  y la  explication  de  los  acontecimientos  historicos  se 
busca  en  el  orden  de  los  hechos  naturales.  Esta  manera  de  con- 
cebir  la  historia  la  convierte  en  una  especie  de  historia  natural 
del  hombre,  en  una  antropologia,  donde  las  instituciones  ya  no 
aparecen  como  creaciones  libres  de  la  razon  humana  realizadas 
a lo  largo  de  su  desarrollo,  sino  como  efectos  obligados  de  cau- 
sas  naturales.  Y de  hecho  Montesquieu  concibio  la  vida  humana 
como  un  reflejo  de  las  condiciones  de  clima  y geografia,  no  dis- 
tinta  a la  vida  vegetal,  lo  cual  implica  que  las  mudanzas  historicas 
no  son  sino  los  modos  en  que  una  cosa  unica  e inmutable,  la  na- 
turaleza del  hombre,  reacciona  ante  diversos  estimulos.  Semej  an- 
te modo  de  mal  entender  la  naturaleza  humana  y el  obrar  humano 
es  la  falla  de  cualquier  teoria  que,  como  la  de  Montesquieu,  in- 
tente  explicar  los  rasgos  de  una  civilization  por  medio  de  hechos 
geograficos.  Sin  duda  existe  una  relation  entranable  entre  una 
cultura  y su  ambiente  natural;  pero  lo  que  determina  su  indole 
no  son  fos  hechos  de  ese  ambiente,  sino  lo  que  el  hombre  logra 
sacar  de  ellos,  y esto  depende  del  tipo  de  hombre  que  sea.  Como 
historiador,  Montesquieu  carecia  de  sentido  critico;  pero  su  in- 
sistence en  las  relaciones  que  hay  entre  el  hombre  y su  ambiente 
(aunque  entendio  mal  dichas  relaciones)  v en  los  factores  econo- 
micos,  que  a su  parecer  estan  por  debajo  de  las  instituciones  poli- 
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ticas,  fue  algo,  no  solo  importante  en  si,  sino  importante  para  el 
desarrollo  futuro  del  pensamiento  historico. 

Gibbon,  un  historiador  tipico  de  la  Ilustracion,  estaba  de 
acuerdo  con  esa  manera  de  pensar  hasta  el  grado  de  que,  para 
el,  la  historia  podia  ser  todo  menos  una  prueba  de  la  sabiduria 
humana.  Pero  en  lugar  de  encontrar  su  principio  positivo  en  las 
leyes  de  la  naturaleza  que,  por  decirlo  asi,  substituyen  en  la  doc- 
trina  de  Montesquieu  a la  sabiduria  del  hombre  v crean  para 
el  las  organizaciones  sociales  que  no  podria  crear  por  cuenta  pro- 
pia.  Gibbon  localiza  la  energia  motivadora  de  la  historia  en  la 
irracionalidad  misma  del  hombre,  de  tal  suerte  que  su  relato  his- 
torico exhibe  lo  que  el  llama  el  triunfo  de  la  barbarie  y de  la 
religion.  Pero  es  claro  que  para  que  pueda  haber  tal  triunfo  es 
preciso  que  previamente  exista  algo  sobre  lo  cual  triunfa  esa 
irracionalidad,  y es  por  eso  que  Gibbon  inicia  su  relato  en  una 
edad  de  oro  en  que  la  razon  presidia  sobre  un  mundo  dichoso, 
la  edad  del  periodo  Antonino.  Semejante  conception  de  una 
edad  de  oro  en  el  pasado  le  concede  a Gibbon  un  lugar  peculiar 
entre  los  historiadores  de  la  Ilustracion,  y lo  asimila,  por  una  par- 
te, con  sus  predecesores,  los  humanistas  del  Renacimiento  y,  por 
otra  parte,  con  ais  sucesores,  los  romanticos  de  finales  del  si- 

glo  XVIII. 

b)  En  su  aspecto  futurista,  que  postulaba  una  edad  de  oro 
que  pronto  habria  de  instaurarse,  la  Ilustracion  encuentra  un 
representante  en  Condorcet,  cuyo  Esquisse  dhm  tableau  de s pro- 
gress de  Fesprit  hnmain,  escrito  durante  la  Revolution  Francesa 
mientras  estaba  en  prision  esperando  la  ejecucion  de  la  pena  ca- 
pital, promete  un  futuro  utopico,  donde  ya  no  habra  tiranos  y 
esclavos,  ni  sacerdotes  y enganados,  y donde  la  gente  se  com- 
portara  de  un  modo  racional  en  el  gozo  de  la  vida  y de  la  liber- 
tad,  y en  la  busca  de  la  dicha. 

De  los  ejemplos  que  hemos  dado,  resultara  claro  que  la  histo- 
riografia  de  la  Ilustracion  es  apocaliptica  en  grado  extremo,  como, 
en  efecto,  lo  indica  la  palabra  misma  de  "ilustracion".  Para  estos 
escritores  la  cuestion  toral  de  la  historia  es  el  despertar  del  espi- 
ritu  cientifico  moderno.  Antes,  todo  era  superstition  y tinie- 
blas,  error  e impostura,  y de  esto  no  puede  haber  historia,  no 
solamente  porque  es  a sun  to  que  no  merece  estudiarse,  sino 
que  no  hay  en  ello  un  desarrollo  racional  o necesario:  stv#t£ioyfeL  orbSv 
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no  es  sino  el  relato  debido  a algun  idiota,  lleno  de  ruido  y de 
furor,  pero  que  nada  significa. 

De  esta  suerte,  estos  escritores  de  la  Ilustracion  careclan  de 
todo  concepto  acerca  de  los  orlgenes  o de  los  procesos  historicos 
que  les  explicara  el  que  para  ellos  era  el  hecho  fundamental  de 
la  historia,  a saber,  la  genesis  del  esplritu  cientlfico  moderno.  La 
razon  pura  no  puede  brotar  de  la  pura  irracionalidad,  no  puede 
haber  un  desarrollo  que  vincule  la  una  a la  otra.  Para  la  Ilus- 
tracion, pue^,  el  amanecer  del  espiritu  cientlfico  era  un  puro 
milagro,  un  acontecimiento  que  ni  habla  sido  preparado  en  el 
curso  anterior  de  los  sucesos,  ni  habla  sido  motivado  por  una  cau- 
sa que  fuese  suficiente  para  esos  efectos.  Claro  esta  que  seme- 
jante  incapacidad  para  explicar  o explicitar  historicamente  lo  que 
aparecla  como  el  acontecimiento  capital  de  la  historia  es  sinto- 
matica:  significa,  en  terminos  generales,  que  esos  escritores  no 
tenlan  a su  disposition  ninguna  teorla  satisfactoria  de  causation 
historica,  y que  no  podlan  creer  en  serio  en  el  origen  y genesis 
de  nada.  En  consecuencia,  en  sus  obras  historicas  las  causas  in- 
vocadas  son  superficiales  en  grado  de  absurdas.  Fueron  estos 
historiadores  de  la  Ilustracion  quienes,  por  ejemplo,  inventaron 
la  grotesca  idea  de  que  el  Renacimiento  en  Europa  se  debio  a la 
calda  de  Constantinopla  y a la  expulsion  subsecuente  de  los  doc- 
tos,  que  emigraron  en  busca  de  nuevo  hogar.  Tlpica  de  esta 
actitud  es,  tambien,  aquella  observation  de  Pascal  de  que  si  la 
nariz  de  Cleopatra  hubiera  sido  mas  larga  la  historia  del  mundo 
habrla  sido  distinta;  observation  tlpica,  ciertamente,  pero  tlpica 
de  la  bancarrota  de  la  metodologla  historica,  que,  desesperan- 
zada  de  encontrar  explicaciones  autenticas,  admite  las  causas  mas 
triviales  para  explicar  los  mas  importantes  efectos.  Semejante  in- 
capacidad para  descubrir  las  causas  genuinamente  historicas  esta 
en  relation,  sin  duda,  con  la  teorla  de  la  causation  de  Hume, 
segun  la  cual  nunca  podemos  advertir  la  conexion  que  liga  a dos 
sucesos  dados  cualesquiera. 

Quiza  la  mejor  manera  de  sintetizar  lo  que  es  la  historiografla 
de  la  Ilustracion  serla  decir  que  hizo  suya  la  conception  de  la 
investigation  historica  elaborada  por  los  historiadores  eclesiasti- 
cos  de  finales  del  siglo  xvn,  para  emplearla  en  contra  de  ellos, 
manejandola  con  un  esplritu  deliberadamente  anticlerical  en  lu- 
gar  de  un  esplritu  deliberadamente  clerical.  No  se  hizo  esfuerzo 
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alguno  por  elevar  la  historia  a un  nivel  superior  al  de  la  propa- 
ganda; por  lo  contrario,  fue  ese  el  aspecto  en  que  se  hizo  hin- 
capie,  puesto  que  la  cruzada  en  pro  de  la  razon  todavla  era  una 
guerra  santa.  Y .Montesquieu  dio  en  el  clavo  cuando  dijo8  que, 
en  esplritu,  Voltaire  era  un  historiador  monastico  que  escribla 
para  monjes.  Es  cierto,  sin  embargo,  que  los  escritores  de  esta 
epoca  lograron  algunas  conquistas.  A pesar  de  su  intolerancia  y 
de  su  sinrazon,  lucharon  por  la  tolerancia;  incapaces  como  fue- 
ron de  apreciar  el  poder  creador  del  esplritu  popular,  escribieron 
desde  el  punto  de  vista  del  subdito  y no  del  gobierno,  con  lo  que 
pusieron  en  relieve  por  primera  vez  la  historia  de  las  artes  y de 
las  ciencias,  de  la  industria,  el  comercio  y de  la  cultura  en  ge- 
neral. Superficiales  como  fueron  en  la  busca  de  las  causas,  por 
lo  menos  las  buscaron,  y de  esa  suerte  concibieron  impllcitamente 
a la  historia  (a  pesar  de  Hume)  como  un  proceso  en  que  un 
suceso  conduce  necesariamente  a otro.  De  esta  suerte  habla  en  su 
pensamiento  un  fermento  que  tendla  a desacreditar  sus  propios 
dogmas  y a superar  sus  limitaciones.  En  lo  profundo,  debajo  de 
la  superficie  de  su  obra,  habla  una  conception  del  proceso  his- 
torico  como  un  proceso  que  se  desarrollaba,  no  por  la  voluntad 
de  despotas  ilustrados,  ni  por  los  planes  rlgidos  de  un  Dios  tras- 
cendente,  sino  por  una  necesidad  propia,  una  necesidad  inma- 
nente  en  la  que  la  sinrazon  misma  no  es  sino  una  forma  disfra- 
zada  de  la  razon. 


§ 10.  LA  CIENCIA  DE  LA  NATURALEZA  HUMANA 

En  el  parrafo  primero  de  esta  Parte  advert!  que  el  ataque 
de  Hume  contra  la  notion  de  una  substantia  espiritual  fue  el 
precursor  filosofico  de  la  historia  cientlfica,  porque  acabo  con 
los  ultimos  vestigios  del  substancialismo  del  pensamiento  greco- 
romano,  En  el  parrafo  octavo  mostre  de  que  modo  Locke  y sus 
seguidores  reorientaron  la  filosofla  en  direction  de  la  historia, 
aunque  no  tuvieron  plena  conciencia  de  ello.  Lo  que  impidio 
que  la  historiografla  del  siglo  xvm  se  convirtiera  en  cientlfica  al 
cosechar  los  frutos  de  la  revolution  filosofica  fue  una  inadver- 


® "Voltaire.  , . est  cotnme  les  moines,  cjtii  n-'ccrivewt  pas  pour  le  stijet  qu'ils  trai- 
ten/,  tna'ts  pour  la  gloire  de  leur  ordre.  Voltaire  ecrit  pour  son  cotivent"  (Pernees 
diverses  en  CEuvres,  Paris,  1866,  vol.  n,  p.  427). 
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tida  reliquia  de  substancialismo  implicita  en  la  pesquisa  de  la 
Ilustracion  por  establecer  ima  ciencia  de  la  naturaleza  humana.  ; 

Del  mismo  modo  en  que,  por  ejemplo,  los  antiguos  historiadores  j! 

romanos  concibieron  que  el  caracter  de  una  persona  no  era  algo  ( 

que  hubiese  venido  a existir,  sino  algo  que  siempre  habla  existido  j 

y que  siempre  habla  sido  lo  mismo,  asl,  tambien,  los  historia-  f 

dores  del  siglo  xvin,  que  reconocieron  que  toda  historia  verdadera  4, 

es  la  historia  de  la  humanidad,  supusieron  que  la  naturaleza  hu- 
mana habia  existido  desde  la  creation  del  mundo  exactamente 
como  existia  entre  ellos.  A la  naturaleza  humana  se  la  concebia 
substancialmente  como  algo  estatico  y permanente,  un  substrata 
inalterable  del  curso  de  las  mudanzas  histaricas  y de  todas  las 
actividades  del  hombre.  La  historia  nunca  se  repetia,  pero  la  na- 
turaleza humana  permanecfa  eternamente  inmutable. 

Semejante  supuesto  aparece,  segun  vimos,  en  Montesquieu, 
pero  tambien  se  encuentra  en  el  fondo  de  todo  el  pensamiento 
filosofico  del  siglo  xvm,  para  no  mencionar  epocas  anteriores.  Las 
ideas  innatas  del  cartesianismo  constituyen  el  modo  de  pensar 
que  le  es  natural  a la  mente  humana  en  cuanto  tal,  en  todas  par- 
tes y siempre.  La  comprension  humana  segun  la  entiende  Locke 
es  algo  que  se  supone  identico  en  todas  partes,  si  bien  imper- 
fectamente  desarrollado  en  los  ninos,  los  idiotas  y los  salvajes. 

La  mente  que,  para  Kant,  es  en  cuanto  intuitiva  el  origen  del 
espacio  y del  tiempo,  en  cuanto  entendimiento  el  origen  de  las 
categorias,  y en  cuanto  razon  el  origen  de  las  ideas  de  Dios,  de  la 
libertad  y de  la  inmortalidad,  resulta  ser  una  mente  puramente 
humana;  pero  Kant  supone,  sin  lugar  a duda,  que  es  la  unica 
clase  de  mente  humana  que  existe  o que  ha  existido.  Hasta  un 
pensador  tan  esceptico  como  Hume  acepta  tal  suposicion,  segun 
ya  indique.  En  la  Introduction  al  Tratado  sobre  la  naturaleza 
humana>  Hume  explica  los  propositos  de  su  trabajo  diciendo 
que  "todas  las  ciencias  estan  en  relation,  en  mayor  o menor  gra- 
do,  con  la  naturaleza  humana,  y por  mas  que  algunas  parezcan 
apartarse  de  ella,  no  dejan  siempre  de  regresar  por  una  u otra 
via".  Hasta  las  matemciticas,  la  filosofia  natural  y la  religion  na- 
tural (es  decir,  las  tres  ciencias  cartesianas,  matematicas,  fisica  y 
metafisica)  "dependen  en  cierto  gTado  de  la  ciencia  del  HCM- 
BRE,  puesto  que  caen  dentro  del  conocimiento  de  los  hombres,  y 
se  las  juzga  por  las  potencias  y facultades  de  este".  Por  lo  tanto. 
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la  "ciencia  del  hombre",  es  decir,  la  ciencia  que  investiga  los 
"principios  y las  operaciones  de  nuestra  facultad  de  razonar", 
"nuestros  gustos  y sentimientos"  y "a  los  hombres  en  cuanto  re- 
unidos  en  sociedad",  es  "la  unica  base  solida  de  todas  las  demas 
ciencias". 

En  todo  esto,  Hume  no  sospecha  en  absoluto  que  la  natura- 
leza humana  que  analiza  en  su  obra  filosofica  es  la  naturaleza  de 
un  europeo  occidental  de  principios  del  siglo  xvm,  y que  el  mis- 
mo intento  emprendido  en  una  epoca  o en  un  lugar  enormemente 
diferentes  podria  arrojar  cm  resultado  no  menos  diferente.  Siem- 
pre supone  que  nuestra  facultad  de  razonar,  nuestros  gustos  y 
sentimientos,  y asi  sucesivamente,  son  algo  perfectamente  unifor- 
me e invariable  que  sustenta  y condiciona  todos  los  cambios  his- 
taricos.  Ya  indique  que  su  ataque  a la  idea  de  una  substantia 
espiritual,  de  haber  sido  efectivo,  hubiera  acarreado  la  ruina  de 
esa  manera  de  concebir  la  naturaleza  humana  como  algo  solido, 
permanente  y uniforme;  pero  no  acontecio  eso,  porque  Hume 
substituyo  la  idea  de  una  substantia  espiritual  con  la  idea  de  ten- 
dencias  constantes  de  asociar  ideas  en  modos  particulares,  y tales 
leyes  de  asociaciones  eran  tan  uniformes  e inalterables  como 
cualquier  substancia. 

La  abolition  de  la  substancia  espiritual  propuesta  por  Hume 
se  reduce  a establecer  el  principio  de  que  no  debemos  nunca 
separar  lo  que  es  una  mente  de  lo  que  esa  mente  hace,  y que,  por 
lo  tanto,  la  naturaleza  de  una  mente  no  es  sino  los  modos  en  que 
piensa  y obra.  Fue  asi  como  el  concepto  de  una  substancia  na- 
tural se  resolvio  en  el  concepto  de  un  proceso  mental.  Pero  esto 
no  requeria  en  si  una  conception  histarica  de  la  mente,  porque 
todos  los  procesos  no  son  procesos  histaricos.  Un  proceso  sola- 
mente  es  histarico  cuando  crea  sus  propias  leyes,  y de  acuerdo 
con  la  teoria  de  Hume  acerca  de  la  mente,  las  leyes  de  los  pro- 
cesos mentales  estan  ya  hechas  y son  inalterables  desde  su  prin- 
cipio. Hume  no  concibio  la  mente  como  capaz  de  aprender  a 
pensar  y a obrar  de  modos  nuevos  a medida  que  se  desarrollaba 
el  proceso  de  su  actividad.  Es  cierto  que  creyo  que  su  nueva 
ciencia  de  la  naturaleza  humana,  si  instaurada  con  exito,  conduci- 
ria  a un  mayor  progreso  de  las  artes  y de  las  ciencias;  pero  no 
porque  se  modificase  la  naturaleza  humana  misma  (eso,  jamas  lo 
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sugirio  como  posible),  sino  porque  se  mejoraria  nuestra  com- 
prension  de  ella. 

Hablando  filosoficamente,  esa  concepcion  es  en  si  contradic- 
toria.  Si  aquello  que  llegamos  a comprender  mejor  es  algo  dis- 
tinto  a nosotros,  por  ejemplo,  las  propiedades  quimicas  de  la 
materia,  nuestra  mejor  comprension  no  mejora  en  modo  alguno 
la  cosa  misma.  Si,  por  otra  parte,  aquello  que  comprendemos 
mejor  es  nuestro  propio  entender,  todo  adelanto  de  esa  ciencia 
es  un  adelanto,  no  solo  en  su  sujeto,  sino  tambien  en  su  objeto. 
Llegando  a pensar  mas  verdaderamente  acerca  de  la  compren- 
sion humana  es  como  llegamos  a mejorar  nuestra  propia  com- 
prension. De  esta  suerte,  el  desarrollo  historico  de  la  ciencia  de 
la  naturaleza  humana  acarrea  un  desarrollo  historico  en  la  natu- 
raleza  humana  misma. 

Esto  se  les  oculto  a los  filosofos  del  siglo  xvm,  porque  funda- 
ron  su  programa  de  una  ciencia  de  la  mente  en  la  analogia  de 
las  ciencias  naturales  establecidas,  sin  advertir  que  el  paralelo  en- 
tre  ambos  casos  no  es  perfecto.  Algunos  pensadores  como  Bacon 
advirtieron  que  el  adelanto  en  nuestros  conocimientos  naturales 
nos  daria  mayor  poder  sobre  la  naturaleza,  lo  que  es  bien  cierto. 
Conocer  la  formula  quimica  de  la  brea  de  hulla,  por  ejemplo, 
significa  que  esa  materia  deja  de  ser  un  residuo  para  convertirse 
en  la  materia  prima  de  ciertos  tintes,  resinas  y otros  productos; 
pero  el  hecho  de  que  se  hayan  realizado  semejantes  descubrimien- 
tos  quimicos  no  altera  en  modo  alguno  la  naturaleza  de  la  brea  de 
hulla  y sus  derivados.  La  naturaleza  permanece  fija,  y es  la  mis- 
ma la  entendamos  o no.  Para  decirlo  en  terminos  de  Berkeley, 
es  el  pensamiento  de  Dios,  no  el  nuestro,  el  que  hace  que  la 
naturaleza  sea  lo  que  es;  llegando  a conocer  la  naturaleza  no  crea- 
mos  nada,  tan  solo  repensamos  por  nuestra  cuenta  los  pensa- 
mientos  de  Dios.  Los  filosofos  del  siglo  xvm  supusieron  que  esos 
principios  se  aplicaban  exactamente  al  conocimiento  de  nuestra 
propia  mente,  a la  cual  llamaron  naturaleza  humana  a fin  de  ex- 
presar  su  concepcion  de  su  semejanza  con  la  naturaleza  propia- 
mente  dicha.  Pensaron  que  la  naturaleza  humana  permanece  fija, 
con  total  independencia  de  lo  poco  o mucho  que  se  sepa  acerca 
de  ella,  exactamente  del  mismo  modo  que  la  naturaleza  perma- 
nece fija.  Supusieron  como  indubitable  un  principio  falaz  que 


LA  CIENCIA  DE  LA  NATURALEZA  HUMANA  101 

puede  enunciarse  en  la  forma  de  una  regia  de  tres:  conocimiento 
de  la  naturaleza:  naturaleza:  conocimiento  de  la  mente:  mente,  y 
semejante  suposicion  deformo  fatalmente  de  dos  modos  su  ma- 
nera  de  concebir  la  historia. 

1)  Suponiendo  que  la  naturaleza  humana  es  una  constante,  se 
imposibilitaron  para  concebir  una  historia  de  la  naturaleza  hu- 
mana misma,  porque  semejante  concepcion  implica  que  la  natu- 
raleza humana  no  es  una  constante,  sino  una  variable.  El  si- 
glo xvm  quiso  una  historia  universal,  una  historia,  del  hombre;  pero 
una  autentica  historia  del  hombre  tendria  que  ser  una  historia  de 
como  el  hombre  ha  llegado  a ser  lo  que  es,  y esto  implicaba  pen- 
sar que  la  naturaleza  humana,  la  naturaleza  humana  que  de  hecho 
existia  en  el  siglo  xvm  europeo,  era  el  producto  de  un  proceso 
historico,  en  tanto  que  se  la  consideraba  como  el  presupuesto 
inalterable  de  un  tal  proceso. 

2)  El  mismo  error  los  condujo  a una  vision  falsa,  no  solo  del 
pasado,  sino  del  futuro,  porque  los  obligo  a creer  en  el  adveni- 
miento  de  una  utopia  en  la  cual  se  habrian  resuelto  todos  los 
problemas  de  la  vida  humana.  Porque  si  la  naturaleza  humana 
misma  no  sufre  cambio  cuando  la  comprendemos  mejor,  todo 
nuevo  descubrimiento  que  hagamos  acerca  de  ella  sera  una  so- 
lution a los  problemas  que  nos  preocupan  por  nuestra  ignorancia, 
y no  creara  ningun  nuevo  problema.  Por  eso,  nuestro  progresivo 
conocimiento  de  la  naturaleza  humana  ira  descargandonos  gra- 
dualmente  de  las  dificultades  que  de  momento  nos  abruman  y, 
por  consecuencia,  la  vida  humana  se  ira  haciendo  mejor  y me- 
jor, y mas  y mas  dichosa.  Y si  los  adelantos  de  la  ciencia  de  la 
naturaleza  humana  llegaran  a descubrir  las  leyes  fundamentales 
que  presiden  sus  manifestaciones,  cosa  que  los  pensadores  de  esa 
epoca  creian  posible  por  analogia  con  la  manera  en  que  los  sa- 
bios  del  siglo  xvm  habian  descubierto  las  leyes  fundamentales 
de  la  fisica,  entonces  se  habria  realizado  el  milenio.  De  esta  suer- 
te la  concepcion  dieciochesca  del  progreso  se  fundaba  sobre  la 
misma  falsa  analogia  entre  el  conocimiento  de  la  naturaleza  y 
el  conocimiento  de  la  mente.  Pero  la  verdad  es  que  si  la  mente 
humana  logra  conocerse  mejor,  por  eso  mismo  opera  de  modos 
distintos  y nuevos.  Una  raza  de  hombres  que  llegara  a alcanzar 
el  tipo  de  a uto-cono  cimiento  que  constituia  la  meta  de  los  pen- 
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sadores  del  siglo  xvm  obraria  de  un  modo  hasta  ahora  descono- 
cido,  v ese  nuevo  modo  de  obrar  provocarfa  nuevos  problemas 
morales,  sociales  y politicos,  y el  milenio  estarla  tan  lejano  como 
siempre.* 


* Hasta  aqui  la  traduccion  es  de  Edmundo  O'Gorman.  [N.  del  ed.] 


Tercera  Parte 

EL  UMBRAL  DE  LA  HISTORIA  CIENTIFICA 


§ 1.  ROMANTICISMO 

Antes  de  que  fuera  posible  ningiin  progreso  ulterior  en  el  pen- 
samiento  historico  se  necesitaban  dos  cosas:  primera,  habia  que 
ensanchar  el  horizonte  de  la  historia  a traves  de  una  investiga- 
tion mas  comprensiva  de  aquellas  epocas  que  la  Ilustracion  habia 
tachado  de  oscuras  o barbaras  y a las  que  habia  dejado  en  la  som- 
bra;  y segunda,  precisaba  atacar  la  conception  de  la  naturaleza 
humana  como  algo  uniforme  e inimitable.  Fue  Herder  el  pri- 
mero  que  hizo  avances  de  importancia  en  estas  dos  direcciones; 
pero  en  lo  relativo  a la  primera  le  asistio  la  obra  de  Rousseau. 

Rousseau  fue  un  hijo  de  la  Ilustracion,  pero  a traves  de  su 
reinterpretation  de  los  principios  de  esta  se  convirtio  en  el  pa- 
dre del  movimiento  romantico.  Cay 6 en  la  cuenta  de  que  los 
gobemantes  no  darian  a su  pueblo  nada  que  el  pueblo  mismo  no 
estuviese  dispuesto  a aceptar  y,  en  consecuencia,  alegaba  que  el 
despota  ilustrado  que  aconsejaba  Voltaire  era  impotente  a menos 
que  existiera  un  pueblo  ilustrado.  En  el  lugar  de  la  idea  de  una 
voluntad  despotica,  imponiendo  a un  pueblo  pasivo  lo  que  el 
despota  sabia  que  le  era  provechoso,  Rousseau  penso  en  una  vo- 
luntad general  del  pueblo  en  conjunto  encaminada  a obtener  sus 
intereses  comunes. 

En  la  esfera  de  la  politica  practica  esto  suponia  un  optimismo 
o utopismo  no  muy  distinto  al  de  escritores  como  Condorcet, 
aunque  tenia  diferente  base.  En  efecto,  si  la  Ilustracion  basaba 
sus  suenos  utopicos  en  la  esperanza  de  conseguir  gobemantes 
ilustrados,  los  romanticos  basaban  los  suyos  en  la  esperanza  de 
lograr  un  pueblo  ilustrado  mediante  la  education  popular.  Pero 
en  la  esfera  de  la  historia  los  resultados  fueron  muy  diferentes  y 
a decir  verdad  revolutionaries.  La  voluntad  general,  tal  como 
la  concebia  Rousseau,  aunque  pudiera  ser  mas  o menos  ilustrada, 
habia  existido  siempre  y siempre  habia  estado  en  action.  A dife- 
rencia  de  la  razon  en  la  teoria  de  la  Ilustracion,  no  habia  llegado 
al  mundo  en  fecha  relativamente  reciente.  Por  tanto,  el  principio 
de  acuerdo  con  el  cual  explicaba  Rousseau  la  historia,  era  un  prin- 

107 


108 


EL  UMBRAL  DE  LA  HISTORIA  CIEN  TIFICA 


ROMANTICISMO 


109 


cipio  que  podia  aplicarse  no  solamente  a la  historia'reciente  del 
munclo  civilizado,  sino  tambien  a la  historia  de  todas  las  razas 
y de  todos  los  tiempos.  Epocas  de  barbarismo  y superstition  se 
volvieron,  al  menos  en  principio,  inteligibles  y fue  posible  con- 
siderar  el  conjunto  de  la  historia  humana,  si  110  como  la  histo- 
ria de  la  razon  humana,  al  menos  como  la  historia  de  la  voluntad 
humana. 

Mas  aun,  la  idea  de  la  education  en  Rousseau  depende  de  la 
doctrina  de  que  el  nino,  por  muy  poco  desarrollado  que  este, 
tiene  una  vida  propia,  con  sus  propios  ideales  y conceptos,  y 
que  el  maestro  debe  comprender  y simpatizar  con  esta  vida,  tra- 
tarla  con  respeto  y cooperar  a su  desarrollo  de  rm  modo  que 
sea  apropiado  y natural  a si  misma.  Esta  conception,  aplicada 
a la  historia,  significa  que  el  historiador  no  debe  hacer  nunca  lo 
que  los  historiadores  de  la  Ilustracion  hacian  constantemente,  a 
saber,  considerar  con  desprecio  y disgusto  las  edades  pasadas, 
sino  que  hay  que  considerarlas  con  simpatia  y encontrar  en  ellas 
la  expresion  de  logros  humanos  genuinos  y valiosos.  Rousseau 
se  apasiono  tanto  con  esta  idea  que  llego  a afirmar  (en  su  Dis- 
curso  sobre  las  artes  y las  ciencias)  que  el  salvajismo  primitivo 
es  superior  a la  vida  civilizada;  aunque  posteriormente  se  desdijo 
de  esta  exageracion,1  y la  unica  parte  que  de  ella  sobrevivio  como 
posesion  permanente  de  la  escuela  romantica  fue  el  habito  de 
volver  la  mirada  a epocas  primitivas  como  representantes  de  una 
forma  de  sociedad  que  tenia  rm  valor  propio,  valor  que  el  des- 
arrollo de  la  civilization  ha  perdido.  Cuando  se  compara,  por 
ejemplo,  la  completa  ausenda  de  simpatia  hacia  la  Edad  Media 
de  que  hace  gala  Hume  con  la  intensa  simpatia  por  la  misma 
que  hallamos  en  Sir  Walter  Scott,  se  puede  advertir  como  esta 
tendencia  habia  enriquecido  la  perspectiva  historica  del  Ro- 
manticismo. 

En  esta  faceta  de  su  pensamiento,  el  Romanticismo  representa 
una  nueva  tendencia  a encontrar  valores  e intereses  positivos  en 
civilizaciones  muy  diferentes  de  la  propia.  Esto,  en  si  mismo, 
podia  resultar  en  una  futil  nostalgia  del  pasado,  en  rm  anhelo,  por 
ejemplo,  de  resucitar  la  Edad  Media;  pero  de  hecho  esa  tenden- 
cia no  se  desarrollo  a causa  de  otra  idea  del  Romanticismo,  a sa- 


ber, la  conception  de  la  historia  como  progreso,  como  desarrollo 
de  la  razon  humana  o de  la  education  de  la  humanidad.  De 
acuerdo  con  esta  idea,  las  etapas  pasadas  de  la  historia  conducen 
necesariamente  al  presente;  rma  forma  dada  de  civilization  solo 
puede  existir  cuando  le  ha  llegado  la  hora,  y tiene  su  valor  jus- 
tamente  porque  esas  son  las  condiciones  de  su  existir;  por  tan- 
to, si  pudieramos  resucitar  la  Edad  Media  no  hariamos  otra  cosa 
que  retroceder  a rma  etapa  en  el  proceso  que  nos  ha  condu- 
cido  al  presente,  y el  proceso  continuaria  como  antes.  Asi  los 
romanticos  concebian  el  valor  de  rma  etapa  pasada  de  la  historia, 
como  la  Edad  Media,  de  doble  manera:  en  parte  como  algo  de 
valor  permanente  en  si  mismo,  como  logro  unico  del  espiritu 
humano,  y en  parte  como  tomando  su  lugar  en  rm  curso  de  des- 
arrollo que  conduce  hacia  cosas  arm  mas  valiosas. 

De  esta  manera,  los  romanticos  tendian  a considerar  el  pasado 
en  cuanto  tal,  con  admiration  y simpatia  semejantes  a las  que 
sentian  los  humanistas  por  la  antigiiedad  greco-romana;  pero  con 
todo  y la  semejanza,  la  diferencia  era  muy  grande.2  La  diferencia 
era,  en  principio,  que  los  humanistas  despreciaban  el  pasado  en 
cuanto  tal,  pero  consideraban  cieitos  hechos  pasados  como  des- 
articulados,  por  asi  decirlo,  del  proceso  temporal  a causa  de  su 
propia  excelencia  intrinseca,  convirtiendose  asi  en  clasicos  o mo- 
delos  permanentes  a imitar;  mientras  que,  por  su  parte,  los  ro- 
manticos admiraban  o simpatizaban  con  estos  o aquellos  logros 
porque  reconocian  en  ellos  el  espiritu  de  su  propio  pasado,  va- 
lioso  para  ellos  porque  era  suyo. 

Esta  simpatia  romantica  por  el  pasado,  ejemplificada  en  el 
obispo  Percy  con  su  coleccion  de  baladas  medievales  inglesas, 
no  disimulaba  el  abismo  que  lo  separaba  del  presente  sino  que  en 
realidad  presuponia  ese  abismo,  insistiendo  conscientemente  en  la 
vasta  disimilitud  entre  la  vida  de  nuestros  dias  y la  del  pasado. 

- Por  esta  razon  Walter  Pater  cometio  un  error  al  incluir  un  capitulo  sobre 
Winckdmann  en  su  obra  sobre  el  Renacimiento.  El  estudio  de  Winckelmann  so- 
bre el  arte  griego  no  se  parece  en  nada  a los  realizados  por  los  eruditos  del  Rena- 
cimiento. El  concibio  una  idea  profundamente  original,  la  idea  de  que  hay  una 
liMtoiKi  del  arte  que  no  debe  confundirse  con  las  biografias  de  los  artistas:  una  his- 
toria ilcl  arte  mismo,  que  se  desarrolla  a traves  de  la  obra  de  artistas  sucesivos,  sin 
i|ur  dloii  adviertan  conscientemente  tal  desarrollo.  Para  esta  concepcion  el  artista 
en  iiirratiii'iifn  el  vehiculo  inconsciente  de  una  etapa  particular  en  el  desarrollo  del 
nr(e.  Idean  tiimilares  aplicaron  despues  Hegel  y otros  a la  historia  de  la  politica, 
hi  lilonoila  y oiran  disciplinas  del  espiritu  humano. 


Por  ejemplo,  por  Implicacion  en  el  Contrato  Social,  I,  viii. 
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De  esta  manera  se  contrarresto  la  tendencia  de  la  Ilustracion  de 
preocuparse  tan  solo  del  presente  y del  pasado  mas  reciente,  y 
la  gente  se  inclino  a pensar  en  el  pasado  como  todo  el  digno  de 
estudio  y como  integrando  una  totalidad.  El  radio  de  action  del 
pensamiento  historico  se  ensancho  enormemente,  y los  historia- 
dores  comenzaron  a pensar  en  toda  la  historia  del  hombre  como 
en  un  proceso  unico  de  desarrollo  desde  su  principio  en  el  sal- 
vajismo  hasta  su  final  en  una  sociedad  perfectamente  racional  y 
civilizada. 

§ 2.  HERDER 

La  primera  y en  algunos  aspectos  la  mas  importante  expre- 
sion  de  esta  nueva  actitud  ante  el  pasado  fue  la  obra  de  Herder 
Ideen  zur  Philosophic  der  Menschengeschichte,  escrita  en  cuatro 
volumenes  publicados  entre  1784  y 179.1.  Herder  ve  la  vida  hu- 
mana  como  estrechamente  relacionada  con  su  escenario  en  el 
mundo  natural.  El  caracter  general  de  este  mrmdo,  tal  como 
el  lo  concibio,  era  el  de  rm  organismo  dispuesto  de  tal  modo 
que  pudiera  desarrollar  dentro  de  si  organismos  superiores.  El 
rmiverso  fisico  es  una  especie  de  matriz  dentro  de  la  dial,  en 
rma  region  especialmente  favorecida,  que  desde  este  punto  de 
vista  puede  considerarse  como  su  centre,  se  cristaliza  una  estruc- 
tura  peailiar:  el  sistema  solar.  Este,  a su  vez,  es  una  matriz  den- 
tro de  la  cual  sus  condiciones  especiales  dan  origen  a la  Tierra 
que,  hasta  donde  nos  es  dado  saberlo,  es  algo  peailiar  entre  los 
planetas  por  ser  rm  teatro  adeaiado  a la  vida  y en  tal  sentido,  en 
aianto  asiento  de  la  etapa  siguiente  en  la.  evolution,  es  el  centro 
del  sistema  solar,  Dentro  de  la  estructura  material  de  la  Tierra 
se  originan  formaciones  minerales  especiales,  organismos  geogra- 
ficos  especiales  (los  continentes),  etc.  La  vida,  en  su  forma  pri- 
mitiva  como  vida  vegetal,  es  rma  elaboration  ulterior  o cristali- 
zacion  de  rma  especie  altamente  compleja.  La  vida  animal  es  rma 
especializacion  ulterior  de  la  vida  vegetal,  siendo  la  vida  humana 
rma  especializacion  ulterior  de  la  animal.  En  cada  caso  la  nueva 
especializacion  existe  en  rm  medio  ambiente  que  consiste  en  la  ma- 
triz no-especializada  de  la  aial  ha  surgido,  y no  es  en  si  mis- 
ma  mas  que  rm  prmto  focal  en  el  que  se  realiza  completamente 
la  naturaleza  intima  de  esa  matriz.  De  esta  manera  el  hombre 
es  ei  animal  perfecto  o tipico;  los  animates  son  las  plantas  per- 


fectas,  y asi  sucesivamente.  Y del  mismo  modo,  a dos  escalones 
de  distancia,  la  naturaleza  humana  es  la  perfection  de  la  natu- 
raleza de  las  plantas:  de  esta  suerte,  explica  Herder,  el  amor 
sexual  en  ei  hombre  es  realmente  lo  mismo  que  el  florecer  y 
fructificar  de  las  plantas,  llevado  a rma  potencia  superior. 

La  position  general  de  Herder  ante  la  naturaleza  es  franca- 
mente  teleologica.  Piensa  en  cada  etapa  de  la  evolution  como  si 
la  naturaleza  ia  hubiese  concebido  a manera  de  preparation 
para  la  siguiente.  Ninguna  de  ellas  es  rm  fin  en  si  misma.  Pero 
con  el  hombre  el  proceso  llega  a rma  culmination,  porque  el 
hombre  es  rm  fin  en  si  mismo:  porque  el  hombre,  en  su  vida 
racional  y moral,  justifica  su  propia  existencia.  Puesto  que  el 
proposito  de  la  naturaleza  al  crear  al  hombre  es  crear  rm  ser  ra- 
cional, la  naturaleza  humana  se  desarrolla  a si  misma  como  rm 
sistema  de  potencias  espirituales  cuyo  pleno  desarrollo  esta  toda- 
via  en  el  future.  Asi,  pues,  el  hombre  es  rm  eslabon  entre  dos 
mundos,  el  mrmdo  natural  del  aial  ha  crecido  y el  mrmdo  espi- 
ritual  que,  a decir  verdad,  no  cobra  existencia  a traves  de  el, 
puesto  que  existe  eternamente  en  forma  de  leyes  espirituales,  pero 
que  se  realiza  en  la  tierra. 

En  cuanto  ser  natural,  el  hombre  se  divide  en  las  diversas 
razas  de  la  humanidad,  cada  rma  de  ellas  estrechamente  relacio- 
nada con  su  medio  ambiente  geografico  y cada  rma  con  caracte- 
risticas  fisicas  y mentales  moldeadas  por  ese  ambiente;  pero  cada 
raza,  rma  vez  formada,  es  rm  tipo  especifico  de  humanidad  que 
tiene  caracteristicas  permanentes,  propias,  que  no  dependen  de 
su  relation  inmediata  con  su  ambiente  sino  con  sus  propias  pe- 
ailiaridades  congenitas  (de  la  misma  manera  como  rma  planta 
formada  en  rm  medio  ambiente  sigue  siendo  la  misma  aiando  la 
trasplantan  a otro).  Las  faailtades  sensoriales  e imaginativas  de 
las  diferentes  razas  estan,  por  lo  mismo,  genuinamente  diferen- 
ciadas;  cada  raza  tiene  su  propia  conception  de  la  felicidad  y su 
propio  ideal  de  vida.  Pero  esta  humanidad  racialmente  diferen- 
ciada  es,  a su  vez,  rma  matriz  de  la  que  emerge  rm  tipo  mas  ele- 
viuln  de  organismo  humano,  a saber,  el  organismo  historico,  o 
sen,  una  raza  aiva  vida  en  vez  de  permanecer  estatica  se  desarro- 
llji  con  el  tiempo  en  formas  cada  vez  mas  altas.  El  centro  privi- 
legiado  en  que  surge  esta  vida  historica  es  Europa,  debido  a sus 
peculinndades  geograficas  y climaticas;  de  manera  que  solo  en 
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Europa  la  vida  humana  es  genuinamente  historica,  mientras  que 
en  China  o la  India  o entre  los  nativos  de  America  no  hay  ver- 
dadero  progreso  historico,  sino  una  civilizacion  estatica  inmutable 
o una  serie  de  cambios  en  que  viejas  formas  de  vida  son  reem- 
plazadas  por  nuevas  formas  sin  ese  desarrollo  ininterrumpido  y 
acumulativo  que  es  la  peculiaridad  del  progreso  historico.  Euro- 
pa es,  por  tanto,  una  region  privilegiada  de  la  vida  humana,  de  la 
misma  manera  como  el  hombre  es  privilegiado  entre  los  anima- 
les,  los  animales  entre  los  organismos  vivientes  y los  organismos 
entre  los  existentes  terrenales. 

El  libro  de  Herder  contiene  una  asombrosa  cantidad  de  pen- 
samientos  fertiles  y valiosos.  Es  uno  de  los  libros  mas  ricos  y 
sugerentes  de  cuantos  existen  sobre  esos  temas.  Pero  el  desarrollo 
del  pensamiento  es  en  el,  con  frecuencia,  impreciso  y precipitado. 
Herder  no  era  un  pensador  cauto;  saltaba  a las  conclusiones  por 
metodos  analogicos  sin  ponerlos  a prueba,  y no  era  critico  de 
sus  propias  ideais.  Por  ejemplo,  no  es  realmente  cierto  que  Eu- 
ropa sea  el  unico  pais  con  historia,  aunque  sin  duda  era  el  unico 
sobre  el  que  los  europeos,  en  la  epoca  de  Herder,  tenia  mucho 
conocimiento  historico.  Y su  doctrina  de  la  diferenciacion  de 
razas,  paso  fundamental  de  toda  su  tesis,  no  debe  aceptarse  sin 
escrutinio. 

Herder,  hasta  donde  yo  se,  fue  el  primer  pensador  que  re- 
conocio,  de  manera  sistematica,  que  hay  diferencias  entre  dife- 
rentes  clases  de  hombres,  y que  la  naturaleza  humana  no  es  uni- 
forme sino  diversificada.  Por  ejemplo,  el  senalo  que  lo  que  hace 
que  la  civilizacion  china  sea  lo  que  es  no  puede  ser  la  geografia 
ni  el  clima  de  China,  sino  solo  la  peculiar  naturaleza  de  los  chi- 
nos. Si  se  colocan  en  el  mismo  ambiente  diferentes  clases  de 
hombres  explotaran  los  recursos  de  ese  ambiente  de  distinta  ma- 
nera y crearan  asi  distintas  clases  de  civilizacion.  En  consecuen- 
cia,  el  factor  determinante  en  la  historia  son  las  peculiaridades 
especiales  no  del  hombre  en  general  sino  de  esta  o aquella  clase 
de  hombre.  Estas  peculiaridades  especiales  las  cansideraba  Herder 
como  peculiaridades  raciales:  es  decir,  las  caracteristicas  psico- 
logicas hereditarias  de  las  variedades  de  la  especie  humana.  Her- 
der es,  por  tanto,  el  padre  de  la  antropologia,  queriendo  decir 
con  eso  la  ciencia  que:  a)  distingue  varios  tipos  fisicos  de  seres 
humanos,  y b)  estudia  las  maneras  y costumbres  de  estos  varios 
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tipos  como  expresiones  de  peculiaridades  psicologicas  que  se  dan 
con  las  flsicas. 

Este  fue  un  importante  y nuevo  paso  en  la  Concepcion  de  la 
naturaleza  humana,  porque  reconocla  que  la  naturaleza  humana 
no  era  un  dato  sino  un  problema:  no  era  algo  uniforme  en  todas 
partes,  sino  algo  variable,  cuyas  caracteristicas  especiales  exigian 
investigation  aparte  en  casos  especiales.  Pero  aun  asi,  la  Concep- 
cion no  era  genuinamente  historica.  Se  consideraban  las  carac- 
teristicas psicologicas  de  cada  raza  como  fijas  y uniformes,  de 
manera  que,  en  lugar  de  la  idea  de  la  Ilustracion  de  una  sola  na- 
turaleza humana  fija,  tenemos  ahora  la  idea  de  varias  naturalezas 
humanas  fijas.  Cada  una  de  estas  se  considera  no  como  un  pro- 
ducto  historico,  sino  como  un  supuesto  previo  de  la  historia. 
Todavia  no  hay  idea  de  que  el  caracter  de  un  pueblo  es  lo  que  es 
por  la  experiericia  historica  de  ese  mismo  pueblo;  por  el  contrario, 
se  considera  su  experiencia  historica  como  mero  resultado  de  su 
caracter  fijo. 

En  nuestros  tiempos  hemos  visto  sobradamente  las  perversas 
consecuencias  de  esta  teoria  como  para  estar  en  guardia  contra 
ella.  La  teoria  racial  de  la  civilizacion  ha  dejado  de  ser  cientifica- 
mente  respetable.  Hoy  dia  solo  la  conocemos  como  excusa  so- 
fistica  para  la  soberbia  y el  odio  nacionales.  La  idea  de  que  hay 
una  raza  europea  cuyas  virtudes  peculiares  la  facultan  a domi- 
nar  el  resto  del  mundo,  o de  una  raza  inglesa  cuyas  cualidades 
innatas  la  hacen  tomar  el  imperialismo  como  deber,  o de  una  raza 
nordica  cuyo  predominio  en  Norteamerica  es  la  condition  nece- 
saria  de  la  grandeza  norteamericana,  y cuya  pureza  en  Alemania 
es  indispensable  a la  pureza  de  la  cultura  germana,  es  cientifica- 
mente  carente  de  base  y politicamente  desastrosa.  Sabemos  que 
la  antropologia  fisica  y la  antropologia  cultural  son  estudios  di- 
ferentes y encontramos  dificil  concebir  como  pudo  haberlos  con- 
fundido  nadie.  En  consecuencia,  no  nos  inclinamos  a agradecer 
a Herder  que  haya  echado  a andar  tan  pemiciosa  doctrina. 

Seria  posible  defenderlo  diciendo  que  su  teoria  de  la  diferen- 
cia  racial  no  proporciona  en  si  misma  ninguna  base  para  creer 
en  la  superioridad  de  ninguna  raza  sobre  otra.  Podria  argiiirse 
que  solo  implica  que  cada  tipo  de  hombre  tiene  su  propia  forma 
de  vida,  su  propio  concepto  de  la  felicidad  y su  propio  ritmo  de 
desarrollo  historico.  Desde  este  punto  de  vista,  las  instituciones 
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sociales  y las  formas  politicas  de  diferentes  pueblos  pueden  dife- 
rir  sin  ser  intrinsecamente  mejores  o peores  unas  que  otras,  y 
la  bondad  de  cierta  forma  politica  mrnca  es  una  bondad  absoluta 
sino  rma  bondad  relativa  al  pueblo  que  la  ha  creado. 

Pero  esta  no  seria  rma  interpretation  legitima  del  pensamiento 
de  Herder.  Desde  su  punto  de  vista  es  esencial  que  las  diferencias 
entre  las  instituciones  sociales  y politicas  de  diferentes  razas  se 
deriven  no  de  la  experiencia  historica  de  cada  raza,  sino  de  sus 
peculiaridades  psicologicas  innatas,  y esto  es  fatal  para  rma  au- 
tentica  comprension  de  la  historia.  Las  diferencias  entre  culturas 
diferentes  que  pueden  explicarse  segfrn  estos  lincamientos  no 
son  diferencias  historicas,  como  las  que  hay,  digamos,  entre  la 
cultura  medieval  y la  renacentista,  sino  diferencias  no-historicas 
como  las  que  hay  entre  rma  comunidad  de  abejas  y rma  comu- 
nidad  de  hormigas.  La  naturaleza  humana  ha  sido  dividida,  pero 
todavia  es  la  naturaleza  humana,  todavia  nahiraleza  y no  espi- 
ritu;  y en  terminos  de  politica  practica  esto  significa  que  se 
asimila  la  tarea  de  crear  o mejorar  rma  cultura  a la  de  crear  o 
mejorar  rma  raza  de  animales  domesticos.  Una  vez  aceptada  la 
teoria  racial  de  Herder,  no  hay  manera  de  escapar  a las  leyes 
matrimoniales  de  los  nazis. 

Por  tanto,  el  problema  que  Herder  transmitio  a sus  sucesores, 
fue  el  problema  de  pensar  claramente  la  distortion  entre  natu- 
raleza y hombre:  la  nahiraleza  como  rm  proceso  o suma  de  pro- 
cesos  gobernados  por  leyes  ciegamente  obedecidas,  el  hombre 
como  rm  proceso  o suma  de  procesos  gobernados  (como  Kant 
habria  de  decirlo)  no  por  ley  sino  por  conciencia  de  ley.  Faltaba 
demostrar  que  la  historia  es  rm  proceso  de  este  segrmdo  tipo: 
es  decir,  que  la  vida  del  hombre  es  rma  vida  historica  porque  es 
rma  vida  mental  o espiritual. 

§ 3.  KANT 

El  primer  volumen  de  Herder  se  publico  en  la  primavera  de 
1784,  cuando  el  filosofo  tenia  cuarenta  anos.  Kant,  de  quien  ha- 
bia  sido  discipulo,  evidentemente  leyo  el  libro  tan  pronto  como 
aparecio,  y armque  disentia  de  el  en  muchas  de  sus  doctrinas, 
como  habria  de  revelarlo  su  algo  acre  resena  de  rm  ano  mas  tarde, 
lo  estimulo  a pensar  por  si  mismo  en  los  problemas  que  susci- 


taba  y a escribir  rm  ensayo  por  su  cuenta  que  constituye  su 
obra  principal  en  filosofia  de  la  historia,  influido  por  su  disci- 
pulo, Kant  ya  tenia  sesenta  anos  cuando  leyo  la  primera  parte 
de  las  Ideen.,  y su  espiritu  se  habia  formado  en  la  Ilustracion  se- 
gun  arraigo  en  Alemania  bajo  la  6gida  de  Federico  el  Grande  y 
de  Voltaire,  a quien  Federico  habia  traido  a la  corte  prusiana. 
Fu  consecuencia,  Kant  representa,  comparado  con  Herder,  cierta 
tendencia  astringente  hacia  el  anti-romanticismo.  En  el  verda- 
dero  estilo  de  la  Ilustracion,  considera  la  historia  pasada  como  rm 
espectaculo  de  irracionalidad  humana  y anticipa  rma  Utopia  de 
vida  racional.  Lo  que  es  realmente  notable  en  el  es  la  manera 
como  combina  el  prmto  de  vista  de  la  Ilustracion  con  el  roman- 
tico,  de  manera  muy  semejante  a como  combina  en  su  teoria  del 
conocimiento,  racionalismo  y empirismo. 

El  ensayo  a que  me  he  referido  se  publico  en  noviembre  de 
1784,  y se  titula  Idea  para  una  historia  universal  desde  el  punto 
de  vista  cosmopolita  ( Idee  zu  einer  allgemeinen  Geschichte  in 
iveitbiirgerlicber  Absicht).  El  estudio  de  la  historia  no  era  rmo 
de  ios  intereses  principals  de  Kant;  pero  su  excepcional  capa- 
cidad  para  recoger  los  hilos  de  rma  discusion  filosofica  arm  cuan- 
do fuera  sobre  rm  tema  del  cual  sabia  relativamente  poco,  le 
capacito  para  desarrollar  sugestiones  que  habia  encontrado  en  es- 
critores  como  Voltaire,  Rousseau  y Herder  y producir  algo  nue- 
vo  y valioso,-  de  la  misma  manera  como  su  estudio  sobre  Baum- 
garten  le  capacito  para  escribir  rma  obra  de  suma  importancia 
sobre  la  estetica,  armque  su  cultura  artistica  era  de  las  mas  su- 
perficial. 

Kant  empieza  su  ensayo  diciendo  que  armque  como  noumenos 
o cosas  en  si,  los  actos  humanos  se  determinan  por  leyes  morales, 
sin  embargo,  como  fenomenos,  desde  el  prmto  de  vista  de  rm 
espectador,  se  determinan  de  acuerdo  con  leyes  naturales  como 
efectos  de  ciertas  causas.  La  historia,  al  narrar  el  curso  de  las 
acciones  humanas,  las  trata  como  fenomenos  y por  lo  mismo 
los  ve  como  sujetos  a leyes  naturales.  Descubrir  estas  leyes  es 
ciertamente  dificil,  si  no  imposible;  pero  de  cualquier  manera 
vale  la  pena  considerar  si  el  curso  de  la  historia  puede  o no  mos- 
trar  rm  desarrollo  en  la  humanidad  semejante  al  que  la  biografia 
revejia  en  rm  solo  individuo.  Aqui  Kant  esta  utilizando  la  idea 
romantica  de  la  education  de  la  humanidad  no  como  rm  donata 
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o principio  aceptado,  sino  como  lo  que  el  llama  Idea  en  su  pro- 
pio  lenguaje  tecnico,  es  decir,  como  cm  principio  guiador  de 
la  interpretation  a cuya  luz  consideramos  los  hechos  para  ver  si 
mejora  nuestra  comprension  de  ellos.  Como  ejemplo  de  lo  que 
quiere  decir,  senala  que  cada  matrimonio  es  en  si  mismo,  tal  como 
sucede  en  la  realidad,  un  acto  moral  perfectamente  libre  de  parte 
de  ciertas  personas;  pero  las  estadlsticas  muestran  en  realidad  una 
sorprendente  uniformidad  y,  por  tanto,  desde  el  punto  de  vista 
del  historiador,  las  estadlsticas  pueden  considerarse  como  acu- 
sando  la  existencia  de  alguna  causa  que  determinara,  de  acuerdo 
con  una  ley  de  la  naturaleza,  cuantos  matrimonios  han  de  cele- 
brarse  cada  ano.  De  la  misma  manera  como  el  estadlstico  maneja 
estos  actos  libres  como  si  estuvieran  determinados  en  esa  forma, 
as!  el  historiador  puede  considerar  la  historia  humana  como  si 
fuera  un  proceso  determinado  de  la  misma  manera  de  acuerdo 
con  una  ley.  Si  asi  es,  ^que  clase  de  ley  seria  esta?  Ciertamente 
no  se  deberia  a la  sabiduria  humana,  porque  si  pasamos  revista  a 
la  historia  la  encontramos  que  en  conjunto  no  es  un  registro  de  la 
humana,  sabiduria  sino  mas  bien  un  registro  de  la  humana  locura, 
vanidad  y maldad.  Arm  los  filosofos,  observa  Kant,  aunque  se 
les  tiene  por  sabios,  no  lo  son  lo  suficiente  para  planear  sus  pro- 
pias  vidas  y vivir  de  acuerdo  con  las  reglas  que  han  hecho  para 
si  mismos.  En  consecuencia,  si  hay  un  progreso  general  en  la 
vida  de  la  humanidad,  ese  progreso  no  se  debe,  ciertamente,  a un 
plan  trazado  por  el  hombre  para  su  propia  guia.  Pero  no  por  eso 
dejaria  de  existir  un  plan,  es  decir,  un  plan  de  la  naturaleza  que 
el  hombre  cumple  sin  caer  en  la  cuenta  de  ella.  Descubrir  ese 
plan  en  la  historia  humana  seria  una  tarea  apropiada  para  un  nue- 
vo  Kepler,  y explicar  su  necesidad  requeriria  otro  Newton. 

Kant  no  explica  lo  que  quiere  decir  por  plan  de  la  naturaleza. 
A fin  de  interpretar  la  frase  tenemos  que  acudir  a la  segunda 
mitad  de  la  Critica  del  juicio,  donde  se  expone  la  conception 
de  teleologia  en  la  naturaleza.  Aqui  encontramos  que,  segun 
Kant,  la  idea  de  que  la  naturaleza  tiene  propositos  es  una  idea 
que  no  podemos  en  verdad  probar  ni  rechazar  mediante  la  in- 
vestigation cientifica;  pero  es  una  idea  sin  la  cual  no  podemos 
entender  la  naturaleza  de  ninguna  manera.  No  la  creemos  real- 
mente  del  mismo  modo  como  creemos  una  ley  cientifica,  pero 
la  adoptamos  como  un  punto  de  vista,  abiertamente  subjetivo. 
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desde  el  cual  no  solo  es  posible  sino  provechoso,  y no  solo  pro- 
vechoso  sino  necesario,  considerar  los  hechos  de  la  naturaleza. 
Una  especie  de  plantas  o animales  se  nos  presenta  como  si  hu- 
biese  sido  ingeniosamente  dispuesta  de  manera  de  mantenerse 
individualmente  por  medio  de  la  nutrition  y la  auto-defensa  y 
colectivamente  por  medio  de  la  reproduction.  Por  ejemplo,  ve- 
mos  que  un  puerco  espin  cuando  esta  asustado,  se  enrolla  hasta 
convertirse  en  una  bola  espinosa.  No  pensamos  que  se  deba  a la 
listeza  individual  de  este  puerco  espin  en  particular;  todos  los 
puerco  espines  lo  hacen,  y lo  hacen  por  naturaleza;  es  como  si 
la  naturaleza  hubiese  dotado  al  puerco  espin  de  ese  mecanismo  de- 
fensive particular  para  protegerlo  contra  enemigos  carnivores. 
Al  llamarlo  mecanismo  defensivo  utilizamos  el  lenguaje  de  la 
metafora;  porque  un  mecanismo  supone  una  invention  y una 
invention  implica  un  inventor;  pero  el  punto  de  vista  de  Kant 
es  que  si  no  empleamos  metaforas  de  este  tipo  no  podemos  abso- 
lutamente  hablar  o pensar  de  la  naturaleza.  De  parecida  manera, 
sostiene  el,  no  podemos  pensar  en  la  historia  sin  emplear  meta- 
foras similarmente  teleologicas.  Empleamos  frases  como  la  con- 
quista  del  mundo  mediterraneo  por  Roma;  pero  en  realidad  lo 
que  queremos  decir  por  Roma  es  solamente  este  o aquel  romano 
individual,  y lo  que  queremos  decir  por  conquista  del  mundo 
mediterraneo  no  es  mas  que  la  suma  de  esta  o aquella  guerra 
o administration  que  llevaron  a cabo  estos  hombres.  Ninguno  de 
ellos  dijo  en  realidad  "estoy  desempenando  mi  papel  en  un  gran 
movimiento,  la  conquista  del  mundo  mediterraneo  por  Roma"; 
pero  actuaban  como  si  lo  dijeran  y nosotros,  al  mirar  la  historia 
de  ais  acciones,  encontramos  que  solo  pueden  considerarse  estas 
acciones  como  si  estuviesen  gobemadas  por  el  proposito  de  lograr 
esa  conquista,  la  cual,  como  en  verdad  no  fue  el  proposito  de 
este  o aquel  romano  individual,  describimos  metaforicamente 
como  proposito  de  la  naturaleza. 

Podria  observarse  tambien  que  desde  el  punto  de  vista  de 
Kant,  era  tan  legitimo  hablar  de  un  plan  de  la  naturaleza  reve- 
liulo  en  los  fenomenos  estudiados  por  el  historiador,  como  ha- 
blar de  leyes  de  la  naturaleza  reveladas  en  los  estudios  por  el 
hombre  de  ciencia.  Lo  que  las  leyes  de  la  naturaleza  son  para 
el  hombre  de  ciencia,  son  los  planes  de  la  naturaleza  para  el  his- 
toriador, Cuando  el  hombre  de  ciencia  se  describe  a si  mismo 
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como  descubriendo  leyes  de  la  naturaleza,  no  quiere  decir  que- 
ll ay  a rm  legislador  llamado  naturaleza;  lo  que  quiere  decir  es 
que  los  fenomenos  muestran  rma  regularidad  y un  orden  que  no 
solo  puede  sino  que  debe  ser  descrito  mediante  algrma  metafora 
de  ese  tipo.  De  manera  semejante,  aiando  el  historiador  habla  de 
rm  plan  de  la  naturaleza  que  se  desarrolla  en  la  historia,  no  quie- 
re decir  que  exista  rma  mente  real  llamada  naturaleza  que  elabore 
conscientemente  rm  plan  que  ha  de  cumplirse  en  la  historia,  quie- 
re decir  que  la  historia  procede  como  si  existiera  tal  mente.  Con 
todo,  este  paralelismo  entre  plan  de  la  naturaleza  y ley  de  la  na- 
turaleza contiene  implicaciones  que  traicionan  rma  seria  debilidad 
en  la  filosofla  de  la  historia  de  Kant. 

Hemos  visto  que  los  filosofos  del  siglo  xvni,  en  general,  pre- 
sentan  la  mente  equivocadamente  al  asimilarla  a la  naturaleza.  En 
particular,  hablaban  de  la  naturaleza  humana  como  si  fuera  sim- 
plemente  rma  clase  especial  de  naturaleza,  aiando  de  lo  que  ha- 
blaban en  realidad  era  de  la  mente,  o algo  radicalmente  distinto  de 
la  naturaleza.  Kant  trato  de  evitar  este  error  con  su  distincion, 
basada  en  Leibniz,  entre  fenomenos  y cosas  en  si.  Pensaba  que 
lo  hace  naturaleza  a la  naturaleza,  lo  que  le  da  las  peailiaridades 
gracias  a las  aiales  la  reconocemos  como  naturaleza,  es  el  hecho 
de  ser  rm  fenomeno,  es  decir,  el  hecho  de  que  se  la  mira  desde 
afuera,  desde  el  punto  de  vista  de  rm  espectador.  Si  pudieramos 
penetrar  en  los  fenomenos  y revivir  en  nuestras  mentes  su  vida 
interior,  entonces,  pensaba  Kant,  desaparecerian  sus  caracteristi- 
cas  naturales:  los  aprehenderiamos  como  cosas  en  si,  y al  ha- 
cerlo  desaibririamos  que  su  realidad  intima  es  mente.  Todo  es 
en  realidad  y en  si  mismo  mente-,  fenomenicamente,  o desde  el 
punto  de  vista  del  espectador,  todo  es  naturaleza.  De  esta  suerte, 
la  accion  humana,  tal  como  la  experimentamos  en  nuestra  propia 
vida  interior,  es  mente,  es  decir,  actividad  moral  libre  y auto- 
determinante;  pero  la  accion  humana  vista  desde  fuera,  como  la 
ve  el  historiador,  es  tan  naturaleza  como  cualquiera  otra  cosa,  y 
por  la  misma  razon,  o sea,  por  que  se  la  mira,  se  la  convierte,  de 
esa  manera,  en  fenomeno. 

Concedido  este  principio,  Kant  esta  ciertamente  justificado 
en  llamar  al  plan  de  la  historia  plan  de  la  naturaleza,  porque  el 
paralelismo  entre  leyes  de  la  naturaleza  en  la  ciencia  y planes  de 
la  naturaleza  en  la  historia  es  completo.  Pero  el  principio  mismo 
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esti  abierto  a graves  dudas  porque  distorsiona  tanto  la  ciencia 
como  la  historia,  a)  Distorsiona  la  ciencia  porque  implica  que 
detras  de  los  fenomenos  de  la  naturaleza,  tal  como  los  estudia 
el  hombre  de  ciencia,  hay  rma  realidad,  la  naturaleza  tal  como  es 
en  si  ritisma,  que  no  es  nada  mas  que  mente;  y este  es  el  funda- 
mento  de  ese  punto  de  vista  mistico  sobre  la  naturaleza,  tan 
prevalente  a fines  del  siglo  xvm  y principios  del  xix,  que  en  vez 
de  tratar  los  fenomenos  naturales  como  cosas  dignas  de  estudio 
por  mor  de,  ellos  mismos,  los  trataba  como  rma  especie  de  velo 
que  ocultaba  rma  realidad  espiritual  en  cierta  manera  afin  a nos- 
otros  mismos,  b)  Distorsiona  la  historia  porque  implica  que  el 
historiador  es\rm  mero  espectador  de  los  sucesos  que  describe. 
.Esta  implication  la  manifiesta  Hume  explicitamente  en  su  ensayo 
The  Sfttdy  of  History:  "Ver  toda  la  raza  humana,  desde  el  prin- 
cipio de  los  tiempos,  pasar,  por  asi  decirlo,  en  revista  ante  nos- 
otros.  ..  ^que  espectaculo  puede  imaginarse  tan  magnifico,  tan 
variado,  tan  interesante?" 4 Esta  actitud  ante  la  historia  la  daba 
Kant  por  supuesta,  y para  el  solo  podia  tener  rm  significado.  Si 
la  historia  es  rm  espectaculo,  es  rm  fenomeno;  si  es  rm  fenomeno, 
es  naturaleza,  porque  la  naturaleza,  para  Kant,  es  rm  termino  epis- 
temologico  y significa  cosas  vistas  como  espectaculo.  Sin  duda, 
Kant  no  hacia  mas  que  aceptar  rm  lugar  cornun  de  su  epoca;  con 
todo,  estaba  equivocado  porque  la  historia  no  es  rm  espectaailo. 
Los  sucesos  de  la  historia  no  "pasan  en  revista"  ante  el  historia- 
dor. Han  acabado  de  suceder  antes  de  que  el  empiece  a pensar 
en  ellos.  Tiene  que  re-crearlos  dentro  de  su  propia  mente,  re-ac- 
tualizando  por  si  mismo  aquella  portion  de  la  experiencia  de  los 
hombres  que  tomaron  parte  en  ellos  que  a el  le  interese  compren-, 
der.  a la  ignorancia  de  esto  se  debe  que  el  siglo  xvm,  al  conside- 
rar  falsamente  la  historia  como  espectaculo,  redujera  la  historia 
a la  naturaleza,  subordinando  los  procesos  historicos  a leyes  de 
geografia  y climatologia,  como  en  Montesquieu,  o a leyes  de  bio- 
logia  humana,  como  en  Herder. 

Asi  pues,  el  paralelo  de  Kant  entre  las  leyes  de  la  naturaleza 
y el  plan  de  la  naturaleza  arraiga  en  la  erronea  actitud  ante  la 
historia,  caracteristica  de  su  epoca.  Y,  sin  embargo,  mediante  su 
especial  conception  de  lo  que  era  el  plan  de  la  naturaleza,  dio 
rm  importante  paso  hacia  la  disolucion  del  error.  Su  propia  obra 

4 {'/tlhiuiji/tit-.il  Works  (Edimburgo,  1826),  jv,  531. 
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otica  era  manifiestamente  "metafisica"  (en  el  sentido  que  61  con- 
cedla  a la  palabra),  es  decir,  era  el  intento  de  discutir  la  mente/no 
en  su  aspecto  fenomenico  como  una  especie  de  la  naturafeza, 
sino  como  cosa  en  si;  y aqul  identificaba  la  esencia  de  la  ihente 
como  libertad,  es  decir,  en  su  propio  sentido  de  la  palabra  /liber- 
tad",  no  como  mera  libertad  de  election  sino  como  autonomia,  o 
sea  la  capacidad  de  hacer  leyes  para  uno  mismo.  Esto  le  ^'permitio 
adelantar  una  nueva  interpretation  de  la  idea  de  la  histeria  como 
la  education  de  la  raza  humana.  Para  el,  significaba  e'/desarrollo 
de  la  humanidad  hasta  llegar  al  estado  de  plenitud  mental,  es  de- 
cir, de  plenitud  de  libertad.  En  consecuencia,  Kan/comprendia 
el  plan  de  la  naturaleza  en  la  historia  como  un  plan/del  desarrollo 
de  la  libertad  humana.  En  la  primera  section  de  "ais  Principios 
fundamentales  de  la  metafisica  y la  moral,  pregunta:  ^Cual  es  el 
proposito  de  la  naturaleza  al  dotar  al  hombre  de  razon?  Y res- 
ponde:  No  puede  ser  hacer  feliz  al  hombre,  no  puede  ser  mas 
que  darle  la  capacidad  de  convertirse  en  agente  moral.  El  pro- 
posito de  la  naturaleza  al  crear  al  hombre  es,  por  tanto,  el  des- 
arrollo de  la  libertad  moral;  y el  curso  de  la  historia  humana 
puede  concebirse,  en  consecuencia,  como  la  consumacion  de  este 
desarrollo.  Asi,  el  analisis  que  hace  Kant  de  la  naturaleza  hu- 
mana como  naturaleza  esencialmente  moral  o libertad  es  lo  que 
le  proporciona  la  clave  decisiva  para  su  conception  de  la  historia. 

Ahora  podemos  volver  al  resumen  del  razonamiento  de  Kant. 
El  proposito  de  la  naturaleza  al  crear  cualquiera  de  sus  creaturas 
es,  por  supuesto,  la  existencia  de  esa  creatura,  la  realization  de  su 
esencia.  La  teleologia  de  la  naturaleza  es  una  teleologia  interna, 
no  externa:  la  naturaleza  no  hace  la  hierba  para  alimentar  a las 
vacas,  ni  a las  vacas  para  alimentar  a los  hombres;  hace  la  hierba 
para  que  haya  hierba  y asi  sucesivamente.  La  esencia  del  hom- 
bre es  su  razon;  por  tanto,  hace  a los  hombres  para  que  sean 
rationales.  Ahora  bien,  es  peculiaridad  de  la  razon  que  no  pueda 
ser  completamente  desarrollada  en  el  lapso  de  la  vida  de  un  solo 
hombre.  Nadie,  por  ejemplo,  puede  inventar  todas  las  matema- 
ticas  por  su  cuenta.  Quien  se  dedique  a las  matematicas  tiene 
que  aprovechar  la  obra  ya  hecha  por  otros.  El  hombre  es  un 
animal  con  la  peculiar  facultad  de  aprovechar  la  experiencia  de 
otros;  y tiene  esta  facultad  porque  el  es  rational,  porque  la  ra- 
zon es  una  especie  de  experiencia  en  que  esto  es  posible.  Si  lo 
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que  uno  quiere  es  comida,  el  hecho  de  que  otra  vaca  haya  comi- 
do  determinada  hoja  de  hierba  solo  le  impide  a uno  comer  esa 
hoja;  pero  si  lo  que  uno  busca  es  conocimiento,  el  hecho  de  que 
Pitagoras  haya  descubierto  el.  teorema  sobre  el  cuadrado  de  la 
hipotenusa  le  entrega  a uno  esa  parcela  de  conocimiento  con 
mayor  facilidad  de  como  uno  lo  hubiera  obtenido  por  si  mismo. 
En  consecuencia,  el  proposito  de  la  naturaleza  para  el  desarrollo 
de  la  razon  humana  es  un  proposito  que  solo  puede  realizarse 
plenamente  en  la  historia  de  la  raza  humana  y no  en  una  vida  in- 
dividual. 

Kant  ha  logrado  aqui  la  notable  hazana  de  demostrar  por  que 
deberia  haber  tal  cosa  como  la  historia;  la  hay,  nos  demuestra, 
porque  el  hombre  es  un  ser  rational,  y el  desarrollo  cabal  de  ais 
potencialidades  requiere,  por  tanto,  un  proceso  historico.  Es  un 
razonamiento  paralelo  a aquel  por  medio  del  cual  demuestra  Pla- 
ton, en  el  segundo  libro  de  La  repliblica,  por  que  debe  haber  una 
comunidad.  Asi  como  ante  los  sofistas,  que  sostenian  que  el  Es- 
tado es  artificial,  demostraba  Platon  que  era  natural,  porque  se 
basaba  en  el  hecho  de  que  el  hombre  individual  no  es  auto-de- 
pendiente,  sino  que  necesita  los  servicios  economicos  de  otros  a 
fin  de  satisfacer  sus  propios  deseos,  o sea,  que  como  ser  econo- 
mico  tiene  que  tener  un  Estado  donde  vivir;  de  manera  semejante 
demuestra  Kant  que,  como  ser  rational,  el  hombre  debe  tener  un 
proceso  historico  donde  vivir. 

La  historia  es,  pues,  un  progreso  hacia  la  racionalidad,  que 
es  al  mismo  tiempo  un  avance  en  la  racionalidad.  Claro  esta 
que  este  era,  en  la  epoca  de  Kant,  un  lugar  comun  tanto  de  la 
Ilustracion  como  del  pensamiento  romantico'.  Debemos  cuidar- 
nos  de  no  confundirlo  con  la  identification,  aparentemente  simi- 
lar pero,  en  realidad,  muy  diferente  de  la  historia  con  el  progreso 
tan  en  boga  a fines  del  siglo  xix.  La  metafisica  evolutiva  de  fines 
del  siglo  xix  sostenia  que  todos  los  procesos  temporales  eran,  en 
cuanto  tales,  de  caracter  progresivo,  y que  la  historia  es  un  pro- 
greso simplemente  porque  es  una  secuencia  de  sucesos  en  el 
tiempo:  asi,  pues,  la  progresividad  de  la  historia  era  para  estos 
pensadores  simplemente  un  caso  de  la  evolution  o progresividad 
de  la  naturaleza.  Pero  el  siglo  xvm  consideraba  la  naturaleza 
como  no  progresiva,  y pensaba  la  progresividad  de  la  histo- 
ria como  algo  que  diferenciaba  la  historia  de  la  naturaleza.  Se 
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pensaba  que  podi'an  existir  incluso  sociedades  humanas  sin  pro- 
greso  en  la  racionalidad,  las  cuales  serian  sociedades  sin  historia, 
como  las  sociedades  no  historicas  o meramente  naturales  de  las 
abejas  o las  hormigas.  Sin  embargo,  Kant  pensaba  que  fuera  del 
estado  de  la  naturaleza  habia  progreso  y,  por  tanto,  pregunta: 
^Por  que  la  sociedad  humana  progresa  en  vez  de  estancarse,  y 
como  se  produce  este  progreso? 

La  pregunta  es  urgente  porque  el  piensa  que  una  sociedad  no 
historica  o estancada  seria  la  mas  feliz;  seria  una  sociedad  en  que 
las  gentes  vivirian  apaciblemente  en  un  estilo  amistoso  y sencillo, 
como  en  el  estado  de  la  naturaleza  pintado  por  Locke,  donde  los 
hombres  podrian  "ordenar  sus  acciones,  y disponer  de  sus  perso- 
nas y bienes  como  lo  tuvieron  a bien,  dentro  de  los  limites  de  la 
ley  natural",  un  "estado  tambien  de  igualdad,  en  que  todo  poder 
y jurisdiction  es  reciproco,  sin  que  al  uno  competa  mas  que 
al  otro",  porque  cada  hombre  tiene  igual  derecho  a castigar  trans- 
gresiones  de  la  ley  natural,  "preservar  al  inocente  y frenar  a los 
transgresores".5  Como  admite  libremente  Locke,  hay  inconve- 
nientes  en  un  estado  de  la  naturaleza  que  se  origina  del  hecho  de 
que,  en  el  cada  hombre  es  juez  en  su  propia  causa;  o,  como  lo  dice 
Kant,6  tal  estado,  en  el  que  todos  los  hombres  dejan  enmohecer  sus 
facultades  sin  utilizarlas,  no  puede  considerarse  como  moralmente 
deseable,  aunque  es  posible  y en  muchos  respectos  atractivo.  A 
decir  verdad,  ni  Locke,  ni  Kant,  ni  ninguno  otro  de  su  epoca, 
creo  yo,  consideraba  el  estado  de  naturaleza  solo  como  una  posibi- 
lidad  abstracta,  mucho  menos  como  una  pura  fiction.  Hobbes,  al 
suscitarse  este  punto,  replied,7  primero,  que  "los  pueblos  salvajes 
en  varias  comarcas  de  America,  si  se  exceptua  el  regimen  de  pe- 
quenas  familias  cuya  Concordia  depende  de  la  concupiscencia  na- 
tural, carecen  de  gobierno  en  absoluto",  y,  en  segundo  lugar,  que 
"en  todas  las  epocas,  los  reyes  y personas’ revestidas  con  autoridad 
soberana"  estan  en  un  estado  de  naturaleza  el  uno  respecto  al  otro. 
Locke8  replica,  de  parecida  manera,  que  todos  los  estados  sobera- 
nos  estan  mutuamente  en  un  estado  de  naturaleza.  Y un  ejemplo 
perfecto  del  estado  de  naturaleza,  tal  como  lo  entendian  estos 

15  Ensayo  sobre  el  gobierno  civil,  cap.  2,  Mexico,  Fondo  de  Cultura  Economica, 
1941. 

6 Kani's  Theory  of  Ethics,  trad.  T.  K.  Abbott  (Londres,  1923),  pp.  40-41. 

7 Leviatan,  Primera  Parte,  cap.  13,  Mexico,  Fondo  de  Cultura  Economica,  1940. 

8 Loe.  cit. 


ROMANTICISMO 


122 


filosofos,  nos  lo  da  la  vida  de  los  primeros  colonos  noruegos  de 
Islandia,  tal  como  la  describen  las  sagas. 

Por  tanto,  la  pregunta  de  Kant  es  esta:  si  es  posible  tal  estado 
de  naturaleza,  y es,  en  general,  un  estado  feliz,  aunque  inferior 
desde  el  punto  de  vista  del  desarrollo  moral  e intelectual,  ^cual 
es  la  fuerza  que  impele  a los  hombres  a dejarlo  atras  y embar- 
carse  en  el  dificil  viaje  del  progreso?  Ante  esta  pregunta  habia 
habido  hasta  este  momento  dos  respuestas  a elegir.  De  acuerdo 
con  el  punto  de  vista  greco-romano,  revisado  por  el  Renacimiento 
y reafirmado  por  la  Ilustracion,  la  fuerza  que  movia  el  progreso 
en  la  historia  humana  era  la  sabiduria  humana,  la  virtud  humana, 
el  merito  humano  en  general.  De  acuerdo'  con  el  punto  de  vista 
cristiano,  que  prevalecio  desde  fines  del  Imperio  Romano  hasta 
los  ultimos  tiempos  de  la  Edad  Media,  era  la  providential  sabi- 
duria y el  cuidado  de  Dios,  que  obraban  a pesar  de  la  necedad  y 
la  maldad  humanas.  Kant  ha  dejado  tan  atras  estos  dos  puntos 
de  vista  que  ni  siquiera  menciona  a ninguno  de  los  dos. 

Su  propia  respuesta  es  la  siguiente:  esta  fuerza  es,  ni  mas  ni 
menos,  la  maldad  de  la  naturaleza  humana;  los  elementos  irracio- 
nales  e inmorales  de  soberbia,  ambition  y codicia.  Estos  malos 
elementos  de  la  naturaleza  humana  hacen  imposible  la  continua- 
tion de  una  sociedad  estancada  y pacifica.  Suscitan  el  antago- 
nismo  entre  hombre  y hombre,  y un  conflicto  entre  los  dos 
motivos  que  impulsan  la  conducta  de  todo  hombre:  el  uno  es 
un  motivo  social,  el  deseo  de  una  vida  pacifica  y cordial,  el  otro 
es  un  motivo  antisocial,  el  deseo  de  dominar  y explotar  a los  ve- 
cinos.  El  descontento  resultante  con  su  propia  position  en  la 
vida,  cualquiera  que  pueda  ser  esa  position,  es  el  resorte  que 
impulsa  al  hombre  a derrocar  el  sistema  social  en  que  vive,  y 
esta  inquietud  es  el  medio  de  que  se  vale  la  naturaleza  para  pro- 
ducir  el  mejoramiento  de  la  vida  humana.  Este  descontento  no 
es  un  descontento  divino  que  se  niega  a conformarse  con  el  es- 
tado de  cosas  existente,  porque  no  pueda  satisfacer  las  demandas 
morales  de  una  buena  voluntad;  no  es  el  descontento  del  filan- 
tropo  o del  reformador  de  la  sociedad;  es  un  descontento  pura- 
mente  egoista  que,  en  vista  de  la  felicidad  de  una  vida  estancada, 
ni  siquiera  obedece  a una  manera  inteligente  de  ver  la  ventaja 
personal  del  individuo.  Para  citar  a Kant:3  "El  hombre  desea  la 


® Idee  xu  einer  a.  Gesch,,  parrafo  cuarto. 
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concordia;  pero  la  naturaleza  sabe  mejor  lo  que  es  bueno  para 
la  especie"  (observese  que  no  es  para  el  hombre  como  individuo; 
ni  siquiera  para  el  hombre  corporalmente  como  sociedad  o tota- 
lidad  historica,  sino  para  el  hombre  corporalmente  como  especie 
o abstraction  biologica);  "ella  desea  la  discordia.  El  hombre 
quiere  vivir  a sus  anchas  y contento;  pero  la  naturaleza  lo  com- 
pele  a dejar  atras  el  contento  facil  e inactive,  y a*  entregarse  a 
trabajos  y empresas  a fin  de  que  estos  lo  impulsen  a emplear  su 
ingenio  en  el  descubrimiento  de  medios  para  superarlos".  Es  de- 
cir,  que  a la  naturaleza  no  le  importa  la  felicidad  humana;  ha 
implantado  en  el  hombre  propensiones  a sacrificar  la  felicidad 
propia  y destruir  la  de  otros,  al  seguir  ciegamente  estas  propen- 
siones se  hace  el  instrumento  de  la  naturaleza  en  el  plan  que  ella 
tiene,  que  ciertamente  no  es  el  del  hombre,  para  el  adelanto  mo- 
ral e intelectual  de  la  especie  humana. 

Kant  adopta  aqui,  completamente  la  position  (pesimista,  si 
asi  os  parece  bien  llamarla),  de  que  el  espectaculo  de  la  historia 
humana  es  sobre  todo  un  espectaculo  de  locura,  ambition,  codi- 
cia  y perversidad,  y que  cualquiera  que  acuda  a ella  en  busca  de 
ejemplos  de  sabiduria  y virtud  sufrira  una  desilusion.  Este  es  el 
punto  de  vista  del  Cdndido  de  Voltaire,  contrapuesto  a la  con- 
fianza  leibniziana  de  que  todo  es  para  bien  en  el  mejor  de  los 
mundos  posibles.  Pero  el  ha  elevado  este  punto  de  vista  al  nivel 
de  doctrina  filosofica  arguyendo  que  si  la  historia  es  el  proceso 
en  que  el  hombre  se  vuelve  rational,  no  puede  ser  rational  en  su 
principio;  por  tanto,  la  fuerza  que  sirve  de  resorte  al  proceso  no 
puede  ser  la  razon  humana,  sino  que  debe  ser  lo  opuesto  de  la  ra- 
zon, es  decir,  la  pasion:  ignorancia  intelectual  y bajeza  moral. 

Aqui,  de  nuevo,  la  teoria  kantiana  de  la  historia  es  una  aplicacion 
de  la  etica  kantiana,  de  acuerdo  con  la  cual  la  inclination,  el  de- 
seo,  la  pasion,  es  lo  opuesto  a la  razon  o a la  buena  voluntad  y es, 
por  tanto,  mala  en  si  misma;  es  la  fuerza  contra  la  cual  tiene  que  1 

luchar  la  buena  voluntad. 

Esta  doctrina  no  es  indigna  de  su  gran  autor.  Es  inspiradora 
y estimulante  como  la  de  Herder,  y mucho  mejor  pensada.  Sin 
embargo,  no  esta  bien  fundada.  Se  basa  en  un  pesimismo  reto- 
rico  acerca  de  la  locura,  perversidad  y miseria  que  han  caracte- 
rizado  la  historia  pasada  del  hombre.  Esta  no  es  una  actitud  justa 
ni  cuerda  ante  los  hechos.  En  todas  las  epocas  del  pasado  de  las 
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que  se  conoce  algo,  ha  habido  ocasiones  en  que  los  hombres  fue- 
ron  lo  suficientemente  sabios  como  para  pensar  bien  lo  que 
tenian  que  pensar;  lo  suficientemente  buenos  como  para  hacer 
eficazmente  lo  que  tenian  que  hacer,  y lo  suficientemente  felices 
como  para  encontrar  que  la  vida  no  solo  es  tolerable  sino  atrac- 
tiva.  Y si  alguien  objeta:  "Ocasiones,  si,  jpero  cuan  pocas!",  la 
respuesta  es:  "De  todas  maneras  mas  numerosas  que  las  de  la  es- 
pecie opuesta;  porque  de  otra  manera  toda  la  vida  humana  hu- 
biera  desaparecido  hace  mucho". 

Y las  consecuencias  de  esta  exagerada  melancolia  ante  el  pa- 
sado se  advierten  en  las  exageradas  esperanzas  de  Kant  para  el 
futuro.  En  la  ultima  section  de  su  ensayo  anticipa  una  epoca  en 
que  el  hombre  habra  llegado  a ser  rational,  en  que  se  habran 
domenado  las  ciegas  fuerzas  del  mal,  que  hasta  entonces  lo  han 
impulsado  a lo  largo  de  la  senda  del  progreso.  Habra  entonces 
u n reinado  de  paz,  cuando  se  haya  resuelto  el  problema  de  for- 
jar  un  sistema  politico  sano  y razonable  y se  haya  alcanzado  rm 
milenio  politico  mediante  la  creation  de  rm  sistema  racional,  tan- 
to de  vida  nacional  como  de  relaciones  intemacionales.  Se  da 
cuenta  a medias  de  que  en  los  negocios  humanos  rm  milenio  como 
este  es  una  contradiction  en  los  terminos;  y,  sin  embargo,  la  pre- 
diction no  es  rma  mera  excrecencia  de  su  doctrina;  es  rma  conse- 
cuencia  logica  de  ella,  pues  es,  por  rm  lado,  rm  optimismo  exage- 
rado  que  equilibra,  y se  debe,  a rm  pesimismo  exagerado  por  el 
otro.  Esta  exagerada  division  de  la  historia  en  rm  pasado  ente- 
ramente  irracional  y rm  futuro  enteramente  racional,  es  la  heren- 
cia  que  Kant  recibe  de  la  Ilustracion.  Un  conocimiento  mas 
profundo  de  la  historia  le  hubiera  ensenado  que  lo  que  ha  pro- 
ducido  el  progreso  no  ha  sido  la  pura  ignorancia  o la  pura  mal- 
dad,  sino  la  actualidad  concreta  del  esfuerzo  humano  mismo,  con 
todos  sus  buenos  y malos  elementos  mezclados. 

A pesar  de  sus  exageraciones,  Kant  ha  hecho  rma  gran  con- 
tribution al  pensamiento  historico.  Al  final  de  su  ensayo  bos- 
queja  rm  programa  para  rma  especie  de  investigation  historica 
que,  dice  el,  no  se  ha  emprendido  todavia  y que,  anade  modesta- 
mente,  no  podria  emprenderla  alguien  tan  poco  versado  en  his- 
toria como  el:  rma  historia  universal  que  muestre  como  la  raza 
humana  se  ha  vuelto  mas  y mas  racional,  y,  por  tanto,  mas  y mas 
libre:  rma  historia  del  auto-desarrollo  del  espiritu  del  hombre. 
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Tal  empresa,  dice,  necesitara  dos  requisitos:  conocimiento  his- 
torico y cabeza  filosofica.  La  simple  erudicion  no  serviria,  como 
tampoco  la  mera  filosofia;  las  dos  han  de  combinarse  en  una 
nueva  forma  de  pensamiento  que  deba  algo  a las  dos.  De  pare- 
cida  manera,  Vico,  a principios  del  siglo,  pedia  lo  que  describia 
como  una  union  de  la  filologia  y la  filosofia,  una  atencion  eru- 
dita  al  detalle  y una  atencion  filosofica  a los  principios.  Creo 
que  podemos  decir  que  en  los  cien  anos  siguientes  se  hicieron 
una  serie  de  intentos  serios  y sostenidos,  aunque  ciertamente  no 
siempre  afortunados,  por  cumplir  el  programa  de  Kant  y por 
considerar  la  historia  como  el  proceso  mediante  el  cual  el  espi- 
ritu  del  hombre  ha  llegado  al  desarrollo  cada  vez  mas  pleno  de 
sus  potencialidades  originales. 

La  "idea"  de  Kant,  tal  como  el  la  llama,  puede  resumirse  en 
cuatro  puntos:  i)  La  historia  universal  es  un  ideal  factible,  pero 
exige  la  union  del  pensamiento  historico  con  el  filosofico:  los 
hechos  deben  comprenderse  ademas  de  narrarse,  hay  que  ver- 
los  desde  adentro  y no  solo  desde  afuera,  u)  Presupone  rm  -plan, 
es  decir,  exhibe  rm  progreso,  o muestra  algo  como  que  viene 
progresivamente  a ser.  m)  Lo  que  asi  viene  a la  existencia  es  la 
racionalidad  humana,  es  decir,  inteligencia,  libertad  moral,  iv)  El 
medio,  por  el  cual  viene  a la  existencia  es  la  irracionalidad  huma- 
na, es  decir,  pasion,  ignorancia,  egoismo. 

Resumire  mi  critica  a Kant  en  unos  cuantos  breves  comenta- 
rios  en  torno  a estos  puntos.  La  esencia  de  estos  comentarios  es 
que,  como  en  otras  partes  de  su  obra  filosofica,  ha  trazado  sus 
antitesis  con  demasiada  rigidez. 

i (a)  Historia  universal  e historia  particular.  La  antitesis  es 
demasiado  rigida.  Si  historia  universal  significa  una  historia  de 
todo  lo  que  ha  ocurrido,  es  imposible.  Si  historia  particular  sig- 
nifica rm  estudio  particular  que  no  supone  una  conception  defi- 
nida  de  la  naturaleza  y signification  de  la  historia  en  conjunto,  eso 
tambien  es  imposible.  Historia  particular  es  solo  rm  nombre  para 
la  historia  misma  en  sus  detalles;  historia  universal  es  solo  rm 
nombre  para  la  conception  que  tiene  el  historiador  de  la  historia 
en  cuanto  tal. 

i (h)  Pensamiento  historico  y pensamiento  filosofico.  De  nue- 
vo  la  antitesis  es  demasiado  rigida.  La  union  de  los  dos,  deseada 
por  Kant,  es  justamente  el  pensamiento  historico  mismo,  que  ve 


los  sucesos  que  describe  no  como  simples  fenomenos  observa- 
dos,  sino  desde  adentro. 

II  (a)  Toda  la  historia  muestra  ciertamente  progreso,  es  de- 
cir, es  el  desarrollo  de  algo;  pero  llamar  a este  progreso  plan  de 
la  naturaleza,  como  lo  hace  Kant,  es  emplear  lenguaje  mitologico. 

n (h)  La  meta  de  este  progreso  no  esta,  como  pensaba  Kant, 
en  el  frituro.  La  historia  110  termina  en  el  futuro  sino  en  el  pre- 
.sente.  La  tarea  del  historiador  es  mostrar  como  ha  cobrado  exis- 
tencia ei  presente;  no  puede  mostrar  como  el  futuro  habra 
cobrado  existir,  porque  no  sabe  cual  sera  esc  futuro. 

ni.  Lo  que  viene  a la  existencia  es  ciertamente  la  racionalidad 
humana,  pero  esto  no  significa  la  desaparicion  de  la  irracionali- 
dad humana.  Una  vez  mas  la  antitesis  es  demasiado  rigida. 

iv.  La  pasion  y la  ignorancia  han  hecho  ciertamente  su  obra, 
y ima  obra  importante,  en  la  historia  pasada;  pero  nimca  han 
sido  mera  pasion  y mera  ignorancia;  mas  bien  han  sido  una  ciega 
y desatinada  voluntad  tirando  hada  lo  bueno  y una  vaga  y en- 
ganada  sabiduria. 

§ 4.  SCHILE.EK 

El  continuador  mas  directo  de  Kant,  tanto  en  la  teoria  de  la 
historia  como  en  la  teoria  del  arte,  fue  el  poeta  Schiller.  Fue  rm 
pensador  penetrante  y bien  dotado,  en  filosofia  mas  bien  un  bri- 
llante  amateur  que  un  trabajador  perseverante  como  Kant;  pero 
tuvo  sobre  Kant  la  ventaja  de  ser  un  poeta  distinguido  y por  al- 
gun  tiempo,  cuando  ocupo  la  catedra  de  historia  en  jena,  1H1 
historiador  profesional.  En  consecuencia,  de  la  misma  manera 
como  se  interpreta  la  filosofia  del  arte  de  Kant  trayendola  a la 
experiencia  de  rm  poeta  activo,  asi  reinterpreta  la  filosofia  "de 
la  historia  de  Kant  trayendola  a la  experiencia  de  rm  historiador 
activo.  Es  interesante  ver,  en  su  lection  inaugural  dictada  en 
jena  en  1789,  como  esta  experiencia  le  permite  superar  ciertos 
errores  de  la  teoria  kantiana. 

La  lection  se  titula  ha  naturaleza  y el  valor  de  la  historia  uni- 
versal (Was  heisst  und  zu  ivelchem  Ende  studiert  man  Universal- 
geschichte?).  Schiller  sigue  a Kant  al  abogar  por  el  estudio  de 
la  historia  universal  y al  reconocer  que  requiere  rma  mente  filo- 
sofica asi  como  erudicion  historica.  Pinta  rm  animado  cuadro  del 
contraste  entre  el  Brotgelehrte  o erudito  rutinario  (el  investiga- 
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dor  profesional  con  su  actitud  reseca  como  el  polvo  hacia  los 
hechos  nudos  que  son  los  huesos  pelados  de  la  historia,  hombre 
cuya  ambition  es  convertirse  en  un  especialista  tan  estrecho  como 
le  sea  posible  y seguir  sabiendo  mas  y mas  sobre  cada  vez  me- 
nos)  y el  historiador  filosofo  que  toma  la  historia  como  provincia 
y se  ocupa  con  ver  las  conexiones  entre  los  hechos  v percibir  Ics- 
grandes  ritmos  del  proceso  historico.  El  historiador  filosofico 
logra  estos  resultados  entrando  simpaticamente  en  las  acciones 
que  describe;  a diferencia  del  hombre  de  ciencia  que  estudia  la 
naturaleza,  no  se  enfrenta  a los  hechos  como  meros  objetos  de  co- 
nocimiento;  por  el  contrario,  se  arroja  en  ellos  y los  siente  ima- 
ginativamente  como  experiencias  propias.  Este  es  realmente  el 
metodo  historico  de  la  escuela  romantica;  y lo  que  Schiller  hace, 
en  efecto,  es  estar  de  acuerdo  con  Kant  en  cuanto  a la  necesidad 
de  una  actitud  filosofica,  en  contra  de  una  actitud  meramente 
erudita,  ante  la  historia,  y sostener  que  esta  actitud  filosofica  no 
es  sino  la  actitud  romantica,  para  la  cual  la  simpatia  se  convierte 
en  elemento  integral  del  conocimiento  historico,  elemento  que 
capacita  al  historiador  para  adentrarse  en  los  hechos  que  estudia. 

La  historia  universal  asi  concebida,  es  la  historia  del  progreso 
desde  comienzos  salvajes  hasta  la  civilization  modema.  Hasta 
aqui,  Schiller  esta  de  acuerdo  con  Kant,  pero  con  dos  diferen- 
cias  importantes,  i)  Mientras  que  Kant  coloca  la  meta  del  pro- 
greso en  un  future  milenio,  Schiller  la  coloca  en  el  presente,  y 
afirma  que  el  proposito  ultimo  de  la  historia  universal  es  mos- 
trar  como  el  presente,  con  tales  cosas  como  el  lenguaje  modemo, 
la  ley  modema,  las  instituciones  sociales  modemas,  el  vestido 
modemo,  etc.,  etc.,  vino  a ser  lo  que  es.  Aqui  Schiller  supera 
decididamente  a Kant,  debido,  indudablemente,  a su  experiencia 
personal  en  el  trabajo  historico  que  le  enseno  que  la  historia  no 
arroja  luz  alguna  sobre  el  future  y que  la  serie  historica  no  pue- 
de  proyectarse  mas  alia  del  presente,  n)  Mientras  Kant  restringe 
la  tarea  de  la  historia  al  estudio  de  la  evolution  politica,  Schiller 
incluye  en  ella  la  historia  del  arte,  de  la  religion,  de  la  economia, 
etc.,  y en  esto  vuelve  a superar  a su  predecesor. 


§ 5.  FIOIITF, 

Otro  discipulo  de  Kant  que  desarrollo  fertilmente  sus  ideas 
sobre  la  historia  fue  Fichte,  quien  publico  sus  lecciones  de  Ber- 
lin sobre  Las  caracteristicas  de  la  epoca  actual  (Grunzuge  de s 
gegenivdrtigen  Zeitalters)  en  1806.  Fichte  concuerda  con  Schi- 
ller y se  aparta  de  Kant  en  concebir  al  presente  como  el  pun  to 
focal  donde  convergen  las  lineas  del  desarrollo  historico:  en  con- 
secuencia,  para  el,  la  tarea  fundamental  del  historiador  es  com- 
prender  el  periodo  de  la  historia  en  que  vive.  Cada  periodo  de  la 
historia  tiene  un  caracter  peculiar,  que  penetra  en  cada  detalle 
de  su  vida;  y la  tarea  que  Fichte  se  impone  en  estas  lecciones  es 
analizar  el  caracter  peculiar  de  su  propia  epoca,  y mostrar  cuales 
son  sus  rasgos  centrales  y como  los  secundarios  se  derivan  de 
aquellos.  Plantea  la  cuestion  diciendo  que  toda  epoca  es  la  encar- 
nacion  concreta  de  una  sola  idea  o concepto;  y aceptando  como 
lo  hace  la  doctrina  kantiana  de  que  la  historia  como  un  todo 
es  el  despliegue  de  un  plan,  el  desarrollo  de  algo  afin  al  argu- 
mento  de  un  drama,  sostiene  que  las  ideas  o conceptos  fundamen- 
tales  de  varias  edades  sucesivas  forman  una  secuencia  que,  por 
ser  una  secuencia  de  conceptos,  es  una  secuencia  logica  donde  un 
concepto  conduce  necesariamente  al  siguiente.  De  este  modo  la 
teoria  de  Fichte  sobre  la  estructura  logica  del  concepto  le  sirve 
como  pista  para  la  periodization  de  la  historia. 

Todo  concepto,  piensa  el,  tiene  una  estructura  logica  que 
comprende  tres  fases:  tesis,  antitesis,  sintesis.  El  concepto  esta, 
primeramente,  contenido  en  una  forma  pura  o abstracta;  luego 
genera  su  propio  contrario  y se  realiza  como  una  antitesis  entre 
si  mismo  y su  contrario;  luego  se  supera  la  antitesis  por  la  nega- 
tion del  contrario.  Ahora  bien,  el  concepto  fundamental  de  la 
historia  (y  aqui  Fichte  vuelve  a seguir  a Kant)  es  la  libertad 
rational,  y la  libertad,  como  cualquier  concepto,  debe  desarro- 
llarse  a traves  de  estas  etapas  necesarias.  De  ahi  se  desprende  que 
el  principio  de  la  historia  es  una  epoca  en  que  la  libertad  racional 
esta  ejemplificada  en  una  forma  simple  o inmediata  sin  ninguna 
oposicion:  aqui  existe  la  libertad  como  un  instinto  ciego,  libertad 
de  hacer  lo  que  a uno  le  venga  en  gana,  y la  sociedad  que  co- 
rresponde  como  encarnacion  concreta  de  este  concepto  es  el 
estado  de  naturaleza,  sociedad  primitiva  en  la  que  no  hay  goA 
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bierno,  ni  autoridad,  sino  solo  gente  que  hace,  hasta  donde  lo  per- 
miten  las  condiciones,  lo  que  les  parece  bueno.  Sin  embargo,  de 
acuerdo  con  los  principios  generales  de  la  filosofla  de  Fichte, 
una  libertad  de  esta  especie  primitiva  o inmediata  solo  puede 
convertirse  en  una  libertad  mas  genuina  generando  su  contrario: 
asi,  por  necesidad  logica,  surge  una  segunda  etapa  en  que  la 
libertad  del  individuo  se  limita  libremente  a si  misma  mediante 
la  creation  de  una  autoridad  contrapuesta  a ella,  la  autoridad  de 
un  gobernante  que  le  impone  leyes  que  no  ha  hecho.  Este  es  el 
periodo  del  gobierrio  autoritario,  donde  la  libertad  misma  parece 
haber  desaparecido,  pero  no  ha  desaparecido  en  realidad,  ha  lle- 
gado  a una  nueva  etapa  en  la  que  ha  creado  su  propio  contrario 
(el  gobernante,  como  demostraba  Hobbes,  es  creado  libremente 
por  la  action  conjunta  del  pueblo  que  asi,  voluntariamente,  se 
transforma  en  subdito)  a fin  de  convertirse  en  libertad  de  un 
tipo  nuevo  y mejor,  es  decir,  convertirse  en  lo  que  Rousseau  11a- 
maba  libertad  civil  para  distinguirla  de  la  libertad  natural  Pero 
Hobbes  se  equivocaba  al  pensar  que  el  proceso  de  crecimiento 
de  la  libertad  acaba  aqui.  La  oposicion  ha  de  cancelarse  por 
medio  de  una  tercera  etapa,  una  etapa  revolucionaria  en  que  la 
autoridad  es  rechazada  y destruida,  no  porque  sea  una  autoridad 
abusiva  sino  simplemente  porque  es  autoridad;  el  subdito  ha  lle- 
gado  a sentir  que  puede  prescindir  de  la  autoridad  y tomar  el 
gobierno  en  sus  propias  manos,  de  modo  de  ser  subdito  y sobe- 
rano  a la  vez.  Por  tanto,  no  es  la  autoridad  lo  que  se  destruye;  lo 
que  se  destruye  es  la  relation  meramente  externa  entre  la  auto- 
ridad y aquel  sobre  quien  la  autoridad  se  ejercita.  La  revolution 
no  es  anarquia,  es  el  apoderamiento  del  gobierno  por  los  sub- 
ditos.  En  lo  sucesivo  la  distincion  entre  gobernar  y ser  gobernado 
existe  todavia  como  distincion  real,  pero  es  una  distincion  sin 
diferencia:  las  mismas  personas  gobieman  y son  gobemadas. 

Pero  Fichte  no  se  detiene  ahi.  No  identifica  su  propia  epoca 
con  la  epoca  de  la  revolution.  Piensa  que  sus  contemporaneos 
la  han  superado.  La  idea  del  individuo  como  poseyendo  dentro 
de  si  una  autoridad  sobre  si  mismo  es,  en  su  forma  primera  y 
mas  tosca,  la  idea  revolucionaria.  Pero  tambien  este  concepto 
debe  generar  su  propio  contrario,  a saber,  la  idea  de  una  rea- 
lidad objetiva,  de  un  cuerpo  de  verdades  de  suvo  existente  que 
sea  el  criterio  de  pensamiento  y la  guia  de  la  conducta.  Esta 
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»Mnpi  del  desarrollo  es  la  ciencia,  donde  la  verdad  objetiva  es 
iiqiirllo  que  se  impone  al  pensamiento  y donde  actuar  bien  sig- 
nifu-ii  actuar  de  conformidad  con  el  conocimiento  cientifico.  La 
cstnu'lura  de  la  mente  cientifica  es,  por  asi  decirlo,  contra-revo- 
lucionaria:  podemos  destruir  los  tiranos  humanos,  pero  no  pode- 
mos  destruir  los  hechos;  las  cosas  son  lo  que  son  y sus  conse- 
cuencias  seran  las  que  seran,  y si  escarnecemos  las  leyes  del 
hombre  no  podemos  escarnecer  las  leyes  de  la  naturaleza.  Pero, 
una  vez  mas,  el  antagonismo  entre  mente  y naturaleza  puede  y 
debe  superarse,  y su  superacion  es  el  surgimiento  de  una  nueva 
especie  de  libertad  racional,  la  libertad  del  arte,  donde  se  reunen 
mente  y naturaleza,  la  mente  reconociendo  en  la  naturaleza  su 
contraparte  y relacionandose  con  ella  no  por  via  de  obediencia 
sino  por  via  de  simpatia  y amor.  El  agente  se  identifica  con 
aquello  por  mor  de  lo  cual  actua,  y asi  alcanza  el  mas  alto  grado 
ile  libertad.  Esto  es  lo  que  Fichte  considera  como  rasgo  carac- 
teristico  de  su  propia  epoca:  la  libre  devotion  del  individuo  ha- 
cia  un  fin  que,  aunque  objetivo,  lo  considera  como  su  propio  fin. 

La  principal  dificultad  con  que  tropieza  el  lector  al  enfren- 
tarse  con  la  position  de  Fichte  ante  la  historia,  es  la  dificultad 
de  tolerar  lo  que  parece  tan  simple.  En  particular,  parece  que 
dos  son  los  errores  especialmente  flagrantes  que  operan  en  su 
pensamiento:  1)  la  idea  de  que  el  estado  actual  del  mundo  es  per- 
fecto,  que  es  un  logro  completo  y final  de  todo  aquello  que  la 
historia  ha  estado  laborando  por  producir,  y 2)  la  idea  de  que 
la  sucesion  historica  de  las  epocas  puede  determinarse  a priori 
por  referenda  a consideraciones  logicas  abstractas.  Me  parece 
que  puede  demostrarse  que,  a pesar  de  su  aparente  simplismo, 
hay  algo  de  verdad  en  estas  ideas. 

1)  El  historiador  (y  para  el  caso,  el  filosofo)  no  es  Dios, 
para  contemplar  el  mundo  desde  lo  alto  y fuera  de  el.  Es  un 
hombre,  y un  hombre  de  su  propio  tiempo  y lugar.  Mira  al  pasado 
ilesde  el  punto  de  vista  del  presente:  mira  a otros  paises  y civiliza- 
ciones  desde  el  punto  de  vista  de  los  propios.  Este  punto  de  vista 
soio  es  valido  para  el  y para  la  gente  situada  como  el;  ahora  bien, 
[jara  el  es  valido.  Tiene  que  mantenerse  firme  en  el  porque  es  el 
unico  accesible  par  el,  y a menos  que  tenga  un  punto  de  vista  no 
podra  ver  absolutamentet  nada.  Por  ejemplo,  el  juicio  pronunciado 
sobre  la  Edad  Media  sera  necesariamente  distinto  si  el  historia- 
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dor  es  un  hombre  de  los  siglos  xvm,  xix  o xx.  Nosotros,  en  el 
siglo  xx,  sabemos  como'  consideraban  estas  cosas  los  siglos  xvm 
y xix,  y sabemos  que  ais  posiciones  son  posiciones  que  no  pode- 
mos  compartir.  Las  calificamos  de  errores  historicos  y podemos 
exhibir  razones  para  rechazarlas.  Podemos  concebir  facilmente 
que  el  trabajo  de  la  historia  medieval  se  hace  mejor  de  lo  que 
se  hacia  en  el  siglo  xvni;  pero  no  podemos  concebir  que  se  haga 
mejor  de  lo  que  se  hace  en  nuestra  propia  epoca,  porque  si  tu- 
vieramos  una  idea  clara  de  como  podria  hacerse  mejor  estaria- 
mos  en  position  de  hacerlo  mejor,  y esta  mejor  manera  de  ha- 
cerlo  seria  un  hecho  consumado.  El  presente  es  nuestras  propias 
actividades;  llevamos  a cabo  estas  actividades  de  la  mejor  ma- 
nera que  sabemos;  y,  en  consecuencia,  desde  el  punto  de  vista 
del  presente,  tiene  que  haber  siempre  una  coincidencia  entre  lo 
que  es  y lo  que  debe  ser,  lo  real  y lo  ideal.  Los  griegos  trataban 
de  ser  griegos;  la  Edad  Media  trataba  de  ser  medieval;  la  meta  de 
cada  epoca  es  ser  ella  misma;  y asi  el  presente  es  siempre  perfecto 
en  el  sentido  de  que  siempre  logra  ser  lo  que  trata  de  ser.  Esto  no 
implica  que  el  proceso  historico  no  tenga  mas  que  hacer;  impli- 
ca  solamente  que,  hasta  entonces,  solo  ha  hecho  lo  que  se  propo- 
nia,  y que  no  podemos  decir  que  es  lo  que  va  a hacer  despues. 

2)  La  idea  de  construir  la  historia  a priori  parece  muy  torpe; 
pero  en  esto  Fichte  seguia  el  descubrimiento  de  Kant  de  que  en 
todo  conocimiento,  de  cualquier  especie,  hay  elementos  a priori.. 
En  todo  campo  de  conocimiento  hay  ciertos  conceptos  o cate- 
gorias  fundamentales,  a los  que  corresponden  cienos  principios 
o axiomas  fundamentales,  que  pertenecen  a la  forma  o estruc- 
tura  de  ese  tipo  de  conocimiento  y se  derivan  (de  acuerdo  con 
la  filosofia  kantiana)  no  del  asunto  objetivo,  sino  del  punto  de 
vista  del  que  conoce.  Ahora  bien,  en  la  historia  las  condiciones 
generales  de  conocimiento  se  derivan  del  principio  fundamenta] 
de  que  el  conocedor  se  halla  colocado  en  el  presente,  y solo 
desde  el  punto  de  vista  del  presente  mira  al  pasado.  El  primer 
axioma  de  la  intuition  para  la  historia  (para  adoptar  la  termino- 
logia  de  Kant)  es  que  todo  suceso  historico  esta  situado  en  algu- 
na  parte  del  pasado.  Esta  no  es  una  generalization  descubierta 
empiricamente  por  el  historiador  en  el  curso  de  sus  pesquisas,  es 
una  condition  a priori  del  conocimiento  historico.  Pero,  de 
acuerdo  con  la  doctrina  kantiana  del  esquematismo  de  las  catego- 


rias,  las  relaciones  temporales  son  esquemas  o representaciones 
iactuales  de  relaciones  conceptuales:  asi,  la  relation  temporal  de 
antes  y despues  es  un  esquema  de  la  relation  conceptual  de  an- 
tecedente  logico  y consecuente  logico.  El  universo  entero  de  los 
sucesos  en  el  tiempo  es,  de  esta  suerte,  una  representation  esque- 
matizada  del  mundo  de  las  relaciones  logicas  o conceptuales.  El 
intento  de  Fichte  por  descubrir  un  esquema  conceptual  por  de- 
bajo  de  la  sucesion  temporal  de  los  periodos  historicos  es,  por 
tanto,  una  aplicacion  a la  historia  perfectamente  legitima  de  la 
doctrina  kantiana  del  esquematismo  de  las  categorias. 

Sin  duda  esta  defensa  de  Fichte  es  algo  debil.  Se  reduce  a 
decir  que  si  cometio  un  tonto  error  a proposito  de  la  historia  no 
hacia  mas  que  seguir  un  tonto  error,  de  una  especie  mas  general, 
cometido  por  Kant.  Pero  cualquiera  que  califique  estas  nocio- 
nes  de  errores  tontos  es  que  pretende  comprender  mejor  que 
Kant  y Fichte  la  relation  entre  las  secuencias  logica  y temporal. 
Desde  que  Platon  dijo  en  el  Timeo  que  el  tiempo  es  la  imagen 
movil  de  la  etemidad,  los  filosofos  se  han  puesto  de  acuerdo,  en 
su  mayor  parte,  en  que  habia  alguna  relation  entre  estas  dos 
cosas  y que  la  secuencia  necesaria  mediante  la  cual  un  suceso 
conduce  a otro  en  el  tiempo  era,  de  alguna  manera,  identica 
en  caracter  a la  secuencia  necesaria  por  la  cual  una  cosa  conduce 
a otra  en  una  serie  logica  no  temporal.  Si  se  niega  esto,  si  se 
sostiene  que  la  secuencia  temporal  y la  implication  logica  no  tie- 
nen  nada  que  ver  una  con  otra,  el  conocimiento  historico  se  hace 
imposible,  porque  se  sigue  de  ahi  que  nunca  podemos  decir  de 
un  suceso  "esto  debe  haber  sucedido";  el  pasado  nunca  podra 
aparecer  como  la  conclusion  de  una  inferencia  logica.  Si  la  serie 
temporal  es  un  mero  anadido  de  sucesos  desconectados,  no  po- 
dremos  jamas  abrimos  paso  con  razonamientos  del  presente  al 
pasado.  Pero  el  pensamiento  historico  consiste  precisamente  en 
retroceder  razonando  de  esta  manera;  y,  por  tanto,  se  basa  en  la 
suposicion  (o,  como  hubieran  dicho  Kant  y Fichte,  en  el  prin- 
cipio a priori)  de  que  hay  una  conexion  interna  o necesaria  en- 
tre los  sucesos  de  una  serie  temporal  de  tal  manera  que  un  suceso 
conduce  necesariamente  hasta  otro  y podemos  razonar  de  vuelta 
del  segundo  al  primero.  De  acuerdo  con  este  principio  solo  hay 
una  manera  como  puede  haber  venido  a la  existencia  el  estado 
actual  de  cosas,  y la  historia  es  el  analisis  del  presente  con  el  fin 
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de  ver  que  debe  haber  sido  este  proceso.  No  estoy  defendiendo 
la  manera  particular  en  que  Fichte  reconstruyo  la  historia  pasada 
de  su  propia  epoca;  la  encuentro  muy  defectuosa,  y sus  fallas 
(en  tanto  fallas  de  principio)  se  deben  a que  signe  a Kant  en  la 
separation  demasiado  neta  entre  los  elementos  a priori  del  cono- 
cimiento  y los  emplricos.  Esto  le  hizo  pensar  que  la  historia  pue- 
de  reconstruirse  sobre  una  base  puramente  a priori  sin  confiarse 
a la  evidencia  empirica  de  los  documentos;  pero,  hasta  el  punto 
en  que  insistia  en  que  todo  el  conocimiento  historico  contiene 
conceptos  y principios  a priori>  estaba  en  lo  justo,  y comprendio 
la  naturaleza  de  la  historia  mejor  que  aquellos  que  lo  ridiculizan 
porque  consideran  que  la  historia  es  puramente  empirica. 

En  un  respecto  la  filosofia  de  la  historia  de  Fichte  logra  un 
adelanto  importante  sobre  la  de  Kant.  En  Kant  hay  dos  concep- 
ciones  presupuestas  por  la  historia  misma:  1)  un  plan  de  la  na- 
turaleza, concebido  como  algo  que  se  formo  por  adelantado  a 
su  propia  ejecucion;  2)  naturaleza  humana,  con  sus  pasiones, 
concebida  como  la  materia  sobre  la  que  se  ha  de  realizar  esta 
forma.  La  historia  misma  es  el  resultado  de  imponer  esta  forma 
pre-existente  sobre  esta  materia  pre-existente.  Asi,  el  proceso 
historico  no  se  concibe  como  realmente  creador:  es  simplemente 
un  juntar  dos  abstracciones,  y no  hay  intento  para  demostrar 
por  que  habian  de  juntarse,  o siquiera  de  por  que  cualquiera  de 
ellas,  para  no  decir  las  dos,  habria  de  existir.  La  teoria  de  Kant 
se  apoya,  de  hecho,  en  una  serie  de  suposiciones  desconectadas 
ninguna  de  las  cuales  intenta  justificar.  La  teoria  de  Fichte  es 
logicamente  mucho  mas  simple  y esta  mucho  menos  expuesta  al 
cargo  de  multiplicar  entidades  innecesariamente.  La  unica  cosa 
que  presupone  como  requerida  antes  del  comienza  de  la  historia, 
es  el  concepto  mismo,  con  su  propia  estructura  logica,  y la  re- 
lation dinamica  entre  los  elementos  de  esa  estructura.  La  fuerza 
impulsora  de  la  historia  es  justamente  este  movimiento  dinamico 
del  concepto,  de  manera  que  en  lugar  de  dos  cosas,  un  plan  y 
una  fuerza  impulsora,  en  Fichte  solo  hay  una,  siendo  el  plan  un 
plan  dinamico  (la  estructura  logica  del  concepto)  que  se  sumi- 
nistra  su  propia  fuerza  motivadora.  Los  frutos  de  este  descubri- 
miento  fichteano  maduraron  en  Hegel. 


§ 6.  SCHELLING 

Schelling  era  mas  joven  que  Hegel,  y bien  puede  ser  objeto 
de  disputas  si  las  doctrinas  que  Hegel  compartio  con  Schelling 
las  alcanzo  pensando  independientemente  o bajo  la  influencia  de 
Schelling.  Pero  como  Schelling  publico  un  sistema  de  filosofia 
(quizas  mas  de  uno)  donde  incluia  sus  meditaciones  sobre  la  his- 
toria mucho  antes  de  que  Hegel  escribiera  el  primer  boceto  de 
su  filosofia  de  la  historia  en  la  Enciclopedia  de  Heidelberg,  sera 
conveniente  decir  antes  algo  acerca  de  los  puntos  de  vista  de 
Schelling. 

Schelling-)  dio  un  desarrollo  mas  sistematico  a las  ideas  de 
Kant  y Fichte,  y su  pensamiento  giro  en  torno  a dos  principios: 
primero,  la  idea  de  que  todo  lo  que  existe  es  cognoscible,  es  de- 
cir, una  encarnacion  de  la  racionalidad  o,  en  su  propio  lenguaje, 
una  manifestation  de  lo  Absoluto;  segundo,  la  idea  de  una 
relation  entre  dos  terminos  que,  aunque  contrarios,  son  ambos, 
de  esta  manera,  encarnacion  de  lo  Absoluto:  siendo  lo  Absoluto 
una  identidad  en  que  desaparecen  las  diferencias  de  los  dos.  Esta 
estructura  de  dos  terminos  reaparece  a traves  de  toda  su  filosofia. 

Segun  Schelling40  hay  dos  grandes  reinos  de  lo  cognoscible: 
la  naturaleza  y la  historia.  Cada  uno  de  ellos,  en  cuanto  ineligi- 
ble, es  una  manifestation  de  lo  Absoluto,  pero  lo  encaman  de 
maneras  opuestas.  La  naturaleza  consiste  en  cosas  distribuidas  en 
el  espacio,  cuya  inteligibilidad  consiste  meramente  en  la  manera 
como  estan  distribuidas,  o en  las  relaciones  regulares  y determi- 
nadas  entre  ellas.  La  historia  consiste  en  los  pensamientos  y ac- 
ciones  de  mentes,  que  no  solamente  son  inteligibles  sino  inteli- 
gentes,  inteligibles  para  ellas  mismas,  no  simplemente  para  algo 
diferente  a ellas:  por  tanto,  son  una  encarnacion  mas  adecuada 
de  lo  Absoluto  porque  contienen  en  si  mismas  ambas  partes  de  la 
relation  de  conocimiento,  son  sujeto  al  mismo  tiempo  que  ob- 
jeto. En  cuanto  objetivamente  inteligible,  la  actividad  de  la 
mente  en  la  historia  es  necesaria:  en  cuanto  subjetivamente  inte- 
ligente,  es  libre.  El  curso  del  desarrollo  historico  es  asi  la  genesis 
completa  de  la  conciencia  de  si  de  la  mente  como  al  mismo  tiem- 
po libre  y sujeta  a la  lev,  es  decir,  moral  y politicamente  auto- 

10  Sistema  ie  idealismo  ti  ascendevtal,  1S00:  Werke  (Stuttgart  abd  Augsburtf, 
1858),  parte  , vol.  in,  pp.  587-604. 
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noma  (aqui  Schelling  sigue  a Kant).  Las  etapas  por  las  cuales 
pasa  este  desarrollo  estan  determinadas  por  la  estructura  logica 
del  concepto  mismo  (aquf  sigue  a Fichte):  por  tanto,  en  sus 
mas  amplios  rasgos  puede  dividirsele  en  dos:  primero  una  fase 
donde  el  hombre  concibe  lo  absoluto  como  naturaleza,  donde 
la  realidad  se  concibe  como  rota  y dispersa  en  realidades  sepa- 
radas  (politeismo),  y donde  las  formas  politicas  vienen  a la  exis- 
tencia  y perecen  como  organismos  naturales  sin  dejar  nada  tras 
si;  y segundo,  rma  fase  donde  lo  absoluto  se  concibe  como  his- 
toria, o sea,  como  un  desarrollo  continuo  donde  el  hombre  ejecu- 
ta  los  propositos  de  lo  Absoluto,  cooperando  con  la  providencia 
en  el  plan  que  esta  tiene  para  el  desarrollo  de  la  racionalidad  hu- 
mana.  Esta  es  la  epoca  modema,  en  que  la  vida  humana  esta 
gobemada  por  el  pensamiento  cientifico,  historico  y filosofico. 

La  mas  importante  de  las  concepciones  que  Schelling  trata 
de  redondear  aquf  es  la  de  que,  en  la  historia,  el  mismo  Absoluto 
alcanza  rma  existencia  plena  y cabal.  Incluso  Fichte  pensaba  que 
la  estructura  logica  del  concepto  estaba  completa  antes  del  co- 
mienzo  de  la  historia  y servia  como  presuposicion  del  proceso; 
en  Schelling  la  estructura  dinamica  del  Absoluto  no  es  la  base  del 
elemento  dinamico  en  la  historia,  sino  que  es  ese  elemento  mismo. 
El  universo  material  siempre  ha  sido  inteligible  en  tanto  que  ha 
sido  siempre  rma  manifestacion  del  Absoluto;  pero  el  Absoluto 
no  puede  ser  identico  con  lo  apenas  inteligible;  porque  la  mera 
inteligibilidad  es  rma  mera  potencialidad,  que  debe  actualizarse 
volviendose  realmente  comprendida.  La  naturaleza  qua  inteligi- 
ble exige  rm  conocedor  que  la  comprenda,  v solo  exhibe  su  plena 
esencia  cuando  hay  rma  mente  que  la  conoce.  Entonces,  por 
primera  vez  se  da  rm  verdadero  conocedor  y rm  verdadero  cono- 
cido,  y la  racionalidad,  que  es  el  Absoluto,  ha  avanzado  a rma 
mas  alta  y completa  manifestacion  de  si  misma.  Pero  aquf  surge 
ahora  rma  nueva  especie  de  inteligibilidad:  la  mente  misma  no 
solo  es  rm  conocedor  sino  rm  cognoscible,  y,  en  consecuencia, 
lo  Absoluto  no  puede  estar  satisfecho  con  rma  situation  en  que  la 
mente  conoce  la  naturaleza,  tiene  que  haber  rma  etapa  ulterior 
en  que  la  mente  se  conoce  a si  misma,  A medida  que  avanza  el 
proceso  de  auto-conocimiento,  nuevas  etapas  de  auto-conoci- 
miento  enriquecen  la  mente  que  conoce  y crean  asi  para  ella 
nuevas  cosas  para  que  las  conozca.  La  historia  es  rm  proceso 


temporal  en  que  tanto  el  conocimiento  como  lo  cognoscible  vie- 
nen progresivamente  a la  existencia,  y esto  se  expresa  denominan- 
do  a la  historia  auto-realizacion  del  Absoluto,  donde  el  Absoluto 
significa,  por  igual,  la  razon  como  lo  cognoscible,  y la  razon 
como  el  cosmoscente. 

O 

§ 7.  HEGEL 

La  culmination  del  movimiento  historico  que  empezo  con 
Herder  en  1784,  vino  con  Hegel,  cuyas  lecciones  sobre  filosofia 
de  la  historia  se  pronunciaron  por  primera  vez  en  1822-1823. 
Cualquiera  que  lea  su  Filosofia  de  la  historia,  sin  hacer  caso  de 
mas,  no  podra  menos  de  considerarla  rma  obra  profundamente 
original  y revolucionaria,  donde  la  historia  aparece  por  primera 
vez,  plenamente  desarrollada,  en  el  escenario  del  pensamiento 
filosofico.  Pero  cuando  se  considera  el  trabajo  de  sus  predeceso- 
res,  su  libro  se  vuelve  menos  sorprendente  y menos  original. 

Propone  rma  nueva  especie  de  historia  que  ha  de  llamarse 
filosofia  de  la  historia  (el  proposito  y la  terminologia  databan 
de  los  tiempos  de  Voltaire);  pero  la  filosofia  de  la  historia  no  es 
para  el  rma  reflexion  filosofica  sobre  la  historia,  sino  la  historia 
misma  elevada  a rma  potencia  superior  y vuelta  filosofica  en 
cuanto  distinta  de  la  meramente  empirica,  es  decir,  historia  no  sim- 
plemente  comprobada  como  hechos  sino  comprendida  por  apre- 
hension  de  las  razones  por  las  cuales  acontecieron  los  hechos 
como  acontecieron.  Esta  historia  filosofica  seria  rma  historia  uni- 
versal de  la  humanidad  (aquf  Hegel  sigue  a Herder)  y mostraria 
rm  progreso  desde  los  tiempos  primitivos  hasta  la  civilization  de 
nuestros  dias.  El  asunto  de  esta  historia  es  el  desarrollo  de  la 
libertad,  que  es  identica  a la  razon  moral  del  hombre  tal  como 
se  muestra  en  rm  sistema  extemo'  de  relaciones  sociales,  de  ma- 
nera  que  la  pregunta  a la  que  tiene  que  responder  la  historia 
filosofica  es  la  pregunta  de  como  cobro  existencia  el  Estado  (todo 
esto  tornado  de  Kant).  Pero  el  historiador  nada  sabe  del  futuro; 
la  historia  no  culmina  en  rma  Utopia  futura  sino  en  el  presente 
actual  (esto  es  Schiller).  La  libertad  del  hombre  es  lo  mismo 
que  su  conciencia  de  su  libertad,  de  tal  modo  que  el  desarrollo 
de  la  libertad  es  rm  desarrollo  de  la  conciencia,  rm  proceso  de 
pensamiento  o desarrollo  logico,  en  el  cual  se  alcanzan  sucesiva- 
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mente  las  diversas  fases  o momentos  necesarios  del  concepto  (esto 
es  Fichte).  Finalmente,  la  historia  filosofica  muestra  no  simple- 
mente  un  proceso  humano  sino  un  proceso  cosmico,  un  proceso 
en  el  cual  el  mundo  llega  a realizarse  en  auto-conciencia  como 
esplritu  (esto  es  Schelling).  De  esa  manera,  cada  uno  de  los  ras- 
gos  caracterlsticos  de  la  filosofla  de  la  historia  en  Hegel  esta 
sacado  de  ais  predecesores,  pero  el  ha  combinado  ais  puntos  de 
vista  con  extraordinaria  habilidad  en  una  teoria  tan  coherente 
v unificada  que  merece  consideration  aparte  como  conjunto,  v, 
por  tanto,  me  propongo  llamar  la  atencion  sobre  algunos  de  ais 
rasgos  sobresalientes. 

Primero,  Hegel  se  niega  a abordar  la  historia  por  via-  de  la 
naturaleza.  Insiste  en  que  la  historia  y la  naturaleza  son  distintas. 
Cada  una  de  ellas  es  un  proceso  o cumulo  de  procesos;  pero  los 
procesos  de  la  naturaleza  no  son  historicos:  la  naturaleza  no  tie- 
ne  historia.  Los  procesos  de  la  naturaleza  son  ciclicos;  la  natu- 
raleza gira  interminablemente  y nada  se  construye  o se  erige  con 
la  repetition  de  tales  revoluciones.  Cada  amanecer,  cada  prima- 
vera,  cada  marea  es  como  la  anterior;  la  ley  que  gobiema  el  ciclo 
no  cambia  a medida  que  el  ciclo  se  repite.  La  naturaleza  es  un 
sistema  de  organismos  superiores  e inferiores,  dependiendo  los 
superiores  de  los  inferiores;  logicamente,  los  organismos  superio- 
res son  posteriores  a los  inferiores,  pero  110  temporalmente;  Hegel 
niega  rotundamente  la  teoria  evolutiva  que  hace  a los  superiores 
desarrollarse  con  el  tiempo  a partir  de  los  inferiores,  afirmando 
que  quienes  lo  creen  asi  confunden  una  sucesion  logica  con  una 
temporal.  Por  el  contrario,  la  historia  nunca  se  repite;  su  movi- 
miento  no  viaja  en  circulos  sino  en  espirales,  y las  repeticiones 
aparentes  siempre  se  diferencian  por  haber  adquirido  algo  nuevo. 
Asi  las  guerras  reaparecen  de  tiempo  en  tiempo  en  la  historia, 
pero  cada  nueva  guerra  es  en  algunos  respectos  una  nueva  especie 
de  guerra,  debido  a las  lecciones  aprendidas  por  los  humanos  en 
la  anterior. 

Hay  que  conceder  a Hegel  el  merito  de  haber  senalado  una 
importante  distincion;  pero  la  senalo  equivocadamente.  Tiene  ra- 
zon  al  distinguir  los  procesos  no-historicos  de  la  naturaleza  y 
los  procesos  historicos  de  la  vida  humana;  pero  se  equivoca  al 
reforzar  esta  distincion  negando  la  doctrina  de  la  evolution. 
Desde  Darwin  nos  hemos  visto  obligados  a aceptar  esa  doctrina 
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y a concebir  el  proceso  de  la  naturaleza  como  asemejandose  al 
proceso  de  la  historia  en  una  manera  que  Hegel  pensaba  que  no 
se  asemejaba,  a saber,  produciendo  incrementos  de  si  mismo  a 
medida  que  avanza.  Pero  sigue  siendo  cierto  que  el  proceso  de 
la  naturaleza  es  diferente  al  proceso  de  la  historia  —que,  por 
ejemplo,  la  sucesion  de  periodos  geologicos  no  es  una  verdadera 
sucesion  historica  — porque  es  peculiar  de  la  historia  el  que  el 
historiador  recree  en  su  propia  mente  los  pensamientos  y moti- 
vos  de  los  agentes  cuyas  acciones  narra,  y ninguna  sucesion  de 
acontecimientos  sera  una  sucesion  historica  a menos  que  consista 
en  actos  cuyos  motivos,  al  menos  en  principio,  puedan  recrearse 
de  esta  suerte.  La  geologia  nos  presenta  una  serie  de  aconteci- 
mientos; pero  la  historia  no  es  historia  a menos  que  nos  presente 
una  serie  de  actos.  Asi  pues,  la  conclusion  de  Hegel  es  justa  al 
afirmar  que  no  hay  historia  excepto  la  historia  de  la  vida  hu- 
mana, y eso  no  meramente  como  vida,  sino  como  vida  racional, 
la  vida  de  seres  pensantes. 

En  segundo  lugar,  y en  seguida  inmediatamente  de  esto,  toda 
la  historia  es  la  historia  del  pensamiento.  En  tanto  que  las  acciones 
humanas  son  meros  sucesos,  el  historiador  no  puede  comprender- 
los;  estrictamente  hablando,  no  puede  ni  siquiera  asegurar  que 
hayan  ocurrido.  Solo  son  cognoscibles  para  el  como  la  expresion 
exterior  de  pensamientos.  Por  ejemplo,  para  reconstruir  la  his- 
toria de  una  lucha  politica  como  la  que  hubo  entre  los  empera- 
dores  romanos  del  siglo  1 y la  oposicion  senatorial,  lo  que  tiene 
que  hacer  el  historiador  es  ver  como  concebian  los  dos  partidos 
la  situation  politica  reinante,  y que  giro  se  proponian  dar  a la 
situation;  tiene  que  captar  sus  ideas  politicas  concernientes  a su 
presente  vivo  y concernientes  a su  posible  future.  Aqui,  de  nue- 
vo, Hegel  estaba  ciertamente  en  lo  justo;  no  es  saber  lo  que 
hicieron  las  gentes  sino  comprender  lo  que  pensaban,  lo  que  cons- 
tituye  la  tarea  apropiada  del  historiador. 

En  tercer  lugar,  la  fuerza  que  es  el  resorte  principal  del  pro- 
ceso historico  (para  usar  la  expresion  de  Kant)  es  la  razon.  Esta 
es  una  doctrina  muy  importante  y dificil.  Lo  que  Hegel  quiere 
decir  con  esto  es  que  todo  lo  que  sucede  en  la  historia  sucede 
por  la  voluntad  del  hombre,  porque  el  proceso  historico  consis- 
te  en  acciones  humanas;  y la  voluntad  del  hombre  no  es  sino  el 
pensamiento  del  hombre  expresandose  exteriormente  en  action. 
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Si  se  dice  que  el  pensamiento  humano  esta  con  frecuencia  o en 
general  muy  lejos  de  ser  razonable,  Hegel  replicara  que  este  es 
un  error  debido  a no  aprehender  la  situacion  historica  en  que 
acontece  un  pensar  dado.  El  pensar  nunca  se  da  in  vacuo;  se  da 
siempre  en  una  persona  determinada  en  una  situacion  determi- 
nada;  y cada  personaje  historico,  en  cada  situacion  historica, 
piensa  y actua  tan  racionalmente  como  esa  persona  en  esa  situa- 
cion -puede  pensar  y actuar,  y nadie  puede  hacer  mas.  Este  es 
un  principio  muy  fertil  y valioso,  que  Hegel  fraguo  con  impor- 
tantes  consecuencias.  Sostenia  que  el  hombre  abstractamente  ra- 
cional  concebido  por  la  Ilustracion  no  es  nada  real;  la  realidad  es 
siempre  un  hombre  que  es  al  mismo  tiempo  racional  y apasio- 
nado,  nunca  puramente  lo  uno  o lo  otro,  siendo  sus  pasiones  las 
de  un  ser  racional  y sus  pensamientos  los  de  un  ser  apasionado; 
y,  ademas,  sin  pasion  no  hay  razon  ni  action.  Por  tanto,  probar 
que  alguien  actuo  de  cierta  manera  por  pasion  —por  ejemplo, 
un  juez  que  sentencia  a un  criminal  en  un  acceso  de  colera  o un 
estadista  que  atrepella  la  oposicion  por  motivos  de  ambition— 
no  es  probar  que  haya  actuado  irracionalmente;  porque  la  sen- 
tencia del  juez  o la  politica  del  estadista  pueden  ser  justas  o pru- 
dentes  no  obstante  el  elemento  pasional  en  su  ejecucion.  Por  lo 
mismo  sostiene  Hegel  que  el  hecho  admitido  de  que  la  historia 
humana  se  muestre  como  una  exhibition  de  pasiones  no  prueba 
que  no  este  controlada  por  la  razon,  Hegel  piensa  en  la  pasion, 
por  asi  decirlo,  como  la  materia  de  que  esta  hecha  la  historia; 
desde  un  punto  de  vista  es  una  exhibition  de  pasiones  .y  nada 
mas,  pero  al  mismo  tiempo  es  una  exhibition  de  razon,  porque 
la  razon  utiliza  la  pasion  misma  a manera  de  instrumento  para 
consumar  sus  fines. 

Esta  idea  de  la  astucia  de  la  razon,  la  idea  de  la  razon  que 
engana  a las  pasiones  para  utilizarlas  como  sus  agentes,  es  una 
dificultad  famosa  en  la  teoria  de  Hegel.  Hegel  parece  personi- 
ficar  la  razon  en  algo  fuera  de  la  vida  humana,  lo  cual,  a traves 
de  la  agenda  de  hombres  ciegos  y apasionados,  efectua  propo- 
sitos  que  son  Iqs  suyos  y no  los  de  los  hombres.  Quizas  a veces 
caiga  Hegel  en  una  position  como  la  teologica  de  la  Edad  Media, 
donde  los  planes  que  se  ejecutan  en  la  historia  son  los  planes  de 
Dios  y de  ningun  modo  los  planes  del  hombre;  o (si  es  posible 
distinguir  entre  las  dos)  en  la  position  cripto-teologica  de  los 
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historiadores  de  la  Ilustracion  y de  Kant,  donde  los  planes  ejecu- 
indos  en  la  historia  no  son  los  planes  del  hombre  sino  los  de  la 
naluraleza.  Sin  embargo,  en  general  esta  claro  que  lo  que  Hegel 
queria  hacer  era  apartarse  de  esta  position.  La  razon  cuyos  pla- 
nts se  ejecutan  en  la  historia  no  es,  para  Hegel,  ni  una  razon 
natural  abstracta  ni  una  razon  divina  trascendente,  sino  la  ra- 
zon humana,  la  razon  de  personas  finitas.  Y la  relation  que  el  afir- 
ma  entre  razon  y pasion  no  es  una  relation  entre  Dios  o la 
naturaleza,  como  rationales,  y el  hombre,  como  apasionado,  sino 
una  relation  entre  la  razon  humana  y la  pasion  humana.  Esto  es 
lo  que  debe  recordarse  cuando  se  dice  que  la  position  de  Hegel 
ante  la  historia  es  racionalista;  su  racionalismo  es  de  especie  muy 
curiosa  porque  concibe  los  elementos  irracionales  como  esencia- 
les  para  la  razon  misma.  Esta  idea  de  la  relation  intima  entre 
razon  y sinrazon  en  la  vida  humana,  y en  la  mente  en  cuanto 
(al,  anuncia  en  verdad  una  nueva  conception  del  hombre,  dina- 
mica  en  vez  de  estatica,  y significa  que  Hegel  trabaja  para  apar- 
tarse de  la  teoria  abstracta  y estatica  de  la  naturaleza  humana  que 
prevaleciera  en  el  siglo  xvin. 

En  cuarto  lugar,  puesto  que  toda  la  historia  es  ia  historia  del 
pensamiento  y muestra  el  auto-desarrollo  de  la  razon,  el  pro- 
ceso  historico  es,  en  el  fondo,  un  proceso  logico.  Las  transicio- 
nes  historicas  son,  por  asi  decirlo,  transiciones  logicas  puestas  en 
una  escala  temporal.  La  historia  no  es  sino  una  especie  de  16- 
gica,  donde  la  relation  de  prioridad  y posteridad  logica  no  es 
tanto  reemplazada  como  enriquecida  o consolidada  al  convertirse 
en  una  relation  de  prioridad  y posteridad  temporal.  De  ahi  se 
desprende  que  los  desarrollos  que  tienen  lugar  en  la  historia  nun- 
ca son  accidentales,  son  necesarios;  y nuestro  conocimiento  de 
un  proceso  historico  no  es  simplemente  empirico,  es  a priori, 
podemos  ver  su  necesidad. 

Nada  en  la  filosofia  de  Hegel  ha  suscitado  mas  protestas  y 
hostilidad  que  su  idea  de  la  historia  como  un  proceso  logico  des- 
arrollado  en  el  tiempo  y de.  nuestro  conocimiento  de  el  como 
a priori;  pero  ya  he  alegado,  en  conexion  con  Fichte,  que  esta 
idea  no  es  tan  absurda  como  pareceria  a primera  vista;  y en 
verdad  la  mayor  parte  de  las  objeciones  a ella  son  simplemente 
malos  entendidos.  El  error  de  Fichte,  como  senale  en  el  § 5,  fue 
pensar  que  la  historia  podia  reconstruirse  sobre  una  base  pura- 
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mente  a priori  sin  recurrir  a la  prueba  empirica.  Por  otra  parte, 
los  criticos  de  Hegel  han  caido  comunmente  en  el  error  contrario 
de  creer  que  el  conocimiento  historico  es  puramente  empirico,  y 
ese  es  un  error  que  tambien  discuti  en  el  § 5.  Hegel  evito  ambos 
errores.  A semejanza  de  Kant,  Hegel  distinguia  entre  el  puro 
conocimiento  a priori  y el  conocimiento  que  contiene  elementos 
a priori,  y consideraba  la  historia  como  un  ejemplo  no  del  pri- 
mero  mas  del  segundo.  La  historia,  segun  su  punto  de  vista, 
consistia  en  acontecimientos  empiricos  que  eran  la  expresion  ex- 
terior del  pensamiento,  y los  pensamientos  detras  de  los  acon- 
tecimientos —no  los  acontecimientos  mismos—  formaban  una 
cadena  de  conceptos  logicamente  conectados.  Cuando  se  presta 
atencion  solamente  a los  acontecimientos  y no  a los  pensamientos 
que  hay  detras  de  ellos  no  se  advierte  ninguna  conexion  necesa- 
ria,  y los  que  echan  en  cara  a Hegel  que  piense  que  hay  conexio- 
nes  necesarias  en  la  historia  ven  la  historia  empiricamente,  como 
meros  hechos  externos,  y nos  aseguran  con  justicia  que  cuando 
la  ven  de  esa  manera  no  advierten  conexiones  logicas.  Con  jus- 
ticia, hubiera  respondido  Hegel;  entre  los  meros  acontecimientos 
no  hap  ninguna.  Pero  la  historia  consiste  en  acciones,  y las  ac- 
ciones  tienen  un  dentro  y un  fuera;  por  fuera  son  meros  acon- 
tecimientos, relacionados  en  el  espacio  y el  tiempo,  pero  no  de 
otra  manera;  por  dentro  son  pensamientos,  ligados  mutuamente 
por  conexiones  logicas.  Lo  que  Hegel  hace  es  insistir  en  que  el 
historiador  debe  trabajar  primero  empiricamente  estudiando  los 
documentos  y otras  pmebas  historicas;  solo  de  esta  manera  pue- 
de  establecer  lo  que  son  los  hechos.  Pero  luego  debe  considerar 
los  hechos  desde  adentro  y decirnos  como  se  ven  desde  ese  pun- 
to de  vista.  Y para  el  no  es  replica  decirle  que  se  ven  diferentes 
desde  afuera. 

Esta  contestation  me  parece  que  se  aplica  incluso  al  mas  serio 
y sistematico  de  los  criticos  de  Hegel,  es  decir,  Croce.  Croce 
sostiene  que  toda  la  filosofia  de  la  historia  de  Hegel  es  un  colosal 
desatino,  producido  por  la  confusion  de  dos  cosas  bien  diferen- 
tes: a saber,  oposicion  y distincion.  Los  conceptos,  dice  Croce,  se 
relacionan  por  oposicion:  bueno  y malo,  verdadero  y falso,  liber- 
tad  y necesidad,  etc.,  etc.;  y la  teoria  de  su  relation,  admite  el, 
ha  sido  bien  expuesta  por  Hegel  en  la  teoria  de  la  dialectica,  que 
describe  la  manera  como  queda  un  concepto  en  una  relation 


necesaria  con  su  propio  contrario,  generandolo  primero  para  ne- 
garlo  despues,  asi  que  la  manera  como  vive  el  concepto  es  creando 
y superando  oposiciones.  Pero  las  cosas  individuales  que  son  ins- 
tancias  de  los  conceptos  nunca  se  relacionan  entre  si  por  medio 
de  oposiciones,  s6lo  por  medio  de  distinciones;  en  consecuencia, 
las  relaciones  entre  ellas  nunca  son  dialecticas,  y en  la  historia, 
que  es  la  historia  de  acciones  individuales  y de  personas  y civili- 
zaciones,  no  hay,  en  consecuencia,  dialectica,  en  tanto  que  la 
filosofia  de  la  historia  de  Hegel  gira  entera  sobre  ei  principio 
de  que  cada  proceso  historico  es  un  proceso  dialectico  en  el  que 
una  forma  de  vida,  por  ejemplo,  Grecia,  genera  su  propio  con- 
trario, en  este  caso  Roma,  y de  esta  tesis  y antitesis  brota  una 
sintesis,  en  este  caso  el  mundo  cristiano. 

Con  ser  tan  plausible  la  position  de  Croce,  no  llega  realmen- 
te  al  corazon  del  problema.  Supone  que  al  hablar  de  la  historia 
no  deberiamos  emplear  palabras  como  oposicion  o antagonismo, 
y sintesis  o reconciliation:  por  ejemplo,  no  deberiamos  decir 
que  despotismo  y liberalismo  son  doctrinas  politicas  opuestas,  solo 
deberiamos  decir  que  son  diferentes;  no  deberiamos  hablar  de 
oposicion,  sino  solo  de  diferencia  entre  whigs  y tories,  o catoli- 
cos  y protestantes.  Ahora  bien,  es  verdad  que  no  necesitamos 
emplear  terminos  como  oposicion  (permitidme  llamarlos  termi- 
nos  dialecticos)  al  hablar  solamente  de  los  acontecimientos  ex- 
temos  de  la  historia;  pero  cuando  hablamos  de  los  pensamien- 
tos intemos  que  sustentan  estos  acontecimientos,  me  parece  que 
no  podemos  evitarlos.  Por  ejemplo,  podemos  describir  los  meros 
sucesos  externos  de  la  colonization  de  Nueva  Inglaterra  sin  em- 
plear el  lenguaje  dialectico;  pero  cuando  tratamos  de  ver  estos 
acontecimientos  como  un  intento  deliberado  de  parte  de  los  Pa- 
dres Peregrinos  para  realizar  en  terminos  de  practica  una  idea 
protestante  de  la  vida,  hablamos  de  pensamientos  y tenemos  que 
describirlos  en  terminos  dialecticos;  tenemos  que  hablar,  por 
ejemplo,  de  la  oposicion  entre  la  idea  congregacional  de  las  ins- 
tituciones  religiosas  y la  idea  episcopal,  y admitir  que  la  relation 
entre  la  idea  de  un  sacerdocio  basado  en  la  sucesion  apostolica 
y la  idea  de  uno  no  basado  en  eso  es  una  relation  dialectica.  Des- 
de este  punto  de  vista  la  civilization  griega  es  la  realization  de 
la  idea  griega  de  la  vida,  es  decir,  la  conception  griega  del  hom- 
bre;  la  civilization  romana  es  la  realization  de  la  conception 
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romana  del  hombre;  y entre  estas  dos  concepciones  la  relation, 
segu  n demuestra  el  mismo  Croce,  es  rma  relation  dialectica.  Pero 
esto  es  todo  lo  que  Hegel  jamas  sostuvo. 

Un  quinto  prmto,  por  el  cual  Hegel  ha  sido  acremente  criti- 
cado,  es  su  doctrina  de  que  la  historia  no  termina  en  el  futuro 
sino  en  el  presente.  Por  ejemplo,  el  muy  capaz  y comprensivo 
escritor  suizo  Eduardo  Fueter  dice11  que  una  filosofla  de  la  his- 
toria que  traza  el  curso  de  la  vida  humana  desde  sus  comienzos 
hasta  el  fin  del  mundo  y el  juicio  final,  como  lo  hacian  los  pen- 
sadores  medievales,  es  cosa  respetable  y digna;  pero  la  filosofia 
de  la  historia  de  Hegel,  que  hace  terminar  la  historia  no  en  el 
juicio  final  sino  en  el  dia  de  hoy,  solo  acaba  por  glorificar  e idea- 
lizar  el  presente,  negando  que  sea  posible  ningun  progreso  ulte- 
rior y proveyendo  rma  justification  seudo-filosofica  para  rma 
politica  de  rigido  y obtuso  conservadurismo. 

Pero  tambien  aqui  esta  Flegel,  como  Fichte,  con  toda  seguri- 
dad,  en  lo  justo.  La  filosofia  de  la  historia  es,  de  acuerdo  con  su 
idea  de  ella,  la  historia  misma  filosoficamente  considerada,  es  de- 
cir,  vista  desde  adentro.  Pero  el  historiador  no  tiene  conocimiento 
del  futuro;  ^que  documentos,  que  pruebas  tiene  para  afirmar 
hechos  que  todavia  no  ocurren?  Y mientras  mas  filosoficamente 
considera  la  historia,  mas  claramente  reconoce  que  el  futuro  es 
y sera  siempre  un  libro  cerrado  para  el.  La  historia  tiene  que 
terminar  con  el  presente  porque  110  ha  sucedido  nada  mas.  Pero 
esto  no  significa  glorificar  el  presente  ni  pensar  que  es  imposible 
1111  progreso  futuro.  Solo  significa  reconocer  el  presente  como  rm 
hecho  y caer  en  la  cuenta  de  que  no  sabemos  que  futuro  pro- 
greso habra.  Como  lo  decia  Hegel,  el  futuro  es  rm  objeto  no  de 
'conocimiento  sino  de  esperanzas  y temores;  y esperanzas  v te- 
mores  no  son  historia.  Si  Hegel,  en  la  politica  practica,  al  final 
de  su  vida,  fue  rm  conservador  obtuso,  esa  fue  la  culpa  de  Hegel 
en  cuanto  hombre;  no  ha.v  razon  para  considerarlo  como  de- 
fecto  de  su  filosofia  de  la  historia. 

Pero,  aunque  en  estos  puntos  Hegel  parece  tener  la  razon 
contra  sus  criticos,  es  imposible  leer  su  Filosofia  de  la  Historia 
sin  sentir  que,  con  ser  la  obra  magnifica  que  es,  tiene  grandes- 
defectos.  No  me  refiero  simplemente  a la  ignorancia  de  Hegel 
de  los  muchos  hechos  historicos  que  se  han  descubierto  desde  su 
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epoca;  me  refiero  a algo  mas  profundo  en  el  metodo  y estructura 
misma  de  su  obra.  Es  sorprendente,  y muchos  lectores  lo  han 
advertido,  que,  como  historiador,  Hegel  se  muestra  superior  en 
sus  lecciones  sobre  la  historia  de  la  filosofia,  que  son  rm  auten- 
tico  triunfo  del  metodo  historico  y han  sido  el  modelo  de  todas 
las  historias  subsecuentes  del  pensamiento.  Esto  significa  que 
su  metodo,  basado  como  estaba  en  el  principio  de  que  toda  la 
historia  es  la  historia  del  pensamiento,  no  solo  era  legitimo  sino 
brillantemente  eficaz  cuando  el  asunto  de  que  trata  era  el  pen- 
samiento en  su  mayor  pureza,  es  decir,  el  pensamiento  filosofico; 
pero  no  es  este  el  tema  de  su  Filosofia  de  la  historia. 

El  mismo  Hegel  sostenia  que  habia  muchas  clases  de  pensa- 
miento, y que  difieren  en  grado  como  tipos  mas  o menos  perfec- 
tos  de  racionalidad.  Al  fondo  viene  lo  que  el  llama  mente  sub- 
jetiva,  la  especie  de  pensamiento  que  es  materia  de  la  psicologia, 
donde  el  pensamiento  apenas  es  mas  que  la  conciencia  del  orga- 
nismo  viviente  de  sus  propias  sensaciones.  Luego,  en  el  siguiente 
prmto  mas  alto  de  la  escala,  viene  lo  que  el  llama  la  mente  obje- 
tiva,  donde  se  expresa  el  pensamiento  creando  manifestaciones 
exteriores  de  si  mismo  en  sistemas  politicos  y sociales.  Luego,  en 
el  tope,  viene  la  mente  absoluta,  en  sus  tres  formas  de  arte,  reli- 
gion y filosofia.  Estas  trascienden  la  esfera  de  la  vida  social  y 
politica  y superan  la  oposicion  entre  sujeto  y objeto,  el  pensa- 
dor  y la  institution  o ley  que  encuentra  en  la  existencia  y a la 
cual  tiene  que  obedecer:  rma  obra  de  arte,  rma  creencia  religio- 
sa,  o rm  sistema  filosofico  es  rma  expresion  perfectamente  libre 
y,  al  mismo  tiempo,  perfectamente  objetiva  de  la  mente  que 
la  concibe. 

Ahora  bien,  en  la  Filosofia  de  la  historia,  Hegel  restringe  el 
campo  de  su  estudio  a la  historia  politica.  Aqui  sigue  a Kant; 
pero  Kant  tenia  rma  buena  razon  para  hacerlo  y Hegel  no.  Apo- 
yandose  en  esta  distincion  entre  fenomenos  y cosas  en  si,  Kant, 
como  hemos  visto,  consideraba  como  fenomenos  los  acontecimien- 
tos  historicos,  como  acontecimientos  en  rma  serie  temporal  de  la 
que  el  historiador  es  rm  espectador.  Las  acciones  humanas,  como 
cosas  en  si,  son  a sus  ojos  acciones  morales;  y pensaba  (pie  las 
mismas  acciones  que,  como  cosas  en  si,  eran  acciones  morales, 
eran,  como  fenomenos,  acciones  politicas.  De  ahi  que  la  historia 
deba  y solo  pueda  ser  la  historia  de  la  politica.  Cuando  Hegel 
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repudio  la  distincion  kantiana  entre  fenomenos  y cosas  en  si,  re- 
pudio por  implication  las  doctrinas  kantianas  de  que  toda  la 
historia  es  historia  politica  y de  que  la  historia  es  un  espectaculo. 
De  ahi  que  la  position  central  del  Estado  en  su  Filosofia  de  la 
historia  sea  un  anacronismo,  y para  ser  coherente  consigo  mismo 
debia  haber  sostenido  que  la  tarea  del  historiador  es  estudiar  no 
tanto  el  proceso  de  la  mente  objetiva  como  la  historia  de  la  men- 
te  absoluta,  es  decir,  el  arte,  la  religion  y la  filosofia.  Y de  hecho 
casi  la  mitad  de  las  obras  de  Hegel  esta  dedicada  al  estudio  de 
estas  tres  cosas.  La  Filosofia  de  la  historia  es  una  excrecencia 
ilogica  en  el  cuerpo  de  las  obras  de  Hegel.  El  fruto  legitimo  de 
su  revolution  en  el  metodo  historico,  hasta  donde  puede  hallarse 
ese  fruto  en  sus  propios  escritos,  son  los  ocho  volumenes  titula- 
dos  Estetica,  Filosofia  de  la  religion  e Historia  de  la  Filosofia. 

Por  tanto,  la  critica  corriente  de  Hegel  se  equivoca.  Empieza 
reconociendo  que  su  filosofia  de  la  historia  es  un  tanto  insatis- 
factoria,  lo  cual  todos  tienen  que  admitir,  y alega:  "Esto  es  lo  que 
resulta  de  tratar  la  historia  como  racional.  La  moraleja  es  que  la 
historia  no  es  pensamiento  humano  que  se  desenvuelve,  sino  solo 
hechos  brutos."  La  critica  justa  opinaria:  "Esto  es  lo  que  resulta 
de  tratar  la  historia  politica  por  si  sola  como  si  fuese  toda  la  his- 
toria. La  moraleja  es  que  los  desarrollos  politicos  debiera  con- 
cebirlos  el  historiador  como  integrados  con  desarrollos  economi- 
cos,  artisticos,  religiosos  y filosoficos,  y que  el  historiador  no 
debiera  contentarse  con  nada  que  no  sea  una  historia  del  hombre 
en  su  realidad  concreta."  A decir  verdad,  fue  esta  segunda  cri- 
tica la  que  pareceria  haber  influido  consciente  o inconsciente- 
mente  sobre  ciertos  historiadores  del  siglo  xix. 

§ 8.  HEGEL  Y MARX 

La  historiografia  del  siglo  xix  no  abandono  la  creencia  de 
Hegel  de  que  la  historia  es  racional  — hacer  semejante  cosa  hu- 
biera  sido  abandonar  la  historia  misma—  sino  que  mas  bien  se 
propuso  consumar  una  historia  de  la  mente  concreta  insistiendo 
en  los  elementos  que  Hegel  habia  descuidado  en  su  formal  Filo- 
sofia de  la  historia,  y trabajandolos  en  un  todo  integral.  Entre 
sus  discipulos  mas  inmediatos,  Baur  se  especializo  en  la  historia 
de  la  doctrina  cristiana  y Marx  en  la  historia  de  la  actividad  eco- 
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nomica,  mientras  que  Ranke  iba  a aplicar  mas  tarde,  sistematica- 
mente,  su  concepto  de  los  movimientos  o periodos  historicos 
como  la  realization  de  una  conception  o idea  tal  como  el  pro- 
testantismo.  El  capitalismo  en  Marx  o el  protestantismo  en  Ran- 
!<e  son  una  "idea"  en  el  verdadero  sentido  hegeliano:  un  pensa- 
miento, una  concepcion  de  la  vida  del  hombre  mantenida  por 
el  hombre  mismo  y,  de  esta  suerte,  afin  a una  categoria  kantiana, 
pero  una  categoria  historicamente  condicionada:  una  manera  de 
acuerdo  con  la  cual  llega  a pensar  la  gente  en  cierta  epoca,  y 
de  acuerdo  con  la  cual  organiza  su  vida  entera,  solo  para  encon- 
trarse  con  que  la  idea  se  cambia,  mediante  una  dialectica  propia, 
en  otra  idea  diferente  y con  que  la  manera  de  vida  que  expre- 
saba  ya  no  se  sostiene,  sino  que  se  resquebraja  y se  transforma  en 
la  expresion  de  una  segunda  idea  que  reemplaza  a la  primera. 

La  position  marxista  ante  la  historia  tiene  el  vigor  y la  debi- 
lidad  de  la  de  Hegel:  su  fuerza  para  abrirse  paso  entre  los  hechos 
basta  alcanzar  el  nexo  logico  de  los  conceptos  que  les  sirven  de 
fundamento;  su  debilidad  al  elegir  un  aspecto  de  la  vida  huma- 
na  (el  politico  en  Hegel,  el  economico  en  Marx)  como  si  este 
aspecto  por  si  solo  fuese  plenamente  racional.  Marx,  como  He- 
gel, insistia  en  que  la  historia  humana  no  es  un  conjunto  de  his- 
torias  diferentes  y paralelas,  economica,  politica,  artistica,  religio- 
sa,  etc.,  sino  una  sola  historia.  Pero  tambien  como  Hegel,  concebia 
esta  unidad  no  como  una  unidad  organica  en  la  que  cada  hilo 
del  proceso  de  desarrollo  conservaba  su  propia  continuidad  asi 
como  sus  conexiones  intimas  con  los  otros,  sino  como  una  uni- 
dad en  la  que  solo  habia  un  hilo  continuo  (en  Hegel  el  hilo  de  la 
historia  politica,  en  Marx  el  de  la  historia  economica),  sin  que 
los  otros  factores  tuvieran  continuidad  propia,  sino  que  eran,  para 
Marx,  en  cada  punto  de  su  desarrollo,  meros  reflejos  del  hecho 
economico  basico.  Esto  comprometio  a Marx  con  la  paradoja 
de  que  si  cierto  pueblo  tiene  por  ejemplo  ciertos  puntos  de  vista 
filosoficos,  no  los  tiene  por  razones  filosoficas,  sino  tan  solo  por 
razones  economicas.  Los  estudios  historicos  de  la  politica,  el 
arte,  la  religion,  la  filosofia,  construidos  sobre  este  principio,  no 
pueden  tener  verdadero  valor  historico;  son  meros  ejercicios  de 
ingenio  donde,  por  ejemplo,  el  real  e importante  problema  de  des- 
cuhrir  la  conexion  entre  el  cuaquerismo  y la  banca  se  elimina 
al  decir  que,  en  efecto,  el  cuaquerismo  es  solamente  la  manera 
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como  los  banqueros  piensan  de  la  banca.  Sin  embargo,  la  para- 
doja  marxista  solo  es  sintomatica  de  rm  naturalismo  anti-historico 
que  infecta  mucho  del  pensamiento  de  Marx  y que  puede  ilus- 
trarse  mejor  por  referencia  a su  actitud  ante  la  dialectica  de 
Hegel. 

Marx  es  el  autor  de  la  famosa  jactancia  de  que  habia  tornado 
la  dialectica  de  Hegel  y la  "habia  puesto  cabeza  abajo";  pero  no 
quiso  decir  al  pie  de  la  letra  lo  que  dijo.  La  dialectica  de  Hegel 
empieza  con  el  pensamiento,  sigue  con  la  naturaleza  y acaba  en 
la  mente.  Marx  no  invirtio  este  orden.  Se  referia  solamente  al 
primero  y segundo  terminos,  no  al  tercero,  y queria  decir  que 
mientras  la  dialectica  de  Hegel  empezaba  con  el  pensamiento  y 
seguia  con  la  naturaleza,  su  propia  dialectica  empezaba  con  la  na- 
turaleza y seguia  con  el  pensamiento. 

jMarx  no  era  rm  ignorante  en  filosofia,  v jamas  supuso  ni  por 
rm  momenta  que  la  prioridad  del  pensamiento  sobre  la  natura- 
leza en  Hegel  significara  que  Hegel  consideraba  la  naturaleza 
como  producto  de  la  mente.  Sabia  que  Hegel,  como  el  mismo, 
consideraba  la  mente  como  rm  producto  (el  producto  dialectico) 
de  la  naturaleza.  Sabia  que  la  palabra  "pensamiento",  en  el  sen- 
tido  en  que  Hegel  denominaba  a la  logica  "la  ciencia  del  pen- 
samiento", significaba  no  aquello  que  piensa,  sino  aquello  que  el 
pensamiento  piensa.  Para  Hegel  la  logica  no  es  una  ciencia  de 
"como  pensamos",  es  una  ciencia  de  formas  platonicas,  de  enti- 
dades  abstractas,  de  "ideas",  si  nos  acordamos  de  tomar  en  serio 
la  advertencia  del  propio  Hegel  de  que  no  debemos  suponer 
que  las  ideas  existen  solamente  en  la  cabeza  de  la  gente.  Ese  seria 
"idealismo  subjetivo",  cosa  que  Hegel  abominaba.  Segun  el,  las 
ideas  solo  entraban  en  las  cabezas  de  la  gente  porque  la  gente 
pensaba;  y si  las  "ideas"  no  hubiesen  sido  independientes  del 
hecho  de  que  las  gentes  las  pensaran,  no  hubiese  habido  gente 
o,  ciertamente,  tampoco  ningftn  mrmdo  de  la  naturaleza;  por- 
que estas  "ideas"  eran  el  unico  marco  logico  dentro  del  cual  era 
posible  rm  mrmdo  de  naturaleza  v hombres,  de  seres  sin  pensa- 
miento y seres  pensantes. 

Estas  "ideas"  no  solo  constituian  el  marco  de  la  naturaleza, 
tambien  constituian  el  marco  de  la  historia.  La  historia,  como 
las  acciones  en  que  el  hombre  expresaba  sus  pensamientos,  ya 
tenia  trazados  de  antemano  los  contornos  generales  de  su  estruc- 


tura  por  las  condiciones  unicas  bajo  las  cuales  puede  existir  la 
actividad  pensante,  la  mente.  Entre  estas  condiciones  se  hallan 
las  dos  siguientes:  primera,  que  la  mente  surja  dentro  de  rm  mrm- 
do de  naturaleza  y continue  habitandolo;  segrmda,  que  obre  apre- 
hendiendo  esas  necesidades  que  se  mueven  detras  de  la  naturaleza. 
De  acuerdo  con  esto,  las  actividades  histaricas  del  hombre,  como 
actividades  que  tienen  lugar  v prosiguen,  tienen  lugar  y prosi- 
guen  en  rm  medio  ambiente  natural,  y no  podrian  proseguir  de 
otra  manera;  pero  su  "contenido",  es  decir,  lo  que  la  gente  piensa 
en  particular  y lo  que  la  gente  hace  en  particular,  de  manera  de 
expresar  este  pensamiento,  no  lo  determina  la  naturaleza  sino  las 
"ideas",  las  necesidades  que  la  logica  estudia.  De  esta  suerte  la 
logica  es  la  clave  de  la  historia,  en  el  sentido  de  que  los  pensa- 
mientos y acciones  de  los  hombres,  tal  como  los  estudia  la  histo- 
ria, siguen  rm  plan  que  es  la  version  coloreada  del  plan  que  la 
logica  ha  dibujado  ya  en  bianco  y negro. 

Esto  es  lo  que  pensaba  Marx  al  decir  que  habia  parado  de 
cabeza  la  dialectica  de  Hegel.  Al  hacer  esta  afirmacion,  lo  que 
tenia  in  mente  era  la  historia,  quizas  la  unica  cosa  en  que  Marx 
se  interesaba  realmente.  Y el  meollo  de  su  frase  era  que,  mien- 
tras para  Hegel  —a  causa  de  que  la  logica  precedia  a la  natura- 
leza— correspondia  a la  logica  determinar  el  modelo  de  acuerdo 
con  el  cual  trabajaba  la  historia,  y a la  naturaleza  solamente  co- 
rrespondia determinar  el  ambiente  en  que  se  efectuaba  este  tra- 
bajo,  para  Marx  la  naturaleza  era  algo  mas  que  el  medio  am- 
biente de  la  historia,  era  la  fuente  de  donde  derivaba  su  modelo. 
Pensaba  que  era  inutil  sacar  de  la  logica  modelos  para  la  historia, 
como  el  famoso  modelo  hegeliano  para  las  tres  etapas  de  la 
libertad:  "Para  el  mrmdo  oriental,  es  libre  rmo;  para  el  mrmdo 
greco-romano,  algrmos  son  libres;  para  el  mrmdo  moderno,  todos 
son  libres."  Era  mejor  sacar  modelos  del  mrmdo  de  la  natura- 
leza, como  lo  hizo  Marx  con  su  no  menos  famoso  de  "comunismo 
primitivo,  capitalismo,  socialismo",  donde  el  significado  de  los 
terminos  deriva  abiertamente  no  de  "ideas"  sino  de  hechos  na- 
turales. 

Lo  que  hacia  Marx  era  reafirmar  el  principio  frmdamental 
del  naturalismo  historico  del  siglo  xvm,  el  principio  de  que  los 
acontecimientos  historicos  tienen  causas  naturales.  Este  princi- 
pio lo  reafirmo,  sin  duda  algrma,  con  rma  diferencia.  El  lado 
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hegeliano  en  el  pedigree  de  su  pensamiento  le  daba  a este  el  de- 
recho  de  llevar  en  su  divisa  el  termino  "dialectico".  El  materia- 
lismo  sobre  el  cual  insistia  tan  vigorosamente  no  era  un  mate- 
rialismo  dieciochesco  comun  y corriente,  era  un  "materialismo 
dialectico".  La  diferencia  no  carece  de  importancia;  pero  no 
hay  que  exagerarla.  El  materialismo  dialectico  seguia  siendo  ma- 
terialismo. Y el  meollo  del  acto  de  prestidigitation  hecho  por 
Marx  con  la  dialectica  hegeliana  era,  en  consecuencia,  este:  que 
mientras  Hegel  habia  roto  las  amarras  con  el  naturalismo  histo- 
rico  del  siglo  xvm,  y no  habia  alcanzado  ciertamente  rma  historia 
autonoma,  excepto  de  una  manera  parcial,  aunque  si  la  habia  exi- 
gido  (porque  rma  historia  que  no  reconociera  otra  autoridad  que 
no  fuera  la  de  la  necesidad  logica  bien  podria  reclamar  con  jus- 
ticia  el  titulo  de  autonoma),  Marx  volvio  la  espalda  a esta  exi- 
gencia  y sujeto  la  historia,  una  vez  mas,  a ese  dominio  de  la 
ciencia  natural  del  cual  Hegel  la  habia  proclamado  libre. 

El  paso  que  dio  Marx  fue  retrogrado;  pero,  como  tantos  otros 
pasos  retrogrados,  lo  fue  mas  en  apariencia  que  en  realidad;  por- 
que el  territorio  que  evacuaba  era  un  territorio  que  jamas  habia 
sido  ocupado  efectivamente.  Hegel  habia  exigido  rma  historia 
autonoma,  pero  de  hecho  nrmca  la  habia  logrado.  Habia  visto, 
profeticamente,  por  asi  decirlo,  que  la  historia  debia  liberarse  en 
principio  de  la  tutela  de  la  ciencia  natural;  pero  en  su  propio  pen- 
samiento historico  no  habia  alcanzado  la  plenitud  de  esa  liberation. 
Es  decir,  no  la  habia  alcanzado  con  respecto  a lo  que  de  ordinario 
llamaba  historia,  a saber,  la  historia  economica  y politica,  campo 
en  el  que  Hegel  no  era  maestro  y en  el  que  casi  siempre  se  con- 
tentaba  con  metodos  de  tijeras  y engrudo.  Sin  embargo,  en  su 
historia  de  la  filosofia  y solo  en  ella  ocupo  efectivamente  un  cam- 
po historico,  y es  aqui  donde  debe  haberse  convencido,  como  ha 
convencido  a mas  de  rm  lector,  que  su  exigencia  de  autonomia 
para  el  pensamiento  historico  estaba,  en  principio,  justificada. 
Esa  es  rma  de  las  razones  que  explican  por  que  el  materialismo 
dialectico  siempre  ha  alcanzado  sus  mayores  exitos  con  la  historia 
economica  y la  politica,  y sus  mayores  fracasos  en  la  historia  de 
la  filosofia. 

Si  la  reversion  por  Marx  de  la  dialectica  hegeliana  fue  rm 
paso  atras,  fue  tambien  el  preliminar  de  rm  avance.  Se  basaba 
en  las  realidades  de  la  situation  que  Hegel  lego  a sus  discipulos. 
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v,  en  particular,  produjo  rm  gran  avance  en  el  manejo  de  aque- 
11a  particular  especie  de  historia,  la  historia  economica,  en  que 
I iegel  era  debil  y Marx  excepcionalmente  fuerte.  Si  todo  el  tra- 
tamiento  modemo  de  la  historia  filosofica  se  deriva  de  Hegel 
como  el  gran  maestro  modemo  del  tema,  todo  el  tratamiento  mo- 
demo de  la  historia  economica  se  deriva  en  el  mismo  sentido  de 
Marx.  No  obstante,  si  la  practica  de  la  investigation  no  pue- 
de  quedarse  hoy  dia  donde  la  dejo  Hegel  para  la  historia  de  la 
filosofia,  o donde  la  dejo  Marx  para  la  historia  de  la  economia, 
tampoco  puede  quedarse  la  teoria  de  la  historia  donde  la  dejo 
Hegel,  con  su  "filosofia  de  la  historia",  o donde  la  dejo  Marx, 
con  su  "materialismo  dialectico".  Estos  fueron  expedientes  me- 
diante  los  cuales  rm  tipo  de  historia  que  no  habia  pasado  de  la 
etapa  de  tijeras  y engrudo  intento  disimular  los  defectos  inhe- 
rentes  a esa  etapa  con  la  adoption  de  metodos  no  historicos.  Per- 
tenecen  a la  embriologia  del  pensamiento  historico.  Las  condi- 
ciones  que  los  justificaban,  y que  ciertamente  los  necesitaban, 
dejaron  ya  de  existir. 
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No  fue  mucha  la  influencia  inmediata  que  el  materialismo  de 
Marx  y sus  colegas  ejercio  en  la  practica  historica,  pues  esta,  en 
el  siglo  xix,  llego  a sospechar  cada  vez  mas  de  todas  las  filosofias 
de  la  historia  como  especulaciones  sin  base.  Esta  actitud  estaba 
conectada  con  rma  tendencia  general,  en  el  mismo  siglo,  hacia  el 
positivismo.  El  positivismo  puede  definirse  como  la  filosofia 
actuando  al  servicio  de  la  ciencia  natural,  asi  como  en  la  Edad 
Media  la  filosofia  actuaba  al  servicio  de  la  teologia.  Pero  los  po- 
sitivistas  tenian  su  propia  notion  (notion  mas  bien  superficial) 
de  lo  que  era  la  ciencia  natural.  Pensaban  que  consistia  en  dos- 
cosas:  primera,  comprobar  hechos;  segrmda,  fijar  leyes.  Los  he- 
chos  los  descubria  inmediatamente  la  perception  sensorial.  Las 
leyes  se  establecian  generalizando  por  induction  a partir  de  estos 
hechos.  Bajo  esta  influencia  surgio  rma  nueva  especie  de  histo- 
riografia  que  puede  llamarse  historiografia  positivista. 

Arrojandose  con  entusiasmo  en  la  primera  parte  del  programa 
positivista,  los  historiadores  se  pusieron  a comprobar  todos  los 
hechos  que  pudieron.  El  resultado  fue  rm  enorme  aumento  de 
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conocimientos  historicos  detallados,  basados  hasta  tin  grado  sin 
precedentes  en  el  examen  exacto  y critico  de  las  pruebas  histo- 
ricas.  Esta  fue  la  epoca  que  enriquecio  la  historia  con  la  recopi- 
lacion  de  enormes  masas  de  materiales  cuidadosamente  tamiza- 
dos,  como  los  expedientes  de  las  nominas  de  reservas  y franquicias; 
el  corpus  de  inscripciones  latinas;  nuevas  ediciones  de  textos- 
historicos,  y fuentes  de  todos  los  ordenes  y el  aparato  entero 
de  la  investigation  arqueologica.  El  mejor  historiador,  como 
Mommsen  o Maitland,  se  convirtio  en  el  mas  grande  maestro  del 
detalle.  La  conciencia  historica  se  identified  con  una  escrupu- 
losidad  infinita  a proposito  de  cualquiera  y de  cada  cosa  con- 
creta  aislada.  Se  hizo  a un  lado  la  idea  de  la  historia  universal 
como  sueno  vano,  y el  ideal  de  la  literatura  historica  fue  la  mo- 
nografia. 

Pero  a traves  de  todo  este  periodo,  no  dejo  de  sentirse  cierta 
inquietud  respecto  del  proposito  ultimo  de  toda  esta  investiga- 
tion detallada.  Se  habia  emprendido  de  acuerdo  con  el  espirihi 
del  positivismo,  segun  el  cual  la  comprobacion  de  hechos  era 
solamente  la  primera  etapa  de  un  proceso  cuya  segunda  etapa 
era  el  descubrimiento  de  leyes.  En  cuanto  a los  historiadores  si- 
guieron  en  su  mayor  paite  alegremente  dedicados  a comprobar 
nuevos  hechos;  el  campo  por  descubrir  era  inagotable  y no  pedian 
nada  mejor  que  explorarlo.  Pero  los  filosofos  que  comprendian 
ei  programa  positivista  miraban  con  reservas  este  entusiasmo. 
^Cuando,  se  preguntaban,  van  a embarcarse  los  historiadores  en 
la  segunda  etapa?  Y al  mismo  tiempo,  la  gente  comun  y co- 
rriente,  que  no  era  especialista  en  historia,  se  aburria;  no  veia 
la  importancia  de  que  se  descubriera  o no  este  o aquel  hecho;  y 
gradualmente  se  abrio  un  abismo  entre  el  historiador  y el  hom- 
bre  inteligente  no  especialista.  Los  filosofos  positivistas  se  que- 
jaban  de  que  mientras  se  apegara  a los  meros  hechos  la  historia 
no  era  cientifica;  los  hombres  comunes  y corrientes  se  quejaban 
de  la  falta  de  interes  de  los  hechos  que  traia  a la  luz.  Estas  dos 
quejas  coincidian  bastante.  Cada  una  de  ellas  implicaba  que  la 
simple  comprobacion  de  hechos,  por  los  hechos  mismos,  era  in- 
satisfactoria,  y que  su  justification  estaba  mas  alia  de  si  misma 
en  algo  ulterior  que  podia  o debia  hacerse  con  los  hechos  asi 
comprobados. 

. Fue  en  esta  situation  cuando  Augusto  Comte  exigio  que  se 
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utilizaran  los  hechos  historicos  como  materia  prima  de  algo  mas 
importante  y mas  genuinamente  interesante  que  ellos  mismos. 
Toda  ciencia  natural,  decian  los  positivistas,  empezaba  por  com- 
probar hechos  y luego  procedia  a descubrir  sus  conexiones  cau- 
sales;  al  aceptar  esta  afirmacion,  Comte  proponia  que  hubiera 
rma  nueva  ciencia  denominada  sociologia,  que  empezaria  por 
descubrir  los  hechos  de  la  vida  humana  (lo  cual  seria  la  tarea  de 
los  historiadores)  y luego  procederia  a descubrir  las  conexiones 
causales  entre  tales  hechos.  De  esta  suelte,  el  sociologo  seria  una 
especie  de  super-historiador,  que  elevaria  a la  historia  al  rango 
de  ciencia,  al  pensar  cientificamente  en  torno  a los  mismos  he- 
chos sobre  los  cuales  el  historiador  solo  pensaba  empiricamente. 

Este  programa  era  muy  semejante  al  programa  kantiano  y 
post-kantiano  de  reinterpretar  masas  de  hechos  en  una  grandiosa 
filosofia  de  la  historia.  La  rrnica  diferencia  estaba  en  que  para 
los  idealistas  este  proyecto  de  super-historia  habria  de  basarse 
en  una  conception  de  la  mente  como  algo  peculiar  y distinto 
de  la  naturaleza,  mientras  que  para  los  positivistas  se  basaba  en  la 
conception  de  que  la  mente  no  era  en  modo  alguno  distinta,  en 
lo  fundamental,  de  la  naturaleza.  Para  los  positivistas,  el  proceso 
historico  era  de  identica  especie  al  proceso  natural,  y por  eso  los 
metodos  de  la  ciencia  natural  eran  aplicables  a la  interpretation 
de  la  historia. 

A primera  vista,  parece  como  si  este  programa  barriera,  de 
un  solo  ademan  displicente,  todos  los  avances  que  el  siglo  xvni 
habia  conquistado  tan  laboriosamente  en  la  comprension  de  la  his- 
toria. Pero  no  era  asi  el  caso.  La  nueva  negation  positivista  de 
una  distincion  fundamental  entre  naturaleza  e historia,  no  im- 
plicaba en  realidad  un  rechazo  de  la  conception  de  la  historia  del 
siglo  xvm,  tanto  como  una  critica  de  la  conception  dieciochesca 
de  la  naturaleza.  Senal  de  esto  es  que  el  pensamiento  del  siglo  xrx 
en  general,  aunque  hostil  a mucho  de  la  filosofia  hegeliana  de  la 
historia,  era  mucho  mas  fundamentalmente  hostil  a su  filosofia 
de  la  naturaleza.  Hegel,  como  hemos  visto,  consideraba  las  di- 
ferencias  entre  organismos  superiores  e inferiores  como  logicas, 
no  como  temporales,  y de  esta  suerte  rechazaba  la  idea  de  la 
evolution.  Pero  en  la  generation  posterior  a su  muerte,  se  co- 
menzo  a pensar  en  la  vida  de  la  naturaleza  como  en  rma  vida 
progresiva,  y,  hasta  ese  punto,  como  rma  vida  semejante  a la  de 
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la  historia.  En  1859,  aiio  en  que  Darwin  publico  El  origen  de  las 
especies,  esta  concepcion  no  era  nueva.  En  los  circulos  cienti- 
ficos,  la  concepcion  de  la  naturaleza  como  un  sistema  estatico 
donde  todas  las  especies  eran  (segun  la  antigua  frase)  creaciones 
especiales,  habia  sido  superada  desde  mucho  tiempo  antes  pol- 
la  concepcion  de  las  especies  como  viniendo  a la  existencia  en  un 
proceso  temporal.  La  novedad  de  la  idea  de  Darwin  no  era  que 
creyese  en  la  evolucion,  sino  que  sostuviese  que  se  producia  por 
lo  que  llamaba  selection  natural,  proceso  semejante  a la  selec- 
tion artificial  por  la  cual  el  hombre  mejora  las  razas  de  animates 
domesticos.  Pero  la  mentalidad  popular  no  lo  reconocio  clara- 
mente,  y Darwin  se  convirtio  en  el  campeon  y,  a decir  verdad, 
en  el  inventor  de  la  idea  misma  de  evolucion.  De  esta  suerte,  en 
cuanto  al  efecto  general  sobre  la  cultura,  El  origen  de  las  espe- 
cies figura  como  el  primer  libro  que  informo  a todo  el  mundo 
que  se  habia  abandonado  la  vieja  idea  de  la  naturaleza  como  un 
sistema  estatico. 

El  efecto  de  este  descubrimiento  fue  aumentar  enormemente 
el  prestigio  del  pensamiento  historico.  Hasta  ese  momento,  la  re- 
lation entre  el  pensamiento  historico  y el  cientifico,  es  decir,  el 
pensamiento  acerca  de  la  historia  y el  pensamiento  acerca  de 
la  naturaleza,  habia  sido  antagonica.  La  historia  exigia  para  si 
una  materia  esencialmente  progresiva;  la  ciencia  una  esencial- 
mente  estatica.  Con  Darwin,  el  punto  de  vista  cientifico  capi- 
tulaba  ante  el  historico,  y ambos  estaban  ahora  de  acuerdo  en 
concebir  su  materia  como  progresiva.  Ahora  se  podria  utilizar 
la  evolucion  como  termino  generico  que  abarcaria  por  igual  el 
progreso  historico  y el  natural.  La  victoria  de  la  evolucion  sig- 
nificaba,  en  los  circulos  cientificos,  que  la  reduction  positivista 
de  la  historia  a la  naturaleza,  estaba  cualificada  por  una  reduc- 
tion partial  de  la  naturaleza  a la  historia. 

Este  rapprochement  tenia  sus  peligros.  Tendia  a danar  la 
ciencia  natural  por  conducir  a la  suposicion  de  que  la  evolucion 
natural  era  automaticamente  progresiva,  creadora,  por  su  propia 
ley,  de  formas  de  vida  cada  vez  mejores;  y podia  haber  danado 
a la  historia  a traves  de  la  suposicion  de  que  el  progreso  histo- 
rico dependia  de  la  misma  llamada  ley  de  la  naturaleza  y de  que 
los  metodos  de  la  ciencia  natural,  en  su  nueva  forma  evolucio- 
naria,  eran  adecuados  para  el  estudio  de  los  procesos  historicos. 
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Lo  que  evito  este  dano  a la  historia,  fue  el  hecho  de  que  para  en- 
tonces  el  metodo  historico  se  habia  encontrado  a si  mismo,  y se 
habia  vuelto  mas  definido,  sistematico  y consciente  de  si  de  lo 
que  fuera  medio  siglo  antes. 

Los  historiadores  de  principios  y mediados  del  siglo  xix  ha- 
bian  trabajado  un  nuevo  metodo  de  manejar  las  fuentes:  el  metodo 
de  la  critica  filologica.  Consistia  este  esencialmente  en  dos  ope- 
raciones:  primera,  el  analisis  de  las  fuentes  (que  todavia  signi- 
ficaban  fuentes  literarias  o narrativas)  en  sus  partes  componen- 
tes,  distinguiendo  en  ellas  elementos  primeros  y posteriores,  y 
capacitando  de  esta  suerte  al  historiador  para  que  discriminara 
entre  las  porciones  mas  dignas  y menos  dignas  de  confianza;  se- 
gunda,  la  critica  interna  de  las  partes  mas  dignas  de  confianza, 
mostrando  como  el  punto  de  vista  del  autor  afectaba  su  exposi- 
tion de  los  hechos,  y capacitando  asi  al  historiador  para  hacerse 
cargo  de  las  distorsiones  producidas  de  tal  modo.  El  ejemplo 
clasico  de  este  metodo  es  el  tratamiento  de  Tito  Livio  por  Nie- 
buhr, donde  alega  que  una  gran  parte  de  lo  que  solia  tomarse 
como  historia  romana  primitiva  es  una  fiction  patriotica  de  un 
periodo  muy  posterior;  y que  aun  el  estrato  mas  primitivo  no  es 
puro  hecho  historico  sino  algo  analogo  a la  literatura  de  bala- 
das,  una  epica  national  (como  el  la  llama)  del  antiguo  pueblo 
romano. 

Detras  de  esa  epica,  Niebuhr  percibia  la  realidad  historica 
de  la  primera  Roma  como  una  sociedad  de  agricultores  campe- 
sinos.  No  es  necesario  que  haga  la  historia  de  este  metodo  pa- 
sando  por  Herder  hasta  Vico;  lo  que  importa  destacar  es  que 
hacia  mediados  del  siglo  xix  ya  se  habia  convertido  en  posesion 
segura  de  todos  los  historiadores  competentes,  al  menos  en 
Alemania. 

Ahora  bien,  el  resultado  de  poseer  este  metodo  fue  que  los 
historiadores  sabian  como  hacer  su  propio  trabajo  a su  manera, 
y ya  no  corria  mucho  riesgo  de  que  los  extraviara  la  intentada 
asimilacion  del  metodo  historico  al  cientifico.  A partir  de  Ale- 
mania  el  nuevo  metodo  se  difundio  gradualmente  por  Francia  e 
Inglaterra,  y donde  quiera  que  hizo  acto  de  presencia  enseno 
a los  historiadores  que  tenian  una  tarea  por  cumplir  absoluta- 
mente  especial,  una  tarea  sobre  la  cual  el  positivismo  no  tenia 
nada  util  que  ensenarles.  Veian  que  su  trabajo  consistia  en  com- 
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probar  hechos  mediante  el  empleo  de  este  metodo  crltico,  y 
rechazar  la  invitation  que  les  haclan  los  positivistas  para  apresu- 
rarse  a alcanzar  una  supuesta  segrmda  etapa,  el  descubrimiento  de 
leyes  generales.  En  consecuencia,  los  historiadores  mas  capaces 
y competentes  hicieron  de  lado,  tranquilamente,  las  pretensiones 
de  la  sociologla  comtiana,  y llegaron  a considerar  que  les  bas- 
taba  con  descubrir  y exponer  los  hechos  mismos:  en  las  famosas 
palabras  de  Ranke,  -zule  es  eigentilch  geAu-esen.12  Ea  historia,  como 
el  conocimiento  de  hechos  individuales,  se  separaba  gradualmen- 
te,  en  cuanto  estudio  autonomo,  de  la  ciencia,  en  cuanto  cono- 
cimiento de  leyes  generales. 

Pero  aunque  esta  creciente  autonomla  del  pensamiento  histo- 
rico  lo  capacito  para  resistir  hasta  cierto  prmto  las  formas  extre- 
mas  del  esplritu  positivista,  de  todas  maneras  se  vio  profun- 
damente  influido  por  ese  esplritu.  Como  ya  he  explicado,  la 
historiografla  del  siglo  XfX  acepto  la  primera  parte  del  programa 
positivista,  la  recopilacion  de  hechos,  si  bien  declino  la  segrmda, 
el  descubrimiento  de  leyes.  Pero  todavia  consideraba  sus  he- 
chos de  manera  positivista,  es  decir,  como  separados  o atomicos. 
Esto  condujo  a los  historiadores  a adoptar  dos  reglas  de  metodo 
en  su  tratamiento  de  los  hechos:  i)  Cada  hecho  habria  de  consi- 
derarse  como  una  cosa  capaz  de  ser  comprobada  mediante  un 
acto  cognoscitivo  o proceso  de  investigation  separado,  y de  esta 
suerte  el  campo  total  de  lo  historicamente  cognoscible,  fue  cor- 
tado  en  una  infinidad  de  hechos  minusculos  cada  uno  de  los 
cuales  habria  de  considerarse  por  separado,  n)  Cada  hecho  habria 
de  considerarse  no  solo  como  independiente  de  todo  el  resto 
sino  como  independiente  del  cognoscente,  de  manera  que  ha- 
bria que  eliminar  todos  los  elementos  subjetivos  (como  se  deno- 
minaban)  del  punto  de  vista  del  historiador.  El  historiador  no 
debia  pronunciar  juicios  sobre  los  hechos:  solo  tenia  que  decir 
lo  que  eran. 

Estas  dos  reglas  de  metodo  tenian  cieno  valor:  la  primera 
adiestraba  a los  historiadores  para  atender  con  precision  a los 
detalles,  la  segrmda  los  adiestraba  para  evitar  que  coloreasen  su 
materia  con  sus  propias  reacciones  emocionales.  Pero  ambas  eran 
viciosas  en  principio.  La  primera  desembocaba  en  el  corolario 

A Gejchichien  des  ramanischett-  und  gtrmaniithe.n  Volker, " prefacio  ‘a  la  primera 
edicion  (Werke,  Leipzig,  i S74,  vo!,  xxxm-xxxiv,  p.  vil). 
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de  que  nada  era  problema  legitimo  para  la  historia  a menos  que 
fuese  rm  problema  microscopico,  o que  fuese  capaz  de  ser  tra- 
tado  como  rm  grupo  de  problemas  microscopicos.  Asi  fue  como 
Mommsen,  con  mucho  el  mas  grande  historiador  de  la  era  po- 
sitivista, pudo  recopilar  rm  cor-pus  de  inscripciones  o manual  de 
derecho  romano  constitutional  con  exactitud  casi  increible,  y 
pudo  mostrar  como  hacer  uso  del  corpas  tratando,  por  ejemplo, 
los  epitafios  militares  estadisticamente  para  averiguar  de  esa  ma- 
nera donde  se  reclutaban  las  legiones  en  epocas  diferentes;  pero 
su  intento  por  escribir  una  historia  romana  se  quebro  exacta- 
mente  en  el  prmto  en  que  ars  propias  contribuciones  a la  historia 
romana  empezaban  a ser  importantes.  Dedico  su  vida  al  estudio 
del  Imperio  Romano  y su  Historia  de  Roma  termina  en  la  bata- 
11a  de  Accio.  Por  tanto,  el  legado  del  positivismo  a la  historio- 
grafia  modema,  de  este  lado  de  su  obra,  es  una  combination  de 
maestria  sin  precedentes  sobre  problemas  a pequena  escala  con 
debilidad  sin  precedentes  en  el  manejo  de  problemas  a gran  escala. 

La  segrmda  regia,  contra  el  pronunciamiento  de  juicios  sobre 
los  hechos,  produjo  efectos  no  menos  paralizadores.  No  solo  im- 
pidio  a los  historiadores  que  discutieran  de  manera  apropiada  y 
metodica  cuestiones  como:  ^Fue  prudente  esta  o aquella  politica? 
^Fue  solido  este  o aquel  sistema  economico?  ^Fue  rm  adelanto 
este  o aquel  movimiento  en  la  ciencia  o en  el  arte  o en  la  reli- 
gion y si  asi  fue,  por  que?;  tambien  les  impidio  compartir  o cri- 
ticar  los  juicios  pronunciados  por  gente  del  pasado  acerca  de 
sucesos  o instituciones  contemporaneos  a ella;  por  ejemplo,  pu- 
dieron  recapitular  todos  los  hechos  a proposito  del  culto  a los 
emperadores  en  el  mrmdo  romano,  pero  como  no  se  permitran 
formar  juicios  sobre  su  valor  y signification  como  fuerza  reli- 
giosa  y espiritual,  no  pudieron  comprender  lo  que  realmente 
sentia  acerca  de  ello  el  pueblo  que  lo  practicaba.  ^Que  pensa- 
ban  los  antiguos  de  la  esclavitud?  ^Cual  era  la  actitud  del  pueblo 
comfrn  y corriente  de  la  Edad  Media  hacia  la  Iglesia  y su  sistema 
de  credo  y doctrina?  En  rm  movimiento  como  el  surgimiento  del 
nacionalismo,  ^cuanto  se  debia  a la  emotion  popular,  cuanto  a 
las  fuerzas  economicas  y cuanto  a rma  politica  deliberada?  Pre- 
grmtas  como  estas,  que  para  los  historiadores  romanticos  habian 
sido  objeto  de  investigation  metodica,  los  metodos  positivistas 
las  descartaron  como  ilegitimas.  La  negativa  a juzgar  los  hechos 
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vino  a significar  que  la  historia  solo  podia  ser  la  historia  de  acon- 
tecimientos  externos,  no  la  historia  del  pensamiento  de  donde  se 
desprendian  estos  acontecimientos.  Esta  fue  la  razon  de  que  la 
historiografia  positivista  se  empantanara  en  el  viejo  error  de  iden- 
tificar  la  historia  con  la  historia  politica  (por  ejemplo,  en  Ranke 
y todavia  mas  en  Freeman)  e ignorase  la  historia  del  arte,  de  la 
religion,  de  la  ciencia,  etc.,  porque  estos  eran  temas  que  no  po- 
dia manejar.  Por  ejemplo,  la  historia  de  la  filosofia  no  se  estudio 
en  todo  ese  periodo  con  el  exito  con  que  lo  hiciera  Hegel,  y 
acabo  por  aparecer  una  teoria  (que  un  historiador  romantico,  o 
a nosotros  hoy  dia,  hubiera  parecido  simplemente  comica)  de 
que  la  filosofia  o el  arte  no  tienen  una  historia  propiamente  tal. 

Todas  estas  consecuencias  se  desprendieron  de  un  cierto  error 
en  la  teoria  historica.  El  concepto  de  la  historia  como  ocupan- 
dose  con  hechos  y nada  mas  que  con  hechos  puede  parecer  in- 
ofensiva,  pero  ^que  es  un  hecho?  De  acuerdo  con  la  teoria  posi- 
tivista del  conocimiento,  un  hecho  es  algo  dado  inmediatamente 
en  la  perception.  Cuando  se  dice  que  la  ciencia  consiste  primor- 
dialmente  en  la  comprobacion  de  hechos  y luego  en  el  descu- 
brimiento  de  leyes,  los  hechos  son  aqui  hechos  observados  direc- 
tamente  por  el  hombre  de  ciencia;  por  ejemplo,  el  hecho  de  que 
este  conejillo  de  Indias,  contrae  el  tetano  despues  de  recibir  una 
inyeccion  de  este  cultivo.  Si  alguien  pone  en  duda  ese  hecho, 
puede  repetir  el  experimento  con  otro  conejillo  de  Indias,  que 
servira  lo  mismo,  y,  en  consecuencia,  para  el  hombre  de  ciencia, 
la  cuestion  de  si  los  hechos  son  realmente  lo  que  se  dice  que  son 
no  es  nunca  un  problema  vital,  porque  siempre  podra  reprodu- 
cirlos  ante  sus  propios  ojos.  En  la  ciencia,  pues,  los  hechos  son 
hechos  empiricos,  hechos  percibidos  tal  como  ocurren. 

En  la  historia  la  palabra  "hecho"  tiene  un  sentido  muy  dis- 
tinto.  El  hecho  de  que,  en  el  siglo  n,  se  empezaron  a reclutar  las 
legiones  fuera  de  Italia,  no  se  da  inmediatamente.  Se  llega  a el 
inferencialmente,  mediante  un  proceso  de  interpretation  de  los 
datos  de  acuerdo  con  un  complicado  sistema  de  reglas  y supues- 
tos.  Una  teoria  del  conocimiento  historico  descubriria  lo  que 
son  estas  reglas  y supuestos  y preguntaria  hasta  que  punto  son 
necesarios  y legitimos.  Todo  esto  lo  pasaban  totalmente  por  alto 
los  historiadores  positivistas,  quienes,  de  esta  suerte,  nunca  se 
plantearon  la  pregunta  dificil:  ^Como  es  posible  el  conocimiento 
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historico?  ^Como  y bajo  cuales  condiciones  puede  el  historia- 
dor conocer  hechos  que,  estando  ahora  mas  alia  de  toda  recrea- 
tion o repetition,  no  pueden  ser  para  el  objetos  de  perception? 
Su  falsa  analogia  entre  hechos  cientlficos  v hechos  historicos  les 
impidio  hacerse  esta  pregunta.  Debido  a esta  falsa  analogia  pen- 
saron  que  tal  pregunta  podia  no  necesitar  respuesta.  Pero  de- 
bido a la  misma  falsa  analogia,  equivocaron  siempre  la  naturaleza 
de  los  hechos  historicos  y,  en  consecuencia,  deformaron  el  ver- 
dadero  trabajo  de  la  investigation  historica  en  la  manera  que  he 
descrito. 
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§ 1,  INGLATERRA 

))  Bradley 

En  la  filosofia  europea  hubo  hacia  fines  de]  siglo  xix  una  es- 
pecie  de  primavera  de  nuevos  brotes,  despues  del  invierno  que 
sobrevino  a la  muerte  de  Hegel.  En  su  aspecto  negativo  esta  nue- 
va  direction  del  pensamiento  se  mostro  principalmente  como 
rebelion  contra  el  positivismo.  Pero  el  positivismo,  aunque  era 
en  realidad  un  sistema  filosofico,  se  negaba  a reclamar  ese  ti- 
tulo.  Alegaba  ser  solamente  cientifico.  De  hecho  no  era  mas 
que  la  metodologia  de  la  ciencia  natural  elevada  al  nivel  de  me- 
todologia  universal,  identificandose  la  ciencia  natural  misma  con 
el  conocimiento.  En  consecuencia,  Hll  ataque  contra  el  posi- 
tivismo estaba  condenado  a aparecer,  ademas,  como  una  rebe- 
lion contra  la  ciencia  v tambien  como  rma  rebelion  contra  el 
intelecto  en  cuanto  tal.  En  el  fondo  no  era  ninguna  de  estas  dos 
cosas.  No  era  una  rebelion  contra  la  ciencia,  era  rma  rebelion 
contra  la  filosofia  que  alegaba  que  la  ciencia  era  la  unica  manera 
de  conocimiento  que  existia  o que  podria  existir  jamas.  No  era 
rma  rebelion  contra  el  intelecto,  era  rma  rebelion  contra  la  teo- 
ria  que  limitaba  el  intelecto  al  tipo  de  pensamiento  caracteristico 
de  la  ciencia  natural.  Pero  toda  rebelion  contra  algo  es  rma  rebe- 
lion en  interes  de  otra  cosa,  y en  su  aspecto  positivo  esta  nueva 
direction  del  pensamiento  era  un  esfuerzo  (que  se  volvia  cada 
vez  mas  claro  a medida  que  el  movimiento  progresaba  hacia  su 
madurez)  por  vindicar  la  historia  como  rma  forma  de  conoci- 
miento distinta  de  la  ciencia  natural  y,  sin  embargo,  valida  por 
derecho  propio. 

Con  todo,  los  primeros  defensores  de  estas  nuevas  ideas  hi- 
cieron  su  obra  a la  sombra  del  positivismo,  y tuvieron  grandes 
dificultades  para  eludir  el  prmto  de  vista  positivo.  Si  en  ciertos 
prmtos  de  su  pensamiento  lograron  superar  esta,  dificultad,  en 
otros  recaveron  en  el  positivismo.  En  consecuencia,  cuando  vol- 
vemos  la  mirada  al  movimiento,  lo  vemos  como  rma  confusa 
mezcla  de  positivismo  y varios  matices  anti-positivistas;  y cuando 
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tratamos  de  criticar  sus  resultados  y reducirlos  al  orden,  pron- 
to caemos  en  la  cuenta  de  que  la  manera  mas  facil  de  conseguirlo 
seria  eliminar  los  elementos  anti-positivistas  y considerarlo  como 
rma  exposition  incoherente  del  positivismo.  Naturalmente,  esta 
interpretation  seria  falsa;  equivaldria  a considerar  el  fermento  del 
nuevo  brote  como  las  vacilaciones  de  un  pensamiento  debil  e in- 
consistente,  asi  como  a desarrollar  las  ideas  de  estos  nuevos  filo- 
sofos  exactamente  en  la  direction  equivocada,  retrocediendo  ante 
las  dificultades  que  suscitan  en  lugar  de  enfrentarse  a ellas  y su- 
perarlas.  Al  analizar  el  pensamiento  de  rm  filosofo,  de  la  misma 
manera  que  al  analizar,  digamos,  rma  situation  politica,  siempre 
aparecen  incoherencias  y contradicciones;  estas  contradicciones 
se  dan  siempre  entre  elementos  retrogrados  y elementos  pro- 
gresivos,  y es  de  la  mayor  importancia,  si  hemos  de  esperar  algun 
provecho  de  nuestro  analisis,  distinguir  correctamente  cuales  son 
los  elementos  progresivos  y cuales  los  retrogrados.  El  gran  me- 
rito  de  estudiar  historicamente  nuestro  tema  esta  en  que  nos 
permite  hacer  con  certeza  esta  distincion. 

En  Inglaterra,  el  jefe  del  nuevo  movimiento  a que  me  he  re- 
ferido  fue  F.  H.  Bradley,  y su  primera  obra  publicada  se  ocupo 
especificamente  con  los  problemas  de  la  historia.  Esta  obra  fue 
The  Preszeppositions  of  Critical  History,  escrita  en  1874.  La  si- 
tuation que  genero  este  ensayo  fue  el  estado  en  que  se  encontraba 
la  critica  biblica  tal  como  habia  sido  desarrollada  por  la  escuela 
de  Tubingen,  especialmente  F.  C,  Baur  y David  Strauss.  Estos 
teologos  alemanes  habian  aplicado  los  metodos  de  la  critica  his- 
torica  a los  relatos  del  Nuevo  Testamento,  y el  resultado  fue 
sumamente  destructivo  para  la  creencia  en  la  plausibilidad  de 
esos  relatos.  Sin  embargo,  la  destructividad  de  este  resultado  no 
se  debio  simplemente  al  empleo  de  los  metodos  criticos,  sino  al 
espiritu  positivista  con  que  se  manejaron  esos  metodos.  El  his- 
toriador  critico  es  aquel  que  ya  no  se  contenta  con  decir:  "las 
autoridades  afirman  que  ocurrio  tal  y tal  suceso  y,  por  tanto,  yo 
creo  que  asi  fue",  sino  que  dice:  "las’  autoridades  afirman  que  su- 
cedio  y a mi  me  toca  decidir  si  dicen  o no  la  verdad".  Por  tanto, 
los  historiadores  criticos  estaban  obligados  a preguntar  si  los  rela- 
tos del  Nuevo  Testamento,  en  este  o aquel  particular,  reportaban 
hechos  historicos  o ficciones  que  brotaron  como  parte  de  la  tradi- 
tion legendaria  de  rma  nueva  secta  religiosa.  Cualquier  altemativa 
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era  teoricamente  posible.  Tomemos,  por  ejemplo,  la  historia  de  la 
resurreccion  de  Jesucristo.  Thomas  Arnold,  que  fue  profesor  de 
historia  en  Oxford,  as!  como  director  de  Rugby,  la  describla 
como  el  hecho  mejor  atestiguado  de  la  historia.  Pero,  replicaban 
los  crlticos,  el  hecho  de  que  este  bien  atestiguado  solo  prueba 
que  lo  creyo  mucha  gente,  no  que  haya  sucedido.  Hasta  ahl  sus 
argumentaciones  estaban  bien  fundadas,  pero  sus  nociones  posi- 
tivistas  empezaron  a evidenciarse  cuando  afirmaron  que  podlan 
demostrar:  a)  que  no  puede  haber  sucedido,  b)  que  quienes  lo 
creyeron  tenlan  buenas  razones  para  creerlo  aunque  no  haya  su- 
cedido. a)  No  puede  haber  sucedido,  segun  ellos,  porque  fue 
un  milagro  y un  milagro  es  un  quebrantamiento  de  las  leyes  de 
la  naturaleza;  la  ciencia  descubre  las  leyes  de  la  naturaleza  y,  por 
tanto,  todo  el  prestigio  y la  autoridad  de  la  ciencia  se  arrojan  en 
la  balanza  para  negar  que  la  resurreccion  haya  ocurrido  real- 
mente.  b)  Pero  los  miembros  de  la  Iglesia  primitiva  110  tenlan 
esplritu  cientlfico;  vivlan  en  una  atmosfera  donde  nada  significa- 
ba  la  diferencia  entre  lo  que  podia  y lo  que  no  podia  suceder; 
todos  crelan  en  milagros  en  aquellos  tiempos,  y,  por  lo  mismo,  es 
mas  que  natural  que  sus  imaginaciones  inventaran  milagros  como 
ese,  tan  honroso  para  su  propia  Iglesia  y que  reflejaba  tan  gran- 
de gloria  en  su  fundador. 

El  resultado  fue  que  los  crlticos,  sin  la  menor  tendencia  anti- 
religiosa  o anti-cristiana,  sino  por  el  contrario,  deseando  basar 
sus  propias  creencias  cristianas  unicamente  en  la  solida  roca  de 
hechos  historicos  crlticamente  establecidos,  se  pusieron  a reescri- 
bir  el  Nuevo  Testamento  dejando  fuera  los  elementos  milagrosos. 
AI  principio  no  advirtieron  hasta  que  punto  calan  en  el  escepti- 
cismo  respecto  a los  orlgenes  cristianos,  pero  pronto  se  planted 
el  problema:  si  se  omiten  los  milagros  junto  con  todo  lo  demas 
cortado  de  la  misma  tela  ^que  es  lo  que  queda?  Segun  la  teorla 
crltica  los  primeros  cristianos  incluyeron  los  milagros  solamente 
porque  eran  gente  acientifica,  imaginativa  y credula;  pero  seme- 
jante  hecho  no  solo  vicia  su  testimonio  respecto  a los  milagros 
sino  tambien  respecto  a todo  lo  demas.  ^Por  que  entonces  hemos 
de  creer  que  Jesus  vivio  siquiera?  Seguramente,  alegaban  los  cri- 
ticos  mas  extremistas,  todo  lo  que  el  Nuevo  Testamento  puede 
decimos  en  verdad  es  que  existieron  sus  autores  y que  eran  la 
clase  de  personas  que  muestran  ser  en  sus  escritos,  es  decir,  una 
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hci'tu  de  judios  con  extranas  creencias,  que  por  una  combination 
de  circunstancias  se  elevaron  gradualmente  al  senorio  religioso  del 
inundo  romano.  Un  escepticismo  historico  radical  resulto  no 
del  empleo  de  los  metodos  crlticos,  sino  de  una  combinacion  de 
r.os  metodos  con  nociones  positivistas  no  criticadas  e inad- 
vertidas. 

Este  es,  pues,  el  trasfondo  del  ensayo  de  Bradley.  En  vez  de 
lomar  partido  con  o contra  los  crlticos  en  la  controversia  que 
se  desato  en  torno  a sus  conclusiones,  se  impone  la  tarea  de  inves- 
tigar  filosoficamente  sus  metodos  y los  principios  de  los  cuales 
dependian.  Empieza  por  el  hecho  de  que  existe  la  historia  criti- 
ca,  y de  que  toda  la  historia  es  hasta  cierto  punto  critica,  puesto 
(pie  ningun  historiador  se  limita  a copiar  las  afirmaciones  de  sus 
autoridades  tal  como  las  encuentra.  Entonces  "la  historia  critica 
debe  tener  un  criterio";  y es  claro  que  ese  criterio  solo  puede 
serlo  el  historiador  mismo.  La  manera  como  maneje  a sus  auto- 
ridades dependera  y debe  depender  de  lo  que  lleve  el  a su  estu- 
dio.  Ahora  bien,  el  historiador  es  un  hombre  con  experiencia 
propia;  experimenta  el  mundo  en  que  vive’  y es  esta  experien- 
cia la  que  lleva  consigo  a la  interpretation  del  testimonio  histo- 
rico. No  puede  limitarse  a ser  un  tranquilo  espejo  que  refleje  lo 
que  le  dice  ese  testimonio;  y nada  le  dice  hasta  que  se  haya  es- 
forzado  y haya  trabajado  por  interpretarlo,  porque  en  si  mismo 
no  pasa  de  ser  "una  hueste  de  rijosos  testigos,  un  caos  de  des- 
coyuntadas  y discrepantes  narraciones".  Lo  que  el  haga  con 
este  tumulto  de  materiales  depende  de  lo  que  el  sea,  es  decir,  del 
conjunto  de  experiences  que  lleve  consigo  al  trabajo.  Pero  el  tes- 
timonio sobre  el  cual  tiene  que  trabajar  se  compone  a su  vez  de 
testimonies,  es  decir,  de  afirmaciones  de  diversas  gentes,  y como 
pretenden  ser  afirmaciones  de  hechos  objetivos  y no  simples  re- 
gistros  de  sentimientos  subjetivos,  contienen  juicios  e inferencias 
y estan  expuestas  a error.  Lo  que  le  toca  hacer  al  historiador 
critico  es  decidir  si  las  personas  cuyo  testimonio  utiliza  juzgaban, 
en  esta  o aquella  ocasion,  correcta  o equivocadamente.  Esta  de- 
cision tiene  que  hacerla  sobre  la  base  de  su  propia  experiencia,  su 
experiencia  le  dice  que  clase  de  cosas  pueden  suceder,  y este  es  el 
canon  con  el  cual  critica  los  testimonies. 

La  dificultad  se  presenta  cuando  nuestro  testigo  afirma  un 
hecho  sin  analogia  posible  con  nuestra  propia  experiencia.  ^Po- 
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demos  creerle  o debemos  rechazar  esa  parte  de  su  testimonio.1  La 
respuesta  de  Bradley  es  que  si  en  nuestra  experiencia  tropezara- 
mos  un  hecho  distinto  de  todo  lo  que  hubieramos  visto  antes, 
deberiamos  considerarnos  con  derecho  a creer  en  su  realidad  solo 
despues  de  verificarlo  mediante  "el  examen  mas  cuidadoso  repe- 
tido  con  frecuencia".  He  aqui,  pues,  los  unicos  terminos  segun 
los  cuales  puedo  creer  semejante  hecho  o testimonio:  debo  asegu- 
rarme  de  que  el  testigo  es  un  observador  tan  concienzudo  como 
yo  mismo,  y de  que  tambien  el  ha  verificado  su  observation  de 
la  misma  manera  que  yo,  en  cuyo  caso,  "su  juicio  es  para  mi 
precisamente  lo  mismo  que  el  mio  propio".  En  otras  palabras, 
tiene  que  ser  la  clase  de  hombre  que  no  permite  que  en  sus  creen- 
cias  acerca  de  lo  que  ha  pasado  influya  una  position  religiosa,  o 
de  cualquier  otro  tipo,  ante  el  mundo,  que  yo  no  comparta;  por- 
que  si  es  asi,  su  juicio  no  puede  ser  el  mismo  que  el  mio;  y para 
comprobar  el  hecho  tiene  que  haberse  tornado  el  mismo  trabajo 
que  yo.  Pero  en  la  historia  no  es  posible  satisfacer  estas  condi- 
ciones;  porque  el  testigo  es  siempre  hijo  de  su  epoca,  y el  simple 
progreso  del  conocimiento  humano  hace  imposible  que  su  punto 
de  vista  y su  norma  de  exactitud  sean  identicos  a los  mios.  En 
consecuencia,  no  hay  testimonio  historico  que  pueda  establecer 
la  realidad  de  hechos  que  carecen  de  analogia  en  nuestra  expe- 
riencia actual.  Todo  lo  que  podemos  hacer  en  casos  donde  trata 
de  hacerlo  y fracasa,  es  concluir  que  el  testigo  ha  cometido  un 
error,  y tratar  este  mismo  error  como  un  hecho  historico  que 
debe  explicarse.  En  ocasiones  es  posible  inferir  cual  es  el  hecho 
que  com  unico  equivocadamente;  en  ocasiones  no  es  posible  ha- 
cerlo, y solo  podemos  afirmar  que  el  testimonio  existe  pero  que  no 
poseemos  los  datos  suficientes  para  reconstruir  el  hecho. 

Tal  es,  en  esquema,  el  argumento  de  Bradley.  Es  tan  rico  y 
ahonda  tanto  en  el  tema  que  ningun  comentario  breve  podria 
hacerle  justicia.  Pero  tratare  de  separar  en  el  los  puntos  que  pa- 
recen  satisfactorios  de  aquellos  que  lo  son  menos. 

En  el  aspecto  positivo,  Bradley  tiene  absoluta  razon  al  sos- 
tener  que  el  conocimiento  historico  no  es  mera  aceptacion  pa- 
siva  de  testimonies,  sino  una  interpretation  critica  de  ellos;  que 
esta  critica  supone  un  criterio;  y que  el  criterio  es  algo  que  el 
historiador  lleva  consigo  al  trabajo  de  interpretation,  es  decir, 
que  el  criterio  es  el  historiador  mismo.  Tiene  razon  al  soste- 
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ner  que  aceptar  testimonios  significa  convertir  el  pensamiento 
del  testigo  en  nuestro  propio  pensamiento,  o sea,  revivir  ese  pen- 
samiento en  nuestra  propia  mente.  Por  ejemplo,  si  un  testigo 
afirma  que  Cesar  murio  asesinado  y yo  acepto  su  afirmacion,  mi 
propia  afirmacion  "este  hombre  estaba  en  lo  justo  al  decir  que 
Cesar  murio  asesinado  — implica  una  afirmacion  mia  propia—  Ce- 
sar fue  asesinado",  lo  cual  es  la  afirmacion  original  del  testigo. 
Sin  embargo,  Bradley  se  detiene  a punto  de  dar  el  sig'uiente  paso 
v caer  en  la  cuenta  de  que  el  historiador  no  solo  revive  en  su 
propia  mente  el  pensamiento  del  testigo,  sino  el  pensamiento  del 
agente  cuya  action  reporta  el  testigo. 

Donde  me  parece  que  Bradley  se  equivoca  es  en  su  manera 
ile  concebir  la  relation  entre  el  criterio  del  historiador  y aquello 
a lo  cual  lo  aplica.  A el  le  parece  que  es  el  historiador  quien 
lleva  a su  trabajo  un  conjunto  pre-fabricado  de  conocimientos 
mediante  el  cual  juzga  las  afirmaciones  contenidas  en  sus  autori- 
dades.  Debido  a que  este  conjunto  de  conocimientos  se  concibe 
como  ya  hecho,  no  puede  modificarsele  por  el  propio  trabajo  del 
historiador  en  cuanto  historiador,  sino  que  tiene  que  estar  ahi, 
completo,  antes  de  que  el  historiador  empiece  su  trabajo  histo- 
rico. En  consecuencia,  se  considera  esta  experiencia  no  como 
consistiendo  en  conocimiento  historico,  sino  como  conocimiento 
de  alguna  otra  especie,  y Bradley  la  concibe,  de  hecho,  como  co- 
nocimiento cientifico,  es  decir,  conocimiento  de  las  leyes  de  la 
naturaleza.  Aqui  es  donde  el  positivismo  de  la  epoca  empieza  a 
infectar  el  pensamiento  de  Bradley.  Considera  que  el  conoci- 
miento cientifico  del  historiador  le  proporciona  los  medios  para 
distinguir  entre  lo  que  puede  y lo  que  no  puede  suceder;  y con- 
cibe este  conocimiento  cientifico  a la  manera  positivista,  como 
basado  sobre  la  induction  derivada  de  los  hechos  observados  se- 
gun el  principio  de  que  el  futuro  se  asemejara  al  pasado  y lo  des- 
conocido  a lo  conocido. 

La  logica  inductiva  de  John  Stuart  Mili  es  la  sombra  que  se 
cierne  sobre  toda  esta  parte  del  ensayo  de  Bradley.  Pero  en  esta 
logica  misma  hay  una  incongruencia  basica.  Por  una  parte,  pre- 
tende  que  el  pensamiento  cientifico  nos  revela  leyes  de  la  natu- 
raleza a las  cuales  no  puede  haber  excepciones;  por  la  otra,  .sos- 
tiene  que  esta  revelation  se  basa  en  la  induction  derivada  de  la 
experiencia  y que,  por  lo  tanto,  nunca  podra  damos  un  conod- 
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miento  universal  que  rebase  la  esfera  de  lo  probable.  De  ahl  que, 
en  ultima  instancia,  se  venga  abajo  el  intento  de  basar  la  histo- 
ria  en  la  ciencia;  porque  aunque  pudieran  darse  hechos  incon- 
gruentes  con  las  leyes  de  la  naturaleza  tal  como  las  concebimos 
(es  decir,  los  milagros  podrian  ocurrir),  el  acaecimiento  de  estos 
hechos  es  tan  improbable  que  ningun  posible  testimonio  podria 
convencernos  de  ello.  Este  impasse  arruina  verdaderamente  toda 
la  teoria;  porque  lo  que  es  verdad  en  el  caso  extremo  del  mila- 
gro  es,  en  principio,  verdad  a lo  que  se  refiere  a cualquier  acon- 
tecimiento.  Y no  dudo  que  fue  la  conciencia  de  esto  lo  que 
llevo  a Bradley,  despues  de  componer  su  ensayo,  a dedicarse  al 
examen  concienzudo  de  la  Ldgica  de  .Mills  cuyos  resultados  pu- 
blico en  sus  Principies  of  Logic  nueve  anos  mas  tarde. 

Bradley  vio  con  toda  justeza  que  el  criterio  del  historiador 
es  algo  que  este  lleva  consigo  al  estudio  del  testimonio  historico, 
y que  este  algo  es  simple  y sencillamente  el  historiador  mismo; 
pero  es  el  mismo  no  en  cuanto  cientifico,  como  pensaba  Bradley, 
sino  en  cuanto  historiador.  Es  solo  por  la  practica  del  pensar 
historico  como  aprende  a pensar  historicamente.  Su  criterio,  por 
lo  tanto,  nunca  esta  ya  hecho  de  antemano;  la  experiencia  de 
donde  se  deriva  es  su  experiencia  del  pensar  historico,  y crece 
con  cada  brote  que  se  produce  en  su  conocimiento  historico.  El 
criterio  de  la  historia  es  la  historia  misma;  no  depende  para  su 
validez  de  nada  que  este  fuera  de  ella;  es  una  forma  autonoma 
de  pensamiento  con  sus  propios  principios  y sus  propios  metodos. 
Sus  principios  son  las  leyes  del  espiritu  historico  y no  otros;  y 
el  espiritu  historico  se  crea  a si  mismo  en  la  labor  de  la  investi- 
gation historica.  Esta  era  una  pretension  demasiado  audaz  en 
favor  de  la  historia,  para  una  epoca  en  que  reinaba  la  ciencia 
natural  como  la  soberana  absoluta  del  mundo  intelectual;  pero 
es  la  pretension  que  implica  logicamente  el  pensamiento  de  Brad- 
ley, y con  el  tiempo  se  vi6  que  era  necesaria  y justa. 

Aunque  el  mismo  Bradley  no  hizo  explicita  esta  pretension, 
y aunque  en  su  carrera  filosofica  posterior  no  volvio  explicita- 
mente  al  problema  de  la  historia,  si  procedio  a construir,  pri- 
mero,  una  logica  orientada  (aunque  los  lectores  pocas  veces  lo 
advierten)  hada  la  epistemologia  de  la  historia,  y despues  una 
metafisica  en  la  que  se  concebia  la  realidad  desde  un  punto  de 
vista  radicalmente  historico.  No  puedo  exponer  esto  aqui  en 
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detalle,  pero  lo  ilustrare  en  pocas  palabras.  En  los  Principies  of 
Logic,  la  tenaz  polemica  de  Bradley  contra  la  logica  positivista 
tiene  un  aspecto  constructive  en  la  manera  como  recurre  cons- 
tantemente  al  conocimiento  historico  y a su  analisis.  Por  ejem- 
plo,  al  tratar  del  contenido  cuantitativo  de  los  juicios  sostiene1 
que  lo  abstracto  universal  y lo  abstracto  particular  no  existen: 
"Tanto  lo  concrete  particular  como  lo  concrete  universal  tienen 
realidad,  y son  denominaciones  distintas  de  lo  individual.  Lo  que  es 
real  es  lo  individual  y este  individual,  aunque  uno  y el  mismo,  tie- 
ne diferencias  intemas.  En  consecuencia,  puede  considerable  de 
dos  maneras  opuestas.  En  tanto  que  es  uno  respecto  a otros  indi- 
viduos,  es  particular.  En  tanto  que  es  el  mismo  a traves  de  su  di- 
versidad  es  universal."  Aqui  afirma  Bradley  la  identidad  del 
juicio  universal  y del  individual  que,  como  habria  de  explicar 
Croce  veinte  anos  mas  tarde,  es  la  definition  del  conocimiento 
historico.  Y con  el  fin  de  demostrar  que  la  historia  es  lo  que  el 
piensa,  Bradley  procede  a ilustrar  su  tesis  diciendo:  "De  tal  suer- 
te  un  hombre  es  lo  particular  en  virtud  de  sus  relaciones  limi- 
tantes  y exclusivas  respecto  a los  otros  fenomenos;  pero  es  uni- 
versal porque  es  uno  a traves  de  todos  sus  diferentes  atributos.  Se 
la  puede  llamar  particular,  o tambien  universal,  porque,  al  ser 
individual  es  en  realidad  los  dos.  ..  Lo  individual  es  al  mismo 
tiempo  un  concreto  particular  y un  concreto  universal." 

No  podia  haber  afirmacion  mas  clara  de  la  doctrina  de  que 
la  realidad  no  consiste  ni  en  particulares  aislados  ni  en  univer- 
sales  abstractos,  sino  de  hechos  individuales  cuyo  ser  es  historico. 

Y esta  doctrina  es  la  tesis  fundamental  de  la  Logica  de  Bradley. 
Cuando  acudimos  a Appearance  and  Reality  encontramos  el 
mismo  pensamiento  llevado  mas  adelante,  hacia  otra  etapa.  Aqui 
la  tesis  fundamental  es  que  la  realidad  no  es  otra  cosa  que  sus 
apariencias,  que  se  oculta  tras  ellas,  pero  son  estas  apariencias  mis- 
mas  con  las  cuales  constituye  un  todo  del  cual  podemos  decir 
que  forma  un  sistema  unico  que  consiste  en  experiencia,  y que 
todas  nuestras  experiencias  forman  parte  de  el.  Una  realidad  asi 
definida  no  puede  ser  otra  cosa  que  la  vida  misma  de  la  mente, 
es  decir,  la  historia.  Aun  el  ultimo  problema  que  Bradley  dejo 
sin  resolver,  transparenta  el  hecho  de  que  la  historia  'era  la  cosa 
que  trataba  de  comprender  y la  manera  precisa  como  estuvo  a 

1 Op.  cit.y  segunda  edition,  Oxford,  1922,  vol.  1,  p.  188, 
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ponto  de  comprenderla.  Los  terminos  del  problema  son  como 
sigue:  la  realidad  no  solamente  es  experiencia,  es  experiencia  in- 
mediata, tiene  la  inmediatez  de  la  sensation.  Pero  el  pensar  divi- 
de, distingue,  mediatiza;  por  tanto,  justo  en  la  medida  en  que 
pensamos  acerca  de  la  realidad  la  deformamos  y destruimos  su 
inmediatez,  y asi  el  pensamiento  no  puede  captarla  nunca.  Vi- 
vimos  la  realidad  en  el  flujo  inmediato  de  nuestra  vida  mental, 
pero  al  pensar  cesamos  de  vivirla,  porque  deja  de  ser  inmediata: 
la  fragmentamos  en  partes  distintas,  y esta  fragmentation  des- 
truye  su  inmediatez  y,  por  lo  tanto,  se  destruye  a si  misma.  De 
esta  suerte,  Bradley  ha  legado  rm  dilema  a sus  sucesores.  O la  rea- 
lidad es  el  flujo  inmediato  de  la  vida  subjetiva,  en  cuyo  caso  es 
subjetiva  pero  no  objetiva,  se  disfruta  pero  no  es  posible  cono- 
cerla,  o es  aquello  que  conocemos,  en  cuyo  caso  es  objetiva  y no 
subjetiva  y es  rm  mundo  de  cosas  reales  extemas  a la  vida  subje- 
tiva de  nuestra  mente  y extemas  las  unas  respecto  de  las  otras. 
El  mismo  Bradley  agarro  el  primer  cuemo  del  dilema;  pero  aga- 
rrar  cualquiera  de  los  dos  es  caer  en  el  error  fundamental  de 
concebir  la  vida  de  la  mente  como  rm  mero  flujo  inmediato 
de  percepciones  y sensaciones,  vacio  de  toda  reflexion  y auto- 
conocimiento.  Concebida  de  esta  manera,  la  mente  es  ella  mis- 
ma, pero  no  se  conoce  a si  misma;  el  ser  de  esta  mente  es  tal  como 
para  hacer  imposible  el  auto-conocimiento. 

n)  Los  sucesores  de  Bradley 

El  efecto  de  la  obra  de  Bradley  en  la  filosofia  inglesa  subse- 
cuente  fue  inducirla,  en  general,  a aceptar  este  error  como  ver- 
dad  axiomatica  y a agarrarse  al  segrmdo  cuerno  del  dilema  re- 
sultante.  En  Oxford,  el  resultado  fue  Cook  Wilson  y el  realismo 
de  Oxford;  en  Cambridge,  fue  Bertrand  Russell  y el  realismo  de 
Cambridge.  El  realismo  significaba  en  ambos  casos  la  doctrina 
de  que  lo  que  la  mente  conoce  es  algo  diferente  a ella  misma,  y 
que  la  mente  en  si  misma,  la  actividad  de  conocer,  es  experiencia 
inmediata  y,  por  lo  tanto,  incognoscible.  Alexander  ha  expresado 
el  dilema  bradley  ano  con  admirable  claridad  cuando  asienta2 
que  el  conocimiento  es  una  relation  entre  dos  cosas,  rma  mente 
y su  objeto,  y que  por  lo  mismo  la  mente  no  se  conoce,  sino  que 

2 Space,  Time,  and  Deity  (Londres,  1920),  vol.  i,  pp.  II- 13. 
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solo  se  goza  a si  misma.  De  esta  suerte,  todo  lo  que  conocemos 
queda  colocado  fuera  de  la  mente  y constituye  rm  conjunto  de 
cosas  cuyo  nombre  colectivo  apropiado  es  naturaleza;  a la  histo- 
ria,  que  es  el  conocimiento  que  de  si  misma  tiene  la  mente,  se  la 
califica  y elimina  como  imposible.  Este  razonamiento  se  deriva 
sin  duda  de  la  tradition  empirista  del  pensamiento  ingles,  pero 
no  directamente.  No  se  basa  en  Locke  y Hume  porque  la  finali- 
dad  primaria  de  estos  era  enriquecer  y fomentar  el  conocimiento 
que  de  si  misma  tiene  la  mente;  se  basa  en  el  empirismo  natura- 
lista  del  siglo  xix,  donde  (fiel  a los  principios  del  positivismo)  el 
conocimiento  significaba  las  ciencias  naturales.  La  reaction  con- 
tra Bradley,  debida  en  ultima  instancia  a las  propias  fallas  de 
Bradley,  ha  reforzado  y afirmado  esta  tradition,  de  manera  que 
'la  filosofia  inglesa  de  la  ultima  generation  se  ha  orientado  deli- 
beradamente  hacia  las  ciencias  naturales,  y se  ha  apartado  del 
problema  de  la  historia  con  una  especie  de  repugnancia  instintiva. 
Su  problema  fundamental  ha  sido  siempre  nuestro  conocimiento 
del  mundo  exterior  tal  como  se  da  en  la  perception  y se  concibe 
en  el  pensamiento  cientifico.  Cuando  se  hurga  en  su  literatura  en 
busca  de  cualquier  discusion,  por  superficial  que  sea,  de  los  pro- 
blemas  de  la  historia,  los  resultados  sorprenden  por  su  mezquin- 
dad.  En  torno  a ese  topico  parece  haber  en  general  rma  cons- 
piration de  silencio. 

Robert  Flint  hizo  rm  serio  esfuerzo  por  haberselas  con  la  filo- 
sofia de  la  historia  en  varios  volumenes  publicados  entre  1874 
y 1893;  pero  estos  se  limitaron  a rma  recopilacion  y discusion 
de  prmtos  de  vista  expuestos  por  otros  autores,  y artnque  son 
obras  eruditas  y concienzudas  arrojan  poca  luz  sobre  el  tema, 
porque  Flint  nrmca  penso  su  position  personal  y,  en  consecuen- 
cia,  su  critica  de  otros  es  superficial  e incomprensiva. 

Los  otros  escasos  filosofos  ingleses  que  han  tratado  el  proble- 
ma de  la  historia  desde  Bradley,  no  han  contribuido  con  nada  de 
valor  en  los  ultimos  anos.  Bosanquet,  que  estuvo  estrechamente 
asociado  con  Bradley,  trato  la  historia  con  manifiesto  desprecio 
como  rma  forma  falsa  del  pensamiento,  tratandola  como  "la  du- 
dosa  narration  de  acontecimientos  sucesivos".3  Es  decir,  suponia 
correcta  la  position  positivista  de  que  la  materia  de  la  historia 

The  Principie  of  Individually  and  Value  (Londres,  1912),  p.  79. 
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consiste  en  hechos  aislados,  separados  unos  de  otros  en  el  tiempo, 
y consideraba  que  si  tal  era  la  naturaleza  de  esos  hechos,  entonces 
el  conocimiento  historico  resultaba  imposible.  En  su  Ldgica, 
donde  concede  gran  atencion  a los  metodos  de  la  investigacion 
cientlfica,  nada  se  dice  de  los  metodos  de  la  historia.  En  otra 
parte  describe  la  historia  como  "forma  hlbrida  de  la  experiencia, 
incapaz  de  ningiin  grado  considerable  de  'ser  o veracidad'  ",4  en 
la  cual  se  concibe  equivocadamente  la  realidad  al  tratarla  como 
contingente. 

Este  malentendido  tan  absoluto  respecto  de  la  historia,  ha 
vuelto  a reexponerlo  y destacarlo  en  anos  recientes  el  doctor 
Inge,5  quien  sigue  a Bosanquet  al  concebir  platonicamente  el  ob- 
jeto  propio  del  conocimiento  como  un  mundo  intemporal  de 
pura  universalidad.  Tambien  se  refleja  en  tratados  de  logica 
como  los  de  Cook  Wilson  y Joseph,  donde  se  pasan  en  silencio 
los  problemas  especiales  del  pensar  historico.  Todavla  mas  re- 
cientemente,  el  tipo  de  logica  que  pretende  estar  mas  al  dia  ha 
inspirado  un  libro  de  texto  cuya  autora  es  la  senorita  L.  Susan 
Stebbing  (A  Modern  Introduction  to  Logic,  ~~  ed.,  Londres, 
1933).  Este  libro  contiene  un  capitulo  sobre  el  metodo  historico 
(capitulo  xix,  esp.  pp.  382-388),  que  en  sustancia  se  deriva  de 
un  manual  frances  bien  conocido,  escrito  por  Langlois  y Seigno- 
bos  (Introduction  aux  etudes  historiques,  Paris,  1898)  donde  se 
expone  la  forma  pre-cientifica  de  la  historia  que  yo  denomino 
"historia  de  tijeras  y engrudo";  por  lo  tanto,  es  tan  util  para  un 
lector  moderno  como  seria  una  discusion  en  torno  a la  fisica 
que  no  hiciera  mention  de  la  relatividad. 

ni)  Historiografia  de  fines  del  siglo  xix 

Aquellos  que  a fines  del  siglo  xix  se  entregaban  a la  investi- 
gation historica  se  interesaban  muy  poco  en  la  teoria  de  lo  que 
estaban  haciendo.  Como  era  caracteristico  de  la  epoca  positi- 
vista,  los  historiadores  de  ese  periodo  despreciaban  mas  o menos 
abiertamente,  como  cosa  de  convention  profesional,  la  filosofia 
en  general  y la  filosofia  de  la  historia  en  particular.  En  su  des- 
precio  por  la  filosofia  hacian  eco,  en  parte,  a la  alharaca  del  po- 


4 ind.,  pp.  78-79. 

5 God  and  the  Astronomers  (Londres,  1933),  caps,  m y iv. 
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sitivismo  de  que  las  ciencias  naturales  habian  destronado  por  fin 
al  pensamiento  filosofico;  pero  tambien,  en  parte,  reaccionaban 
contra  el  mismo  positivismo,  porque  tambien  el  positivismo  era 
una  filosofia,  al  sostener  la  doctrina  de  que  las  ciencias  naturales 
eran  el  tipo  perfecto  del  conocimiento;  y arm  el  menos  reflexivo 
de  los  historiadores  podia  ver  que  una  ciega  adoration  de  las 
ciencias  naturales  tiene  que  ser  hostil  a la  investigacion  historica. 
Su  desprecio  por  la  filosofia  de  la  historia  no  tenia  que  ver  con 
la  de  Hegel  o cualquiera  otra  genuina  filosofia  de  la  historia, 
de  las  cuales  nada  sabian;  se  dirigia  contra  las  invenciones  positi- 
vistas  como  el  intento  de  Buckle  por  descubrir  leyes  historicas,  o 
como  la  identification  que  hizo  Herbert  Spencer  de  la  historia 
con  la  evolution  natural.  En  la  mayor  parte  de  los  casos,  los  his- 
toriadores ingleses  de  fines  del  siglo  xix  siguieron  de  esta  suerte 
su  camino  sin  detenerse  mucho  a manifestar  pensamientos  ge- 
nerates referentes  a su  trabajo;  en  las  raras  ocasiones  en  que  lo 
hicieron,  como  por  ejemplo  en  el  libro  de  Freeman,  The  Methods 
of  Historical  Study  (Londres,  1886),  o aqui  y alia  en  lecciones 
inaugurales,  nada  resulto  digno  de  mention. 

A pesar  de  este  despego  general  de  los  historiadores  ingleses 
para  con  el  pensar  filosofico,  su  medio  ambiente  intelectual  in- 
fluyo  en  ellos  muy  decisivamente.  A fines  del  siglo  xix  la  idea 
de  progreso  se  convirtio  casi  un  articulo  de  fe.  Esta  conception 
no  era  sino  una  conception  de  orden  metafisico  derivada  del  na- 
turalismo  evolutivo,  y subrepticiamente  introducida  e'n  la  historia 
por  el  ambiente  de  la  epoca.  Sin  duda  tenia  sus  raices  en  el  con- 
cepto  dieciochesco  de  la  historia  como  el  progreso  de  la  raza 
humana  en  y hacia  la  racionalidad;  pero  en  el  siglo  xix,  la  razon 
teorica  habia  llegado  a significar  el  dominio  de  la  naturaleza 
(pues  el  conocimiento  se  equiparaba  con  las  ciencias  naturales,  y 
las  ciencias  naturales,  a los  ojos  del  publico,  con  la  tecnologia), 
y la  razon  practica  habia  llegado  a significar  la  persecution  del 
placer  (pues  la  moralidad  se  equiparaba  con  la  promotion  de  la 
mayor  felicidad  del  mayor  numero,  y la  felicidad  con  la  canti- 
dad  de  placer).  Desde  el  punto  de  vista  del  siglo  xix,  el  pro- 
greso de  la  humanidad  significaba  hacerse  mas  y mas  rido  y pa- 
sarla  cada  vez  mejor.  Y la  teoria  evolucionista  de  Spencer  parecia 
demostrar  que  tal  progreso  tiene  que  proseguir  necesariamente, 
y proseguir  indefinidamente;  mientras  que  las  condiciones  eco- 
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nomicas  entonces  remantes  en  Inglaterra  parecian  corroborar  la 
doctrina,  aiando  menos  en  el  caso  mas  interesante. 

A fin  de  caer  en  la  cuenta  de  los  extremos  a donde  llego  este 
dogma  del  progreso,  es  necesario  rebajarse  a curiosear  a las  mas 
acedas  reliquias  de  la  historia  de  tercera  categoria.  Un  cierto 
Robert  Mackenzie  publico  en  1880  un  libro  titulado  The  Nine- 
teenth Century— A History,  donde  pintaba  el  siglo  como  una 
epoca  de  progreso  a partir  de  un  estado  de  barbarie,  ignorancia  v 
bestialidad,  que  apenas  puede  exagerarse,  para  llegar  a un  reino 
de  ciencia,  ilustracion  y democracia.  La  Francia  anterior  a la 
revolution  era  un  pais  en  que  la  libertad  estaba  enteramente  ex- 
tinguida,  el  rey  era  una  de  las  mas  perversas  y bajas  criaturas 
humanas,  la  nobleza  omnipotente  para  oprimir  e inmisericorde 
para  utilizar  su  poderio.  Bretaria  (que  no  Inglaterra,  porque  el 
autor  era  escoces),  presenta  un  cuadro  pintado  con  los  mismos 
colores  a exception  de  que  las  leyes  criminales  salvajes,  y las  con- 
diciones  industriales  brutalizadoras  desempenaban  rm  papel  mas 
importante.  Un  rayo  de  sol  aparece  en  la  escena  con  el  adveni- 
miento  de  la  Ley  de  Reforma,  el  mas  benefico  acontecimiento 
en  la  historia  de  Inglaterra,  que  anuncia  el  advenimiento  de  una 
nueva  era  en  que  las  leyes,  en  vez  de  ser  uniformemente  egois- 
tas  en  propositos,  se  aplicaban  sin  distingos  a liquidar  inicuas 
preferencias.  Sigue  rm  brillante  periodo  durante  el  aial  se  en- 
mendaban  los  errores  con  toda  la  celeridad  posible;  todo  el 
mrmdo  se  volvia  rapidamente  cada  vez  mas  feliz,  hasta  que  se 
llegaba  a una  culmination  de  jubilo  con  las  deslumbrantes  vic- 
torias de  Crimea.  Pero  no  menos  deslumbrantes  eran  las  victo- 
rias de  la  paz;  entre  ellas  se  incluyen  el  comercio  del  algodon,  la 
magnifica  idea  de  la  locomotion  a vapor,  que  desperto  el  ador- 
mecido  amor  al  viaje  y enseno  a los  pueblos  de  distintas  partes 
del  globo  a amarse  en  vez  de  odiarse  como  antes;  la  audaz  ha- 
zana  de  tender  rma  senda  electrica  en  las  profrmdidades  del  Atlan- 
tico,  que  dio  a cada  aldea  el  privilegio  de  comunicarse  instanta- 
neamente  con  cualquier  parte  del  mrmdo  habitado;  los  periodicos, 
por  medio  de  los  cuales  se  presentan  los  mismos  topicos  a todos 
los  espiritus  cada  manana,  generalmente  con  inteligencia  y mo- 
deration, a menudo  con  habilidad  consumada;  los  rifles  de  retro- 
carga,  los  barcos  acorazados,  la  artilleria  pesada  y los  torpedos 
(estas  cosas  tambien  entre  las  bendiciones  de  la  paz);  rma  consu- 


HISTORIOGRAFIA  INGLESA  DE  FINES  DEL  SIGLO  XIX  173 

micion  enormemente  acrecentada  de  te,  azucar  y bebidas  alco- 
holicas,  cerillas  de  fosforo,  etc.,  etc.  Hago  gratia  al  lector  de 
toda  mention  a los  capitulos  acerca  de  Francia,  Prusia,  Austria, 
Italia,  Rusia,  Turquia,  los  Estados  Unidos  de  America  y el  Papa- 
do,  y entro  de  lleno  en  la  conclusion  del  autor: 

La  historia  humana  es  un  registra  de  progreso  — un  registro  de  conoci- 
" mientos  acumulados  y sabiduria  creciente,  de  adelanto  continuo  desde  un 

nivel  inferior  de  inteligencia  y bienestar  a otro  mas  alto.  Cada  generation 
deja  a la  que  le  sigue  los  tesoros  que  ella  herede')  a su  vez,  beneficamente 
modificados  por  su  propia  experiencia,  acrecentados  con  los  frutos  de 
todas  las  victorias  que  ella  misma  ha  ganado.  El  ritrno  de  este  progreso... 
es  irregular  e incluso  espasmodico...  pero  el  estancamiento  solo  es  apa- 
rente.  . , El  siglo  xix  ha  presenciado'  un  progreso  de  rapidez  sin  prece- 
dentes  porque  ha  visto  el  derrumbe  de  las  barreras  qne  impedian  el  pro- 
greso. ..  El  despotismo  estorba  y frustra  las  fuerzas  que  la  providencia  ha 
concedido  al  hombre  para  que  progrese;  la  libertad  asegura  para  estas  fuer- 
zas su  natural  radio  de  action  y ejercicio...  El  aumento  del  bienestar  del 
hombre,  rescatado  del  malicioso  dominio  de  obstinados  principes,  se  deja 
ahora  a la  benefica  regulation  de  grandes  leyes  providenciales. 

Estos  arranques,  si  bien  estuvieron  de  moda  en  el  momento 
de  su  publication,  eran  ya  anticuados  rma  decada  mas  tarde, 
aiando  todavia  se  reimprimian.  El  spencerismo  evolucionista, 
con  su  fe  en  la  herencia  de  las  caracteristicas  adquiridas,  y en  la 
benefica  bondad  de  la  ley  natural,  habia  sido  reemplazado  para 
esa  epoca  por  rm  nuevo  naturalismo  de  tinte  mas  sombrio.  Hux- 
ley pronuncio  en  1893  su  conferencia  Romanes  sobre  Evolution 
ctiid  Ethics,  en  la  aial  sostuvo  que  el  progreso  solo  era  posible 
encarandose  a la  ley  natural,  "atajando  el  proceso  cosmico  a cada 
paso  y sustituyendolo  por  otro  que  puede  denominarse  el  pro- 
ceso etico".  La  vida  del  hombre,  hasta  el  punto  en  que  sigue  las 
leyes  de  la  naturaleza,  es  la  vida  de  rm  bruto  que  solo  difiere  de 
los  otros  brutos  porque  es  mas  inteligente.  La  teoria  de  la  evolu- 
tion, concluia,  no  proporcionaba  base  algrma  a la  esperanza  del 
milenio.  El  resultado  de  tales  meditaciones  fue  que  los  historia- 
dores  estudiaron  el  pasado  con  nuevo  espiritu  de  desinteres.  Em- 
pezaron  a pensar  en  el  como  el  campo  propio  para  rm  estudio 
desapasionado,  y por  lo  mismo  verdaderamente  cientifico,  del 
aial  habria  que  desterrar  el  espiritu  partidarista,  la  alabanza  y la 
ailpa.  Empezaron  a criticar  a Gibbon,  no  porque  hubiese  to- 
rnado partido  en  contra  del  cristianismo,  sino  por  el  simple  hecho 
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de  haber  tornado  partido;  a Macaulay  no  por  ser  un  historiador 
ivhig  sino  por  ser  un  historiador  de  partido.  Fue  este  el  periodo 
de  Stubbs  y Maitland,  el  periodo  durante  el  cual  los  historiado- 
res  ingleses  dominaron  por  primera  vez  los  metodos  criticos  de 
los  grandes  alemanes  y aprendieron  a estudiar  los  hechos  con  todo 
detalle  con  un  aparato  apropiado  de  erudition. 

iv)  Bury 

Un  historiador  de  ese  periodo  se  destaca  entre  los  otros  por 
tener  un  equipo  absolutamente  extraordinario  de  aprendizaje  filo- 
sofico.  J.  B,  Bury  no  era  un  poderoso  intelecto  filosofico,  pero 
leyo  una  buena  portion  de  filosofia  y cayo  en  la  cuenta  de  que 
habia  problemas  filosoficos  relacionados  con  la  investigation  his- 
torica. En  consecuencia,  su  obra  adquirio  cierta  conciencia  de 
si.  En  el  prefacio  de  su  History  of  Greece  hace  la  extraordinaria 
admision  de  que  el  libro  esta  escrito  desde  el  propio  punto  de 
vista  del  autor;  en  la  introduction  a su  edition  de  Gibbon  expli- 
ca los  principios  de  que  se  ha  valido  para  editarlo,  y en  varios 
ensayos  dispersos  discute  puntos  de  teoria  historica.  Emprendio 
tambien  obras  semi-filosoficas  tales  como  un  libro  historico  so- 
bre  The  Idea  of  Progress  y otro  mas  breve  titulado  A History  of 
Freedom  of  Thought. 

Estas  obras  revelan  a Bury  como  un  positivista  en  la  teoria 
historica,  si  bien  perplejo  e incongruente.  La  historia  consiste 
para  el,  segun  la  autentica  manera  positivista,  en  un  compuesto 
de  hechos  aislados,  cada  uno  de  los  aiales  se  puede  comprobar 
o investigar  sin  referencia  a los  otros.  'De  tal  suerte  pudo  con- 
sumar  la  muy  extraha  hazaha  de  poner  a Gibbon  al  dia  por 
medio  de  notas  al  pie,  ahadiendo  al  agregado  de  conocimiento  ya 
contenido  en  aquellas  paginas  los  numerosos  hechos  que  se  habian 
comprobado  en  el  tiempo  transcurrido,  sin  sospechar  que  el  des- 
cubrimiento  mismo  de  estos  hechos  resultaba  de  una  mentalidad 
historica  tan  diferente  de  la  de  Gibbon  que  el  resultado  de  la 
operation  no  era  muy  distinto  al  de  ahadir  un  obbligato  de  saxo- 
fon  a un  madrigal  isabelino.  No  advirtio  jamas  que  un  nuevo 
hecho  ahadido  a una  masa  de  otros  viejos  implica  la  transfor- 
mation total  de  los  viejos.  Esta  position  ante  la  historia,  que 
considera  a esta  como  consistente  en  partes  separadas,  alcanzo 


su  expresion  clasica,  para  el  publico  ingles,  en  las  historias  de 
Cambridge,  modernas,  medievales  y antiguas,  vastas  recopilacio- 
nes  donde  los  capitulos,  y a veces  hasta  las  subdivisiones  de  los 
capitulos,  las  escribian  muy  diversas  manos,  mientras  se  daba  al 
editor  la  tarea  de  coordinar  el  fruto  de  esta  production  en  masa 
a fin  de  que  formara  un  todo.  Bury  fue  uno  de  los  editores, 
aunque  el  esquema  original  se  debio  a Lord  Acton,  una  genera- 
‘ cion  antes. 

Si  seguimos  el  desarrollo  del  pensamiento  de  Bury0  acerca  de 
los  principios  y metodos  de  la  historia,  lo  encontramos,  en  1900, 
todavia  contento  de  tratar  la  supervivencia  del  Imperio  Oriental 
de  acuerdo  con  la  estricta  formula  del  positivismo:  el  tratamien- 
to  de  un  acontecimiento  no  como  unico  en  si  mismo  sino  como 
representante  de  un  cierto  tipo,  y su  explication  mediante  el 
descubrimiento  de  una  causa  aplicable  no  a el  solo  sino  a todo 
acontecimiento  que  pertenezca  al  mismo  tipo  general.  Aqui  el 
metodo  es  exactamente  el  de  las  ciencias  empiricas  de  la  natura- 
leza  tal  como  lo  analiza  la  logica  positivista.  Hacia  1903,  cuando 
dicto  su  lection  inaugural  en  Cambridge,  Bury  habia  comen- 
zado  a rebelarse  contra  este  metodo.  En  esa  lection  proclamo 
que  el  pensar  historico,  tal  como  lo  comprendemos  ahora,  es 
cosa  nueva  en  el  mundo,  que  apenas  si  tendra  un  siglo  de  exis- 
tencia,  y que  no  es  de  ninguna  manera  lo  mismo  que  la  ciencia 
natural,  sino  que  tiene  un  caracter  propio  que  ofrece  a la  huma- 
nidad  una  nueva  perspectiva  y un  nuevo  arsenal  de  armas  inte- 
lectuales.  ^Que  no  podremos  hacer,  pregunta,  con  el  mundo 
humano  en  que  vivimos  cuando  advirtamos  las  posibilidades  de 
esta  nueva  actitud  intelectual  para  con  el?  Aqui  se  ve  claramente 
y se  expone  de  manera  impresionante  el  caracter  unico  del  pen- 
sar historico;  pero  cuando  Bury  pasa  a preguntar  que  es  esta 
nueva  cosa,  replica:  "La  historia  es  simplemente  una  ciencia, 

4 ' nada  mas,  nada  menos."  La  lection  nos  muestra  una  mente  des- 

garrada  entre  dos  concepciones:  una,  oscura  pero  poderosa,  de 
la  diferencia  entre  ciencia  e historia,  la  otra,  clara  y paralizadora, 
de  la  identidad  indistinguible  entre  ambas.  Bury  ha  hecho  un 
violento  esfuerzo  por  liberarse  de  esta  ultima  conception  pero 
i ha  fracasado. 

c Presento  aqui  un  extract*)  de  mi  resena  sohre  flus  ' postumos  Selected  Essays, 

! editados  por  H.  W.  V.  Temperlcy  (Cambridge,  1930)  en  la  Englisk  TJistorical  Review, 

1931,  P-  46i. 
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A1  ano  siguiente,  consciente  de  su  fracaso,  volvio  a la  .carga 
en  una  conferencia  sobre  The  Place  of  Modern  History  m the 
Perspective  of  Knoiuledge.  ^Es  la  historia,  pregunta,  tin  mero 
deposito  de  hechos  acu  mu  I ad  os  para  uso  de  sociologos  y antro- 
pologos,  o es  rma  disciplina  independiente  que  ha  de  estudiarse 
por  mor  de  ella  misma?  No  puede  dar  respuesta  a esta  pregunta 
porque  advierte  que  es  filosofica  y que,  por  lo  tanto,  cae  fuera 
de  su  competencia.  Pero  si  se  arriesgo  a contestarla  hipotetica- 
mente.  Si  adoptamos  una  filosofla  naturalista, 

entonces,  pienso  yo,  debemos  concluir  que  el  lugar  de  la  historia,  dentro 
del  marco  de  semejante  sistema,  esta  subordinado  a la  sociologia  o la 
antropologia...  Pero  en  una  interpretation  idealista  del  conocimiento  ocu- 
rre  de  otra  suelte...  Si  el  pensamiento  no  es  el  resultado,  sino  la  presu- 
posicion,  de  los  procesos  de  la  naturaleza,  se  sigue  de  ahi  que  la  historia,  de 
la  cual  es  el  pensamiento  la  fuerza  caracteristica  y guiadora,  pertenece  a 
un  orden  de  ideas  diferente  al  reino  de  la  naturaleza  y exige  una  inter- 
pretacion distinta. 

Ahl  deja  el  problema.  El  momento  fue  dramatico  en  el  des- 
arrollo  de  su  mente.  Su  conviction  de  la  dignidad  y valor  del 
pensamiento  historico  habla  entrado  en  conflicto  declarado  con 
su  propio  aprendizaje  y principios  positivistas.  Consagrado  como 
estaba  al  servicio  de  la  historia,  acepto  las  consecuencias. 

En  1909  publico  un  ensayo  sobre  DartDinism  and  History, 
donde  atacaba  deliberadamente  la  idea  de  que  los  acontecimien- 
tos  historicos  pueden  explicarse  por  referenda  a leyes  generates. 
Uniformidades,  si,  leyes  generates,  no.  Lo  que  realmente  los 
determina  es  "la  coincidencia  fortuita".  Ejemplos  son  "la  muer- 
te  repentina  de  un  jefe,  un  matrimonio  sin  sucesion",  y,  en  ge- 
neral, la  funcion  dedsiva  de  la  individualidad,  a la  cual  elimina 
falsamente  la  sociologia  con  el  fin  de  facilitarse  la  tarea  de  asi- 
milar  la  historia  a la  uniformidad  de  la  ciencia.  El  "capitulo  de 
ios  accidentes"  penetra  en  todas  partes  como  elemento  pertur- 
bador  de  los  procesos  historicos.  En  un  ensayo  titulado  Cleopa- 
tra's Nose  (1916)  repite  la  misma  idea.  La  historia  no  se  deter- 
mina por  secuencias  causales  tales  como  las  que  forman  la  materia 
de  la  ciencia,  sino  por  la  fortuita  "colision  de  dos  o mas  cadenas 
independientes  de  causas".  Aqui,  las  palabras  mismas  del  argu- 
mento  de  Bury  parecen  hacer  eco  a las  de  Cournot  en  sus  Con- 
siderations sur  la  marche  des  idees  et  des  evenements  detns  les 
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temps  modernes  (Paris,  1872),  donde  expuso  una  idea  de  lo  for- 
tuito  basada  en  la  distincion  entre  "causas  generates"  y "causas 
especiales":  definiendo  lo  fortuito  como  " Fmdependmce  mutuelle 
de  plusieurs  series  de  causes  et  d'effets  qui  concourent  acclden- 
tellement"  (la  cursiva  es  suya;  op.  cit.,  i,  I).  Una  nota  en  Idea 
of  Progress  de  Bury,7  junto  con  rma  de  sus  notas  a Dwwinism 
and  History ;8  sugiere  que  puede  haber  derivado  su  propia  doc- 
trina  de  Cournot,  quien,  sin  embargo,  la  desarrolla  senalando  que 
en  tanto  sea  cualquier  cosa  meramente  fortuita  no  puede  haber 
historia  de  ella.  La  verdadera  funcion  de  la  historia,  segun  el 
sostiene,  es  distinguir  lo  necesario  de  lo  meramente  accidental, 
liury  desarrolla,  o mas  bien  desintegra,  esta  teoria  anadiendo  a 
ella  la  doctrina  de  que,  hasta  el  punto  en  que  la  historia  es  indi- 
vidual, todo  en  ella  es  accidental  y nada  necesario;  pero  despues 
de  ilustrar  lo  que  quiere  decir  concluye  su  ensayo  con  la  suges- 
tion  "de  que  a medida  que  transcurre  el  tiempo  las  contingencias 
se  vuelven  menos  importantes  en  la  evolution  humana  y la  ca- 
sualidad  tiene  menos  poder  sobre  el  curso  de  los  sucesos". 

La  impresion  que  el  ultimo  parrafo  del  ensayo  causa  al  lector 
es  dolorosa.  Con  gran  esfuerzo  habia  llegado  Bury  en  los  doce 
anos  precedentes  a rma  conception  de  la  historia  como  conoci- 
miento de  lo  individual.  Se  dio  cuenta,  al  comienzo  de  ese  pro- 
ceso,  que  esta  conception  era  esencial  a la  dignidad  y valla  del 
pensar  historico.  Pero,  hacia  1916  se  siente  tan  insatisfecho  con 
lo  que  ha  descubierto,  que  se  prepara  para  renunciar  a ello;  para 
ver  en  esta  misma  individualidad  un  elemento  irrational  (por 
accidental)  en  el  mundo  y esperar  que,  con  la  marcha  de  la  cien- 
cia, pueda  eliminarsele  algrrn  dla.  SI  hubiese  captado  firmemente 
su  propia  idea,  se  hubiera  dado  cuenta  de  que  esta  esperan- 
za  era  vana  (puesto  que  habla  probado  realmente,  en  las  pa- 
ginas  anteriores,  que  los  accidentes,  en  el  sentido  que  el  daba  a 
la  palabra,  tienen  que  suceder  necesariamente)  y tambien  que,  al 
abrigarla,  se  convertla  en  traidor  a su  propia  vocation  historica. 

Esta  conclusion  desastrosa,  de  la  que  nunca  se  aparto  mas 
tarde,  se  debio  al  hecho  de  que,  en  lugar  de  considerar  la  indivi- 
dualidad como  la  sustancia  misma  del  proceso  historico,  nunca 
habia  pensado  en  ella  mas  que  como  rma  interferencia  partial  y 


7 Londres>  1920,  p.  368. 
* Srlficfi’J  Fssayl.,  p.  37. 
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ocasional  con  secuencias  que,  en  su  estructura  general,  son  se- 
cuencias  causales.  La  individualidad  solo  significaba  para  el  lo 
extraordinario,  lo  excepcional,  una  interruption  en  el  curso 
normal  de  los  acontecimientos,  y el  curso  normal  de  los  acon- 
tecimientos  significa  un  curso  de  acontecimientos  causalmen- 
te  determinado  y cientlficamente  comprensible.  Pero  Bury 
sabla,  o habla  sabido  en  1904,  que  la  historia  no  consiste  en 
acontecimientos  causalmente  determinados  y cientlficamente  com- 
prensibles;  estas  son  ideas  apropiadas  a la  interpretation  de  la  na- 
turaleza,  y la  historia,  como  dijera  entonces  con  tanta  juste- 
za,  "exije  una  interpretation  diferente".  Si  hubiera  desarrollado 
logicamente  las  ideas  de  su  primer  ensayo  hubiera  concluido  que 
la  individualidad,  en  lugar  de  aparecer  en  la  historia  solo  de  vez 
en  cuando  en  forma  de  lo  accidental  o contingente,  es  precisa- 
mente  aquello  con  lo  cual  se  hace  la  historia;  lo  que  le  impidio 
adelantar  hacia  esta  conclusion  fue  su  prejuicio  positivista  de  que 
la  individualidad  en  cuanto  tal  es  ininteligible,  y que,  en  con- 
secuencia,  las  generalizaciones  de  la  ciencia  son  la  unica  forma 
posible  de  conocimiento. 

De  esta  suerte,  despues  de  caer  en  la  cuenta  de  que  una  filo- 
sofia  "idealista"  era  la  unica  que  podria  dar  razon  de  la  posibili- 
dad  del  conocimiento  historico,  Bury  recayo  en  la  filosofia  "na- 
turalista"  que  habia  tratado  de  repudiar.  La  frase  "contingencia 
de  la  historia"  expresa  este  colapso  final  de  su  pensamiento.  Con- 
tingencia significa  ininteligibilidad;  y la  contingencia  de  la  his- 
toria es  simplemente  una  designation  para  "el  papel  de  lo  indivi- 
dual" visto  a traves  de  los  anteojos  de  un  positivismo  para  el 
cual  nada  es  inteligible  excepto  lo  que  es  general.  El  profesor 
Norman  H.  Baynes,  sucesor  de  Bury  como  nuestro  mas  grande 
estudioso  de  la  historia  romana  de  fines  del  imperio  y bizantina, 
ha  hablado  amargamente  de  "la  devastadora  doctrina  de  la  con- 
tingencia en  la  historia"  que  oscurecio  la  penetration  historica 
de  Bury  hacia  el  final  de  su  vida.  La  critica  es  justa.  Bury  habia 
hecho  lo  mejor  de  su  obra  bajo  la  inspiration  de  una  fe  en  la  au- 
tonomia  y dignidad  del  pensamiento  historico;  pero  la  atmos- 
fera  de  positivismo  en  que  se  habia  formado  su  mente  mino  esta 
fe,  y redujo  el  objeto  propio  del  conocimiento  historico  al  nivel 
de  algo  que  era  ininteligible  precisamente  porque  no  era  un  ob- 
jeto de  pensamiento  cientifico. 


v)  Oakeshott 

Con  todo,  Bury  dio  a los  historiadores  un  ejemplo  de  como 
intentar  el  abordaje  de  las  implicaciones  filosoficas  de  su  propio 
trabajo,  y el  ejemplo  no  se  perdio.  En  Cambridge  lo  siguio, 
cuando  menos  un  historiador  de  la  siguiente  generation,  un  his- 
toriador  armado  con  una  preparation  infinitamente  superior  a 
la  de  Bury  en  cuestiones  filosoficas.  Me  refiero  a Michael  B. 
Oakeshott  de  Caius  College,  quien  publico  un  libro  titulado  Ex- 
perience and  its  Modes  (Cambridge,  1933),  en  el  que  trataba 
extensa  y magistralmente  el  problema  filosofico  de  la  historia. 
La  tesis  general  del  libro  es  que  la  experiencia  es  "un  todo  con- 
creto  que  el  analisis  divide  entre  experimentar  y lo  que  es  experi- 
mentado";  y la  experiencia  no  es  (como  para  Bradley)  conciencia 
inmediata,  el  simple  flujo  de  sensaciones  y sentimientos,  sino  que 
es  tambien  y siempre  pensamiento,  juicio,  comprobacion  de  rea- 
lidad. No  hay  sensation  que  no  sea  tambien  pensamiento,  ni  in- 
tuition que  no  sea  tambien  juicio,  ni  volition  que  no  sea  tambien 
conocimiento.  Estas  distinciones,  asi  como  las  que  hay  entre  su- 
jeto  y objeto,  no  son  de  ninguna  manera  arbitrarias  o irreales;  no 
representan  ninguna  diseccion  falsa  de  la  experiencia  misma,  son 
elementos  integrales  de  ella;  pero  son  distinciones,  no  divisiones, 
y sobre  todo  son  distinciones  dentro  de  la  experiencia,  no  distin- 
ciones entre  elementos  de  la  experiencia  y algo  ajeno  a ella.  Por 
tanto,  el  pensamiento  en  cuanto  tal  no  es,  como  en  Bradley,  una 
falsification  de  la  experiencia  que  supone  el  rompimiento  de  su 
inmediatez;  el  pensamiento  es  experiencia  misma;  y el  pensamien- 
to, en  cuanto  "experiencia  sin  reserva  o impedimento,  sin  pre- 
suposicion  o postulado,  sin  limite  o categoria",  es  filosofia. 

Aqui  se  trasciende  el  dilema  de  Bradley.  Porque  la  expe- 
riencia ya  no  se  concibe  como  inmediata,  sino  como  conteniendo 
dentro  de  si  mediation  o pensamiento,  lo  real  ya  no  se  divide  en 
aquello  que  "conoce"  pero  no  puede  ser  conocido  ("conoce" 
porque  un  conocimiento  donde  el  cognoscente  no  puede  decir 
"Yo  conozco"  no  es  conocimiento),  y lo  que  es  "conocido"  pero 
no  puede  conocer.  Se  reestablece  el  derecho  de  la  mente  de 
conocerse  a si  misma. 

Ahora  se  suscita  la  pregunta:  ^Cual  es  la  diferencia  entre 
formas  de  pensamiento  tales  como  historia  y ciencia?  Cada  una 
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de  ellas  es  un  intento  por  enfocar  la  realidad  (es  decir,  la  expe- 
riencia)  desde  un  particular  punto  de  vista,  en  terminos  de  una  j 
categorla  particular.  La  historia  es  la  manera  como  concebimos 
el  mundo  sub  specie  priwteritorimi:  su  diferencia  es  el  intento 
por  organizar  el  mundo  entero  de  la  experiencia  en  la  forma  de 
acontecimientos  pasados.  La  ciencia  es  la  manera  como  conce- 
bimos  el  mundo  sub  specie  qiamtitatis:  su  diferencia  es  el  intento 
por  organizar  el  mundo  de  la  experiencia  como  un  sistema  de 
medidas.  Tales  intentos  difieren  radicalmente  del  de  la  filosofia, 
porque  en  la  filosofia  no  hay  semejante  postulado  primario  e 
inviolable.  Si  exigimos  una  formula  paralela  relativa  a la  filosofia  . 
e interrogamos:  "^En  terminos  de  que,  pues,  busca  la  filoso- 
fia concebir  el  mundo  de  la  experiencia?",  no  hay  respuesta  a 
semejante  pregunta.  La  filosofia  no  es  el  intento  por  concebir 
la  realidad  de  alguna  manera  en  particular,  sino  solo  de  con- 
cebirla.  '■ 

Oakeshott  afirma  esta  idea  diciendo  que  mientras  la  filosofia 
es  experiencia  misma,  la  historia,  la  ciencia,  etc.,  son  "modos"  de 
experiencia.  La  experiencia  se  "modifica"  (esta  conception  vie-  ' 
ne,  por  supuesto,  de  Descartes  y Spinoza)  deteniendola  en  cierto  ; 

punto  para  construir  ahi,  utilizando  el  punto  de  detention  como  j 

postulado  o categoria  fijo,  un  "mundo  de  ideas"  en  terminos  de 
ese  postulado.  Semejante  mundo  de  ideas  no  es  un  elemento 
constituyente  de  la  experiencia  misma,  no  es,  por  asi  decirlo,  un 
tramo  de  su  rio,  sino  un  remanso,  una  digresion  de  su  flujo  infi- 
nito.  Sin  embargo,  no  es  "un  mundo  de  meras  ideas".  No  solo 
es  coherente  en  si  mismo,  es  una  manera  de  representar  la  expe-  : 

riencia  en  total.  No  es  un  mundo,  una  esfera  separada  de  la 
experiencia  en  que  se  conocen  cosas  especiales  de  una  manera 
especial,  sino  que  es  el  mundo,  tal  como  se  le  ve  desde  ese  punto 
fijo  de  la  experiencia  y,  por  tanto,  sujeto  a esa  calificacion,  visto 
con  justeza. 

La  historia  es,  pues,  experiencia  como  totalidad,  concebida 
como  un  sistema  de  acontecimientos  pasados.  Desde  este  punto 
de  vista,  Oakeshott  hace  una  exposition  brillante  e incisiva  de 
los  fines  del  pensar  historico  y de  la  indole  de  su  objeto.  Em- 
pieza  por  demostrar  que  la  historia  es  un  todo  o un  mundo.  No  j 
consiste  en  sucesos  aislados.  Esto  lo  lleva  a un  ataque  vigoroso 
y triunfante  contra  la  teoria  positivista  de  la  historia  como  una 


serie  de  acontecimientos  externos  los  unos  a los  otros,  cada  uno  de 
los  cuales  ha  de  aprehenderse  (si  en  verdad  algo  puede  aprehen- 
derse  de  esa  manera)  en  aislamiento  de  los  demas.  "La  serie 
historica  — concluye  (op.  dtp.  92)—  es  un  espantajo."  La  his- 
toria no  es  una  serie  sino  un  mundo,  lo  cual  significa  que  sus 
diversas  partes  se  apoyan  unas  en  otras,  se  critican  unas  a otras, 
se  hacen  mutuamente  inteligibles.  En  seguida,  demuestra  que  la 
historia  no'  es  solamente  un  mundo  sino  un  mundo  de  ideas.  No 
es  un  mundo  de  acontecimientos  objetivos  que  el  historiador  ex- 
huma  de  alguna  manera  del  pasado  y los  convierte  en  objeto  de 
un  conocimiento  presente.  Es  el  mundo  de  las  ideas  del  historia- 
dor. "Hay  que  desechar  la  distincion  entre  la  historia  tal  como 
acontecio  (el  curso  de  los  acontecimientos)  y la  historia  tal 
como  se  la  piensa,  la  distincion  entre  historia  misma  e historia 
meramente  experimentada;  la  distincion  no  es  solo  falsa,  sino  que 
carece  de  sentido"  (p.  93).  Cuando  el  historiador  imagina  que  no 
hace  otra  cosa  sino  conocer  acontecimientos  pasados,  tal  como 
sucedieron  en  realidad,  lo  que  verdaderamente  hace  es  organizar 
su  conciencia  presente,  como  podemos  advertir  cuando  reflexio- 
namos  en  la  imposibilidad  de  separar  "lo  que  nos  ha  sobreve- 
nido"  de  "nuestra  interpretation  de  ello"  (p.  94).  Esto  no  signi- 
fica que  sea  un  mundo  de  meras  ideas;  las  meras  ideas  son 
abstracciones  y no  se  las  encuentra  en  ninguna  parte  de  la  expe- 
riencia; como  todas  las  ideas  reales,  las  del  historiador  son  ideas 
criticas,  verdaderas  ideas,  pensamientos. 

Mas  aun,  la  historia  es  como  toda  forma  de  experiencia  en 
que  empieza  con  un  mundo  dado  de  ideas  y termina  haciendo 
coherente  ese  mundo.  Los  datos  o materiales  con  que  empieza 
el  historiador  no  son  independientes  de  su  experiencia,  son  su 
experiencia  historica  misma  en  su  forma  initial:  son  ideas  ya  con- 
cebidas  a la  luz  de  los  propios  postulados  historicos  del  historia- 
dor, y la  critica  del  conocimiento  historico  se  dirige  primaria- 
mente  no  al  descubrimiento  de  materiales  desconocidos  sino  a la 
revision  de  estos  postulados  iniciales.  En  consecuencia,  el  creci- 
miento  del  conocimiento  historico  no  se  produce  mediante  la 
adicion  de  nuevos  hechos  a los  ya  conocidos,  sino  mediante 
la  transformation  de  las  viejas  ideas  a la  luz  de  las  nuevas.  "El 
proceso  del  pensar  historico  no  es  nunca  un  proceso  de  incorpo- 
ration; es  siempre  un  proceso  por  el  cual  un  mundo  dado  de 
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ideas  se  transforma  en  rm  mundo  que  es  mas  que  un  mundo" 
(p.  99). 

Esto  por  lo  que  se  refiere  a las  generalidades.  Pero  ^que  son 
en  particular  los  postulados  en  virtud  de  los  cuales  la  experien- 
cia  historica  es  historia  y no  experiencia  en  general  o en  alguna 
otra  forma  especial?  El  primer  postulado  es  la  idea  del  pasado. 
Pero  la  historia  no  es  el  pasado  en  cuanto  tal.  El  pasado  histo- 
rico  es  rm  pasado  especial,  no  el  pasado  simplemente  recordado, 
ni  el  pasado  simplemente  imaginado;  no  es  rm  pasado  que  sim- 
plemente pudiera  haber  sido  o que  simplemente  debe  haber  sido; 
no  es  todo  el  pasado,  porque,  aunque  se  ha  trazado  con  frecuencia 
erronea  y arbitrariamente,  la  distincion  entre  pasado  historico  y 
rm  pasado  no  historico  es  rma  distincion  verdadera;  no  es  el  pa- 
sado practico,  el  pasado  al  cual  nos  sentimos  unidos  personal- 
mente,  como  en  el  amor  patriotico  para  con  las  hazanas  pasadas 
de  nuestro  pais  o el  valor  religioso  que  atribuimos  a las  circuns- 
tancias  en  que  nacio  nuestro  credo.  El  pasado  historico  es  "el 
pasado  por  mor  de  el  mismo"  (p.  106),  el  pasado  en  tanto  que 
es  pasado,  distinto  del  presente  e independiente  de  el:  rm  pa- 
sado fijo  y acabado,  rm  pasado  muerto.  O mejor  aun,  esta  es  la 
manera  como  el  historiador  piensa  de  el.  Pero  pensar  asi  es  olvi- 
dar  que  la  historia  es  experiencia.  Un  pasado  fijo  y acabado  es 
rm  pasado  divorciado  de  la  experiencia  presente,  y,  por  tanto, 
divorciado  del  testimonio  historico  (puesto  que  el  testimonio 
historico  es  siempre  presente)  y por  lo  mismo  incognoscible.  "Lo 
que  realmente  ocurrio"  es  solo  "lo  que  los  testimonies  nos  obli- 
gan  a creer"  (p.  107).  De  esta  suerte,  los  hechos  de  la  historia 
son  hechos  presentes.  El  pasado  historico  es  el  mrmdo  de  las 
ideas  que  el  testimonio  historico  presente  crea  en  el  presente.  En 
la  inferencia  historica  no  nos  movemos  de  nuestro  mrmdo  pre- 
sente a rm  mrmdo  pasado;  el  movimiento  en  la  experiencia  es 
siempre  rm  movimiento  dentro  de  rm  mrmdo  presente  de  ideas. 

El  resultado  paradojico  es  que  el  pasado  historico  no  es  en 
manera  alguna  pasado,  es  presente.  No  es  rm  pasado  que  sobre- 
vive  en  el  presente;  tiene  que  ser  el  presente.  Pero  no  es  el  pre- 
sente en  cuanto  tal,  el  meramente  contemporaneo.  Es  presente 
porque  toda  experiencia  es  presente;  pero  no  simplemente  pre- 
sente. Tambien  es  pasado,  y esta  preteridad  supone  rma  modifi- 
cation de  su  caracter  como  experiencia.  El  pasado  historico  no 


se  contrapone  al  mrmdo  presente  de  la  experiencia  como  algo 
diferente;  es  rma  organization  especial  de  ese  mrmdo  sub  specie 
praeteritorzmt.  "La  historia,  por  ser  experiencia,  es  presente...  ; 
pero  por  ser  historia,  la  formulation  de  la  experiencia  en  cuanto 
totalidad  sub  specie  praeteritorum,  es  la  afinnacion  continua  de 
rm  pasado  que  no  es  pasado  y de  rm  presente  que  no  es  presente" 
(p.  111).  Esto  significa,  a mi  parecer,  que  el  pensamiento  del 
historiador  es  rma  experiencia  perfectamente  genuina,  pero  lo 
que  experimenta  es  lo  que  ocurre  ahora  en  su  mente;  en  tanto 
lo  coloque,  por  asi  decirlo,  alargando  el  brazo  en  el  pasado,  esta 
entendiendolo  equivocadamente,  disponiendolo  en  casilleros  ima- 
ginarios  del  preterito  que  es,  en  realidad,  todo  presente  y no  pa- 
sado en  manera  algrma.  Y esto  no  implica  que  este  cometiendo 
errores  historicos  para  con  el  pasado.  No  hay  pasado,  excepto 
para  rma  persona  comprendida  en  el  modo  historico  de  expe- 
riencia; y para  ella  el  pasado  es  lo  que  cuidadosa  y criticamente 
piensa  que  es.  No  comete  error  en  cuanto  historiador,  el  unico 
error  que  comete  es  el  error  filosofico  de  disponer  en  el  pasado 
lo  que  en  realidad  es  todo  experiencia  presente. 

No  voy  a analizar  todo  el  razonamiento  de  Oakeshott.  Ya  he 
dicho  lo  suficiente  para  indicar  su  direction  general  y caracter. 
Lo  primero  que  hay  que  decir  de  el  es  que  vindica  enteramente 
la  autonomia  del  pensamiento  historico.  El  historiador  es  el  senor 
de  su  propia  casa;  no  le  debe  nada  ni  al  hombre  de  ciencia  ni  a 
nadie.  Y esta  casa  no  la  ha  construido  ni  amueblado  con  meras 
ideas  de  su  cosecha,  que  pueden  o no  corresponder  con  las  ideas 
de  otros  historiadores  o con  el  pasado  real  que  todos  ellos  tra- 
tan  por  igual  de  conocer;  es  rma  casa  que  todos  los  historiadores 
habitan  y no  consiste  en  ideas  acerca  de  la  historia  sino  en  la  his- 
toria misma.  Desde  este  doble  punto  de  vista  —la  autonomia  y 
objetividad  del  pensamiento  historico,  que  no  son  sino  dos  deno- 
minaciones  para  su  racionalidad,  para  su  caracter  como  forma, 
genuina  de  experiencia—  puede  Oakeshott  criticar  sin  dificultad 
toda  forma  de  positivismo  historico,  sea  en  la  forma  como  lo 
ensena  Bury,  al  que  alude  frecuentemente  con  penetrante  agu- 
deza,  o como  lo  practican  los  antropologos  naturalistas  y su  jefe. 
Sir  James  Frazer.  Mas  aun,  aunque  realmente  no  3o"  hace,  se 
halla  en  position  de  disipar  toda  objecion  filosofica  a la  idea  mis- 
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ina  de  la  historia,  tales  como  las  que  presentan  autores  como 
Bosanquet  y el  doctor  Inge. 

Esto  constituye  un  nuevo  y valioso  logro  del  pensamiento  ; 
ingles.  Pero  hay  un  problema  ulterior  que,  segiin  mi  leal  saber 
y entender,  Oakeshott  no  ha  sabido  resolver.  La  historia  nq  es 
para  el  una  fase  o elemento  necesario  de  la  experiencia  en  cuanto  ! 
tal;  por  el  contrario,  es  un  remanso  de  pensamiento  debido  a una 
detention  de  la  experiencia  en  cierto  punto.  Si  preguntamos  por 
que  habla  de  haber  tal  detention,  no  tenemos  respuesta.  Si  pre- 
guntamos si  tal  detention  se  justifica,  es  decir,  si  la  experiencia 
misma  se  enriquece  con  ella,  la  respuesta  es  en  sentido  negativo. 

La  experiencia  genuina,  no  deformada  por  ninguna  detention,  solo 
puede  ser  la  filosofla.  El  historiador  es  un  filosofo  que  se  ha 
salido  del  camino  filosofico  para  jugar  un  juego  que  no  es  menos 
arbitrario  por  ser  uno  de  un  numero  potencialmente  infinito  de 
tales  juegos,  entre  los  cuales  se  encuentran  el  de  la  ciencia  y el  ' 
de  la  vida  practica.  El  problema  que  Oakeshott  no  ha  podido 
resolver  es  la  cuestion  de  por  que  hay  o deberla  haber  algo  como 
la  historia.  No  dudo  que  el  expondrla  estas  cosas  de  distinta  ma- 
nera:  lo  que  yo  llamo  no  poder  resolver  la  cuestion  el  lo  descri- 
birla  como  descubrimiento  de  que  la  cuestion  no  tiene  respuesta.  : 

Para  el  es  un  mero  hecho  que  la  experiencia  se  detiene  en  ese 
punto.  Pero  yo  considero  que  esta  creencia  es  incongruente  con 
sus  propios  principios  filosoficos.  Un  simple  hecho,  divorciado  j 

de  otros,  es  para  el  (como  para  ml)  una  monstruosidad;  en  sus 
propias  palabras,  no  es  nada  real,  sino  una  abstraction.  Si  la  filo- 
sofla es  experiencia  concreta  no  podra  tolerar  semejantes  cosas;  , 

no  podra  separar  el  que  del  por  que.  Por  tanto,  la  doble  pregunta 
es  legitima  e inevitable,  a saber,  primera,  ^cual  es  exactamente  el 
punto  de  la  experiencia  en  el  cual  se  detiene  esta  para  convertirse 
en  historia,  y como  se  llega  a este  punto  en  el  desarrollo  de  la 
experiencia  misma?  Segunda,  ^como  y por  que  sucede  que  cuan- 
do  se  llega  a este  punto  a veces  ocurre  alii  una  detention?  A estas 
preguntas  no  ha  respondido  Oakeshott;  y solo  podia  haberlas 
contestado  haciendo  lo  que  no  ha  hecho,  a saber,  dando  tal  cuen- 
ta  de  la  experiencia,  tal  mapa  del  rio  de  la  experiencia,  que  mos-  « 
trara  la  position  de  este  y otros  puntos  en  los  que  pueda  haber 
detenciones. 

Me  veo  obligado  a pensar  que  la  razon  por  lo  que  no  lo  hizo 


es  que,  a pesar  de  su  insistencia  sobre  la  conception  de  la  expe- 
riencia no  como  mera  inmediatez  sino  como  conteniendo  en  si 
misma  pensamiento,  juicio,  afirmacion  de  realidad,  no  trabajo 
las  implicaciones  de  esta  Concepcion.  La  conception  implica 
que  la  experiencia  no  es  un  mero  flujo  impreciso  de  ideas,  sino  que 
se  comprende  a si  misma,  es  decir,  tiene  rasgos  y los  capta.  Im- 
plica tambien  que  los  modos  de  experiencia  surgen  de  estos  ras- 
gos v son,  por  tanto,  de  alguna  manera,  no  accidentales  sino 
necesarios,  no  remansos  al  margen  de  la  corriente  sino  tramos  o 
corrientes  o remolinos,  partes  integrales  de  su  flujo.  Implica 
igualmente  que  formas  especiales  de  la  experiencia  como  la  his- 
toria deben  concebirse  en  alguna  forma  como  integradas  dentro 
del  todo  de  la  experiencia. 

Este  fracaso  en  explicar  como  y por  que  surge  la  historia 
dentro  de  la  experiencia  como  uno  de  sus  modos  necesarios  des- 
emboca,  a menos  que  este  yo  equivocado,  en  el  fracaso  por  acla- 
rar  uno  de  los  rasgos  de  la  historia  misma.  Hemos  visto  que 
Oakeshott  expone  un  dilema:  el  objeto  del  pensamiento  historico 
es  o presente  o pasado,  el  historiador  lo  considera  como  pasado, 
pero  es  ahi  donde  se  equivoca;  ese  es  de  hecho  el  error  filoso- 
fico que  lo  convierte  en  historiador;  en  realidad  es  presente.  Y 
esto  esta  conectado  con  otro  dilema  que  Oakeshott  expone  al 
principio  de  su  razonamiento:  o tenemos  que  pensar  en  la  expe- 
riencia historica  desde  adentro,  tal  como  aparece  al  historiador,  o 
desde  afuera,  tal  como  aparece  al  filosofo;  pero,  obviamente, 
nuestra  pesquisa  es  filosofica  y,  por  lo  tanto,  tenemos  que  recha- 
zar  de  piano  el  punto  de  vista  del  historiador.  Ahora  bien,  en 
la  secuela  me  parece  que  en  vez  de  apegarse  a este  programa  es- 
capa  entre  los  cuernos  de  su  segundo  dilema  exponiendo  la  natu- 
raleza  de  la  experiencia  historica  tal  como  aparece  a los  ojos  de 
alguien  que  es  simultaneamente  historiador  y filosofo.  Digo  esto 
porque  su  exposition  de  la  naturaleza  de  la  historia  aclara,  a me- 
dida  que  avanza,  puntos  de  principio  donde  la  confusion  y el 
error  embarazarian,  y en  realidad  han  embazarado,  el  trabajo  del 
historiador.  A menos  que  yo  ande  equivocado,  el  mismo  Oakes- 
hott es  un  historiador  mas  capaz  por  haber  aclarado  estos  puntos. 
Su  filosofia  se  ha  compenetrado  en  su  historia,  y en  lugar  de 
desembocar  en  una  situation  donde  la  experiencia  historica  —que 
siguio  simple  y sencillamente  lo  que  siempre  fue—  ha  sido  estu- 
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diada  con  exito  por  algo  totalmente  distinto,  a saber,  el  pensa- 
miento  filosofico,  la  experiencia  historica  misma  ha  sido  revivi- 
ficada  e iluminada  por  ese  pensamiento. 

Volvamos  ahora  al  primer  dilema:  o presente  o pasado  pero 
no  ambos.  Segun  Oakeshott,  el  historiador  es  un  historiador  jus- 
tamente  porque  comete  el  error  filosofico  de  pensar  que  el  pre- 
sente es  pasado.  Pero  el  mismo  ha  demmciado  ese  error.  Un 
error  den  unci  a do,  si  se  capta  realmente  su  refutation,  ya  no  tiene 
poder  alguno  sobre  el  intelecto.  Por  tanto,  la  den  unci  a de  este 
error  debiera  producir  sin  mas  la  desaparicion  de  la  historia  en 
cuanto  modo  de  experiencia.  Pero  no  hay  tal;  para  Oakeshott  'jj 

la  historia  sigue  siendo  una  genuina  y legitima  actividad  del  pen-  '§ 

samiento.  ^Por  que?  Yo  solo  puedo  atribuirlo  a que  el  llamado 
error  no  era  de  ninguna  manera  un  error.  Una  vez  mas,  hay  un  i 

escape  entre  los  cuernos  del  dilema.  Si  el  historiador  piensa  que 
su  pasado  es  un  pasado  muerto  comete  ciertamente  un  error; 
pero  Oakeshott  supone  que  no  hay  una  tercera  altemativa  a la 
disyuntiva  de  que  el  pasado  es  un  pasado  muerto  o no  es  pasado 
sino  simplemente  presente.  La  tercera  altemativa  es  que  fuera 
un  pasado  vivo,  un  pasado  que,  debido  a que  fue  pensamiento 
y no  mero  acontecimiento  natural,  puede  revivirse  en  el  presen- 
te y en  esa  reactualizacion  conocersele  como  pasado.  Si  se  pu- 
diera  aceptar  esta  tercera  altemativa,  obtendriamos  el  resultado 
de  que  la  historia  no  se  basa  en  un  error  filosofico  y que,  por 
tanto,  no  es,  en  el  sentido  de  Oakeshott,  un  modo  de  experiencia,  : 

sino  una  parte  integral  de  la  experiencia  misma.  ;| 

La  razon  por  la  cual  elimina  Oakeshott  esta  tercera  altemativa 
(lo  cual  hace  sin  discutirla,  ni  siquiera  la  menciona)  esta,  creo  yo, 
conectada  con  su  fracaso  de  no  haber  captado  las  consecuencias  de 
admitir  que  la  experiencia  contiene  en  si  un  elemento  de  media- 
cion,  pensamiento  o afirmacion  de  la  realidad.  De  una  experiencia 
meramente  inmediata,  como  la  de  la  sensacion  pura  (si  acaso  existe 
semejante  cosa),  puede  decirse  con  verdad  que  lo  que  esta  dentro 
de  ella  no  puede  estar  tambien  fuera  de  ella.  Lo  subjetivo  es  pura- 
mente  subjetivo  y no  puede  ser  tambien  objetivo.  Pero  en  una 
experiencia  que  es  mediation  o pensamiento,  lo  que  se  experi- 
menta  es  real  y se  experimenta  como  real.  Por  tanto,  en  la  me- 
dida  en  que  la  experiencia  historica  es  pensamiento,  lo  que  expe- 
rimenta o piensa  como  pasado  es  realmente  pasado.  El  hecho  de 
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que  es  tambien  presente  no  le  impide  ser  pasado,  mas  de  lo  que 
yo,  cuando  percibo  un  objeto  distante  (donde  percibir  significa 
no  solo  sensacion  sino  pensamiento)  el  hecho  de  que  yo  lo  per- 
ciba  aqui  le  impida  estar  alia.  Si  yo  miro  al  sol  y me  deslumhro, 
mi  deslumbramiento  esta  solo  aqui,  en  mi  y no  en  el  sol;  pero  en 
la  medida  en  que  yo  percibo  el  sol,  al  pensar  "lo  que  me  des- 
lurnhra  esta  ahi,  en  el  cielo",  lo  percibo  como  ahi,  lejos  de  mi.  De 
parecida  manera  el  historiador  piensa  en  su  objeto  como  ahi,  o 
mejor  dicho,  como  alejado  de  el  en  el  tiempo;  y,  como  la  historia 
es  conocimiento  y no  simple  experiencia  inmediata,  puede  expe- 
rimentar  su  objeto  simultaneamente  como  entonces  y como  aho- 
ra: ahora,  en  la  inmediatez  de  la  experiencia  historica,  pero  en- 
tonces, en  su  mediatez. 

A pesar  de  estas  limitaciones,  la  obra  de  Oakeshott  no  solo 
representa  la  senal  de  la  marea  alta  en  el  pensamiento  ingles  en 
torno  a la  historia,  sino  que  muestra  una  completa  trascendencia 
del  positivismo  en  que  ese  pensamiento  estaba  cogido  y del  cual 
habia  tratado  vanamente  de  liberarse  desde  hacia  medio  siglo 
por  lo  menos.  Por  tanto,  esta  prenada  de  esperanzas  para  el  fu- 
ture de  la  historiografia  inglesa.  Es  verdad  que  no  ha  logrado 
demostrar  que  la  historia  es  una  forma  necesaria  de  experiencia; 
solo  ha  demostrado  que  los  hombres  estan  en  libertad  de  ser 
historiadores,  no  que  tengarfl  ninguna  obligation  de  serlo;  pero 
una  vez  concedido  que  eligen  serlo,  Oakeshott  ha  demostrado  el 
irrevocable  derecho  y el  perentorio  deber  que  tienen  de  jugar 
el  juego  de  acuerdo  con  las  propias  reglas  de  la  historia,  de  no 
admitir  interferencia  y de  cerrar  los  oidos  a toda  analogia  que 
venga  del  exterior. 

vi)  Toynbee 

Como  contraste  con  la  obra  de  Oakeshott,  que  representa  la 
transformation  del  pensamiento  historico  de  una  etapa  positivista 
a otra  nueva  etapa  que  acaso  pueda  denominar  idealista,  trans- 
formation operada  mediante  la  critica  filosofica  de  sus  principios 
hecha  desde  adentro,  mencionare  aqui  el  extraordinario  Study  of 
History9  del  profesor  Arnold  Toynbee,  que  representa  una  re- 
afirmacion  del  punto  de  vista  positivista.  Toynbee  nos  ha  brin- 


® Vols.  i-iii,  Londres,  1934.  [Collingwood  escribio  este  pasaje  en  1936  y no 
fuo  revisado  despues.  Los  vols.  IV-VI  de  A Study  of  History  se  publicaron  en  1939-1 
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dado  tos  tres  primeros  volumenes  de  una  obra  proyectada  en 
dimensiones  mucho  mayores,  y,  sea  lo  que  fuere  que  aparezca 
en  los  volumenes  posteriores,  estos  tres  nos  han  dado  ya  sin 
duda  una  muestra  suficiente  de  su  metodo  y una  indication  en 
cuanto  a sus  propositos.  En  aianto  a los  detalles,  la  obra  es  enor- 
memente  impresionante  por  virtud  de  la  casi  increlble  masa  de 
erudition  que  contiene;  pero  no  me  ocupo  aqul  con  los  detalles 
sino  con  los  principios.  El  principio  mas  importante  parece  ser 
que  la  materia  de  la  historia  es  las  vidas  de  ciertas  divisiones  uni- 
tarias  de  la  especie  humana  que  Toynbee  denomina  sociedades. 
Una  de  estas  divisiones  es  la  nuestra,  a la  cual  denomina  Cristian- 
dad  Occidental.  Otra  es  la  Cristiandad  Oriental  o Bizantina.  Lina 
tercera  es  la  sociedad  Islamica.  Una  cuarta,  la  sociedad  Hindu. 
Una  quinta,  la  sociedad  del  Lejano  Oriente.  Todas  estas  existen 
como  civilizaciones  en  el  dla  de  hoy,  pero  tambien  podemos 
descubrir  lo  que  parecen  ser  reliquias  fosilizadas  de  sociedades 
ahora  extintas;  un  conjunto  de  tales  reliquias  incluye  los  cristia- 
nos  monofisitas  y nestorianos  del  oriente,  junto  con  los  judlos  y 
los  parsis,  y otro  incluye  las  diversas  ramas  del  budismo  y los 
jainos  de  la  India.  A las  diferencias  y relaciones  entre  estas  so- 
ciedades las  denomina  ecumenicas;  a las  diferencias  y relaciones 
dentro  de  una  sola  sociedad,  como  a las  que  hay  entre  Atenas  y 
Esparta,  o Francia  y Alemania,  las;  considera  como  de  un  tipo 
diferente  y las  denomina  provinciales.  El  campo  de  estudio  del 
historiador  ofrece  a este  una  infinita  variedad  de  tareas;  pero, 
entre  estas,  las  mas  importantes  tienen  que  ver  con  discemir  y 
distinguir  estas  entidades  llamadas  sociedades  y estudiar  las  rela- 
ciones entre  ellas. 

Este  estudio  se  lleva  a cabo  por  medio  de  ciertos  conceptos 
o categorias  generales.  Una  de  estas  categorias  es  afiliacion  y su 
correlativo  apatemamiento,  ejemplificada,  por  ejemplo,  en  la  re- 
lation entre  nuestra  propia  sociedad  y la  helenica  de  la  cual  se 
deriva  historicamente.  Algunas  sociedades  son,  por  asi  decirlo, 
sociedades  Melquizedec,  no  afiliadas  a ninguna  otra;  algunas  no 
tienen  otras  afiliadas  a ellas;  algunas  se  interrelacionan  a traves 
de  su  afiliacion  a la  misma  sociedad  progenitora,  etc.;  de  esta 
suerte,  es  posible  disponer  a las  sociedades,  de  acuerdo  con  el 
concepto  de  afiliacion,  en  varias  clases  que  exhiben  el  con- 
cepto  de  estas  diversas  maneras.  Otra  categoria  es  la  de  civili- 


s*acion,  en  aianto  distinta  de  la  sociedad  primitiva.  Toda  sociedad 
es  primitiva  o civilizada;  la  vasta  mayorla  son  primitivas,  y son 
relativamente  pequenas  en  extension  geografica  y en  poblacion, 
relativamente  cortas  de  vida,  y suelen  llegar  a su  fin  por  la  vio- 
lencia  a manos  de  una  sociedad  civilizada  o por  la  destruction 
causada  por  otra  incivilizada.  Las  civilizaciones  son  mas  escasas 
en  numero  e individualmente  mayores  en  escala;  pero  lo  que  im- 
porta  acerca  de  ellas  y hay  que  tener  presente,  es  que  la  unidad 
que  forman  no  es  la  unidad  de  un  individuo  sino  de  una  clase.  No 
existe  esa  una  cosa,  la  civilization,  sino  en  el  sentido  de  la  comun 
indole  de  "civilizacionidad"  que  pertenece  a las  muchas  dife- 
rentes  civilizaciones.  La  unidad  de  civilization  es  una  ilusion  fo- 
mentada  por  la  manera  peailiar  como  nuestra  propia  civilization 
ha  enredado  a todas  las  otras  en  las  mallas  de  su  sistema  econo- 
mico,  pero  la  ilusion  se  disipa  al  instante  si  en  vez  de  atender  al 
mapa  economico  del  mundo  consideramos  su  mapa  cultural.  Otra 
categoria  es  la  de  interregno  o epoca  de  perturbaciones,  el  pe- 
riodo  caotico  entre  la  decadencia  de  una  sociedad  y el  surgi- 
miento  de  otra  afiliada  a ella,  como  la  Edad  Osaira  de  Europa 
entre  la  muerte  del  helenismo  y el  surgimiento  de  la  Cristiandad 
Occidental.  Otra  es  la  del  proletariado  interno,  el  conjunto  de 
personas  dentro  de  una  sociedad  que  no  le  debe  nada  a esa  so- 
ciedad excepto  su  vida  fisica,  aunque  bien  pudiera  convertirse 
en  el  elemento  dominante  en  la  sociedad  afiliada  a esta  primera, 
por  ejemplo,  los  cristianos  hacia  fines  de  la  sociedad  helenica. 
Otra  categoria  es  la  del  proletariado  externo  o mundo  barbaro 
que  rodea  una  sociedad  determinada,  que  se  da  la  mano  con  el 
proletariado  intemo  para  destruirla  cuando  se  agote  su  poder 
creador.  Otras  son  el  Estado  universal  y la  Iglesia  '.universal,  or- 
ganizations que  concentran  en  si  mismas,  respectivamente,  la 
vida  entera  politica  y religiosa  de  la  sociedad  en  la  que  surgen. 
Estudiando  los  registros  historicos  a la  luz  de  estas  categorias  po- 
demos descubrir  muchas  sociedades  ahora  extintas  que  han  sido 
civilizadas  en  su  tiempo:  una  siria,  una  minoana,  una  sumeria,  una 
hitita,  una  babilonica,  una  andina,  una  yucateca,  una  mexicana, 
una  maya  y una  egipcia,  esta  ultima  la  mas  longeva  de  todas, 
pues  duro  desde  el  cuarto  milenio  antes  de  Cristo  hasta  el  siglo  i 
de  nuestra  era. 

Con  estos  prolegomenos,  Toynbee  pone  manos  a la  obra  en 
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su  tarea  principal  que  es  el  estudio  comparado  de  las  civilizacio- 
nes.  Su  primera  cuestion  principal  es  como  y por  que  surgen  las 
civilizaciones;  la  segunda,  es  como  y por  que  crecen  y la  tercera 
es  como  y por  que  se  derrumban.  Luego  precede,  de  acuerdo 
con  el  plan  general  prefijado  a su  primer  volumen,  a estudiar  la 
naturaleza  de  los  estados  universales  y las  iglesias  universales,  las 
edades  heroicas  y los  contactos  entre  civilizaciones  en  el  espacio 
y el  tiempo;  la  obra  entera  habra  de  cerrarse  con  secciones  dedi- 
cadas  a las  perspectivas  de  la  civilizacion  occidental  y a "las  ins- 
piraciones  de  los  historiadores". 

Empece  a discutir  la  obra  de  Toynbee  diciendo  que  repre- 
sentaba  una  reafirmacion  del  positivismo  historico.  Lo  que  quise 
decir  fue  que  los  principios  que  constituyen  su  individualidad 
son  principios  derivados  de  Ja  metodologia  de  la  ciencia  natural. 
Estos  principios  se  basan  en  la  Concepcion  de  las  relaciones  ex- 
temas.  El  estudioso  de  la  naturaleza  se  ve  confrontado  por  he- 
chos  separados,  distintos,  que  pueden  contarse,  o bien  recorta 
altemativamente  los  fenomenos  que  se  le  enfrentan  en  partes  asi, 
contables  y distintas.  Pasa  luego  a determinar  las  relaciones  entre 
los  hechos,  siendo  siempre  estas  relaciones  eslabones  que  conec- 
tan  un  hecho  con  otro  externo  a el.  Una  coleccion  de  hechos 
eslabonados  de  este  modo  forma,  a su  vez,  un  solo  hecho  cuyas 
relaciones  con  otros  del  mismo  orden  tienen  el  mismo  caracter 
externo.  Si  los  metodos  del  hombre  de  ciencia  han  de  ser  efec- 
tivos,  lo  primero  que  se  requiere  es  que  se  trace  una  linea  clara 
entre  un  hecho  y otro.  No  debe  haber  confusiones. 

Estos  son  los  principios  de  acuerdo  con  los  cuales  trata  Toyn- 
bee la  historia.  Lo  primero  que  hace  es  dividir  el  campo  del 
estudio  historico  en  un  numero  especificable  de  secciones  distin- 
tas, cada  una  de  las  cuales  se  denomina  sociedad.  Cada  sociedad 
es  enteramente  auto-continente.  Para  Toynbee  es  cuestion  muy 
importante  si  la  Cristiandad  Occidental  es  una  continuation  de 
la  sociedad  helenica  o una  sociedad  diferente  relacionada  con  ella 
por  afiliacion.  Segun  el  la  respuesta  justa  es  la  segunda.  Cual- 
quiera  que  de  la  primera,  o que  empahe  la  absoluta  distincion 
entre  las  dos  respuestas,  ha  cometido  una  ofensa  imperdonable 
contra  el  primer  canon  del  metodo  historico  tal  como  el  lo  con- 
cibe.  No  se  nos  permite  decir  que  la  civilizacion  helenica  se 
convirtio  en  la  Cristiandad  Occidental  mediante  un  proceso  de 
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desarrollo  que  supone  la  acentuacion  de  algunos  de  sus  elemen- 
tos,  el  desvanecimiento  de  otros,  la  emergencia  de  ciertos  ele- 
mentos  nuevos  dentro  de  si  y el  prestamo  de  otros  tornados  de 
fuentes  externas.  El  principio  filosofico  implicado  al  afirmar  esto 
seria  el  de  que  una  civilizacion  puede  desarrollarse  en  nuevas  for- 
mas y seguir  siendo  la  misma,  mientras  que  el  principio  de  Toyn- 
bee es  el'de  que  si  una  civilizacion  cambia  deja  de  ser  la  misma  y 
aparece  otra  nueva.  Y este  dilema  relativo  al  desarrollo  en  el 
tiempo  vale  igualmente  con  respecto  a los  contactos  en  el  espa- 
cio. Tales  contactos  son  contactos  extemos  entre  una  sociedad 
y otra;  por  tanto,  presupone  un  corte  neto  entre  una  sociedad  y 
sus  vecinos.  Tenemos  que  ser  capaces  de  decir  exactamente  don- 
de  acaba  una  sociedad  y donde  empieza  otra.  No  se  nos  permite 
decir  que  una  se  diluye  en  la  vecina. 

Esta  es  la  conception  positivista  de  la  individualidad,  la  Con- 
cepcion de  acuerdo  con  la  cual  el  individuo  esta  constituido 
como  tal  por  hallarse  cortado  de  todo  lo  demas  por  una  fron- 
tera  decisiva  que  distingue  claramente  lo  que  esta  dentro  de  lo 
que  esta  fuera.  Lo  interior  y lo  exterior  son  mutuamente  exclu- 
yentes.  Este  es  el  tipo  de  individualidad  que  pertenece  a una 
piedra  o a cualquier  otro  cuerpo  material.  Es  la  caracteristica 
primaria  del  mundo  de  la  naturaleza  y distingue  ese  mundo  del 
mundo  de  la  mente,  donde  la  individualidad  no  consiste  en  la  se- 
paration respecto  del  medio  ambiente  sino  en  la  capacidad  de 
absorber  el  medio  ambiente  en  ella  misma.  Por  tanto,  no  es  lo 
que  la  individualidad  significa  en  la  historia,  en  la  medida  en  que 
el  mundo  de  la  historia  es  un  mundo  de  la  mente.  El  historiador 
que  estudia  una  civilizacion  distinta  de  la  suya  solo  puede  apre- 
hender  la  vida  mental  de  esa  civilizacion  reviviendo  por  si  mismo 
la  experiencia  de  ella.  Si  el  europeo  occidental  de  hoy  dia  es- 
tudia historicamente  la  civilizacion  helenica,  entra,  en  posesion 
de  la  riqueza  mental  de  esa  civilizacion  y la  convierte  en  parte 
integral  de  la  propia.  Podemos  decir,  de  paso,  que  la  civiliza- 
cion occidental  se  ha  formado  haciendo  exactamente  esto,  re- 
construyendo  dentro  de  su  propia  mente  la  mente  del  mundo 
helenico  y desarrollando  la  riqueza  de  esa  mente  en  nuevas  di- 
recciones.  De  tal  suerte,  la  civilizacion  occidental  no  se  relacio- 
na  con  la  helenica  en  ninguna  manera  simplemente  externa.  La 
relation  es  interna.  La  civilizacion  occidental  expresa,  y,  a decir 
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verdad,  logra  su  individualidad  no  distinguiendose  de  la  civili- 
zation helenica  sino  identificandose  con  ella. 

Toynbee  no  ha  podido  advertirlo  porque  su  Concepcion  ge- 
neral de  la  historia  es  en  ultimo  termino  naturalista;  considera  la 
vida  de  una  sociedad  como  vida  natural  y no  como  vida  mental, 
algo  que  es  en  el  fondo  meramente  biologico  y que  se  com- 
prende  mejor  mediante  analoglas  biologicas.  Y esto  esta  conec- 
tado  con  el  hecho  de  que  Toynbee  nunca  llega  a la  conception 
del  conocimiento  historico  como  re  actualization  del  pasado  en 
la  mente  del  historiador.  Considera  la  historia  como  mero  es- 
pectaculo,  como  algo  que  consiste  en  hechos  observados  y regis- 
trados  por  el  historiador,  fenomenos  presentados  externamente 
a su  mirada,  nA  como  experiencias  en  las  cuales  tiene  que  pene- 
trar  y a las  cuales  tienen  que  apropiarse.  Esta  no  es  mas  que  una 
manera  de  decir  que  no  ha  emprendido  ningun  analisis  filosofico 
de  la  manera  como  se  ha  alcanzado  su  conocimiento  historico. 
Posee  de  el  cantidades  enormes,  pero  lo  trata  como  si  fuera  algo 
que  encuentra  ya  hecho  en  los  libros,  y el  problema  que  le  inte- 
resa  es  solo  el  problema  de  acomodarlo  una  vez  recopilado.  Su 
esquema  es,  en  realidad,  un  esquema  de  casilleros  complicada- 
mente  dispuestos  y rotulados,  en  los  cuales  puede  acomodar  he- 
chos historicos  prefabricados.  Tales  esquemas  no  son  viciosos  en 
si  mismo;  pero  siempre  entrahan  ciertos  peligros,  especialmente  e! 
peligro  de  que  los  hechos  as!  encasillados  hay  que  separarlos  de 
sus  contextos  por  un  acto  de  diseccion.  Este  acto,  vuelto  habi- 
tual, conduce  a una  obsesion:  olvida  uno  que  el  hecho  historico, 
tal  como  existe  en  la  realidad  y como  el  historiador  lo  conoce 
realmente,  es  siempre  un  proceso  en  el  que  algo  esta  cambiandose 
para  convertirse  en  algo  mas.  Este  elemento  de  proceso  es  la 
vida  de  la  historia.  A fin  de  encasillar  los  hechos  historicos,  hay 
que  matar  primero  el  cuerpo  viviente  de  la  historia  (es  decir, 
hay  que  negar  su  caracter  esencial  de  proceso)  para  que  sea 
posible  disecarlo. 

Por  tanto,  la  critica  que  hay  que  hacer  de  los  principios  de 
Toynbee  es  doble.  Primero,  considera  la  historia  misma,  el  pro- 
ceso historico,  como  dividido  por  lineas  netas  en  partes  mutua- 
mente  exclusivas,  y niega  la  continuidad  del  proceso  en  virtud 
del  cual  cada  parte  invade  e interpenetra  otras.  Su  distincion 
entre  sociedades  o civilizaciones  es  realmente  una  distincion  en- 


tre  puntos  focales  del  proceso,  el  cual  ha  comprendido  mal  como 
una  distincion  entre  pedazos  o masas  de  hechos  en  los  cuales  se 
divide  el  proceso.  Segundo,  equivoca  la  relation  entre  el  pro- 
ceso historico  y el  historiador  que  lo  conoce.  Considera  al  histo- 
riador como  el  espectador  inteligente  de  la  historia,  de  la  misma 
manera  como  el  hombre  de  ciencia  es  el  espectador  inteligente 
de  la  naturaleza;  no  logra  ver  que  el  historiador  es  un  elemento 
integral  en  el  proceso  de  la  historia  misma  que  revive  en  si  mis- 
mo las  experiencias  acerca  de  las  cuales  alcanza  conocimiento 
historico.  De  la  misma  manera  como  se  equivocan  las  diversas 
partes  del  proceso  considerandolas  como  fuera  las  unas  de  las 
otras,  asi  se  colocan  el  proceso  en  general  y el  historiador  como 
estando  fuera  el  uno  del  otro.  Y estas  dos  criticas  llegan  en  ulti- 
mo termino  a la  misma  cosa,  a saber,  que  la  historia  se  convierte 
en  la  naturaleza,  y que  el  pasado,  en  vez  de  vivir  en  el  presente, 
como  lo  hace  en  la  historia,  se  concibe  como  pasado  muer- 
to,  como  sucede  en  la  naturaleza.  Pero  al  mismo  tiempo  debo 
ahadir  que  esta  critica  solo  afecta  principios  fundamentales.  En 
los  detalles  de  su  obra  Toynbee  hace  gala  de  un  muy  fino  sen- 
tido  historico  y solo  raras  veces  permite  que  los  errores  de  sus 
principios  falsifiquen  su  verdadero  juicio  historico.  Un  lugar  en 
que  esto  ocurre  es  en  su  juicio  de!  Imperio  Romano,  al  cual  con- 
sidera como  una  mera  fase  de  la  decadencia  del  helenismo.  Es 
decir,  a causa  de  su  relation  con  Grecia,  demasiado  estrecha  para 
que  se  pueda  considerarlo  como  civilization  distinta,  y porque 
esa  es  la  unica  condition  de  acuerdo  con  la  cual  podia  conce- 
derle  Toynbee  meritos  genuinos  y propios,  el  dilema  lo  obliga 
a ignorar  todo  lo  que  creo  y a tratarlo  como  un  mero  fenomeno 
tic  decadencia.  Pero  en  la  historia,  tal  como  acontece  en  rea- 
lidad,  no  hay  meros  fenomenos  de  decadencia:  toda  declination 
es  tambien  un  surgimiento,  y solo  las  fallas  personales  de  conoci- 
miento o simpatia  del  historiador  — debidas  en  parte  a pura  igno- 
rancia,  en  paite  a las  preocupaciones  de  su  propia  vida  practica  — 
le  impiden  percibir  este  doble  caracter,  al  mismo  tiempo  creador 
y destructivo,  de  cualquier  proceso  historico  que  se  considere. 
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§ 2.  ALEMAN1A 

I)  Windelband 

En  Alemania,  hogar  de  la  crltica  historica,  se  suscito  gran 
interes  hacia  fines  del  siglo  xix  —interes  que  ha  ido  aumentando 
en  los  anos  siguientes— , por  la  teorla  de  la  historia  y,  en  particu- 
lar, por  la  indole  de  la  distincion  entre  ella  y la  ciencia.  Entre 
los  bienes  que  heredo  Alemania  de  su  gran  periodo  filosofico,  la 
epoca  de  Kant  y Hegel,  estaba  la  idea  de  que  la  Naturaleza  y 
la  Historia  eran  en  algun  sentido  mrmdos  distintos,  cada  rmo  de  los 
cuales  tenia  caracter  propio.  Los  filosofos  del  siglo  xix  solian 
repetir  la  distincion  como  lugar  comun  que  paso  con  tanta  fre- 
cuencia  de  boca  en  boca  que  se  gasto  su  signification.  Lotze, 
por  ejemplo,  en  su  Microcosvms,  publicado  en  1856,  afirmo  que 
la  naturaleza  es  el  reino  de  la  necesidad  y la  historia  el  reino 
de  la  libertad:  eco  del  idealismo  post-kantiano  que,  en  Lotze,  no 
significa  nada  definido  como  lo  prueban  con  toda  claridad  los 
vagos  y hueros  capihilos  sobre  la  historia  que  hay  en  esa  obra. 
Lotze  heredo  de  los  idealistas  alemanes,  y en  particular  de  Kant, 
la  idea  de  que  el  hombre  tiene  una  naturaleza  dual;  fisiologo  por 
temprano  aprendizaje,  insistia  en  que  el  cuerpo  del  hombre  no 
es  mas  que  rm  paquete  de  mecanismos,  pero  al  mismo  tiempo  sos- 
tenia  que  la  mente  del  hombre  es  libre.  De  esta  suerte,  el  hombre 
como  cuerpo  habita  el  mundo  de  la  naturaleza,  pero  como  men- 
te habita  el  mundo  de  la  historia.  Pero  en  vez  de  redondear  la 
relation  entre  estas  dos  cosas,  como  habian  hecho  los  grandes- 
idealistas,  Lotze  dejo  la  cuestion  entera  en  el  aire  y jamas  intento 
pensarla  a fondo.  Su  obra  es  caracteristica  de  las  espesas  y emo- 
cionales  nebulosidades  que  en  Alemania  siguieron  al  colapso  de 
la  escuela  idealista. 

Otros  autores  alemanes  utilizaron  otras  formulas  para  carac- 
terizar  los  terminos  de  la  misma  y familiar  antitesis.  En  su  Griin- 
driss  der  Historik  (Jena,  1858)  el  distinguido  historiador  Droy- 
sen  definia  la  naturaleza  como  la  coexistencia  de  ser  (das 
Nebeneimnder  des  Seienden)  y la  historia  como  la  sucesion  de 
devenir  (das  Nacheinander  des  Ci  e-xoor  den  en ),  antitesis  puramen- 
te  retorica  que  debia  cualquier  plausibilidad  que  pudiera  poseer 
a su  descuido  del  hecho  de  que  en  el  mundo  de  la  naturaleza 
tambien  hay  acontecimientos  y procesos  que  se  siguen  unos  a 


otros  en  un  orden  determinado,  y que  en  la  historia  hay  cosas 
que  coexisten,  como  el  liberalismo  y el  capitalismo,  y cuya  co- 
existencia es  un  problema  para  el  pensamiento  historico.  La  tri- 
vialidad  de  tales  formulas  demuestra  que  la  gente  estaba  simple- 
mente  presuponiendo  la  distincion  entre  naturaleza  e historia,  no 
tratando  de  comprenderla. 

El  primer  intento  verdadero  por  comprenderla  se  dio  con  el 
advenimiento  de  la  escuela  neo-kantiana,  al  finalizar  el  siglo.  De 
los  principios  generales  de  esta  escuela  se  seguia  que,  para  com- 
prender  la  diferencia  entre  naturaleza  e historia,  hay  que  abordar 
la  distincion  desde  el  lado  subjetivo.  Es  decir,  hay  que  distin- 
guir  la  manera  como  el  hombre  de  ciencia  y el  historiador  ejerci- 
tan  su  pensamiento.  Fue  desde  este  punto  de  vista  desde  donde 
Windelband,  el  eminente  historiador  de  la  filosofia,  abordo  el 
tema  en  rm  Discurso  Rectoral10  pronunciado  en  Estrasburgo  en 
el  ano  de  1894,  y que  inmediatamente  se  hizo  famoso. 

Ahi  sostuvo  que  historia  y ciencia  eran  dos  cosas  distintas, 
cada  una  de  ellas  con  metodo  propio.  La  ciencia,  explicaba,  tenia 
como  proposito  la  formulation  de  leyes  generales;  la  historia,  la 
description  de  hechos  individuales.  Bautizo  pomposamente  esta 
distincion  diciendo  que  habia  dos  clases  de  ciencia  (Wissens- 
chaft):  ciencia  nomotetica,  que  es  ciencia  en  el  sentido  corriente 
de  la  palabra,  y ciencia  idiogrdfica,  que  es  la  historia.  Esta  dis- 
tincion entre  ciencia  como  conocimiento  de  lo  universal  e historia 
como  conocimiento  de  lo  individual  tenia  en  si  poco  valor.  Ni 
siquiera  era  exacta  como  afirmacion  de  la  diferencia  prima  facie, 
porque  el  juicio  "este  es  rm  caso  de  fiebre  tifoidea",  no  es  historia 
sino  ciencia,  aunque  sea  la  description  de  rm  hecho  individual,  y 
la  afirmacion  "toda  la  plata  romana  del  siglo  m esta  adulterada" 
no  es  ciencia  sino  historia  aunque  se  trata  de  una  generalization, 
Caro  esta  que  hay  un  sentido  en  que  puede  defenderse  contra 
esta  critica  la  distincion  de  Windelband.  La  generalization  a 
proposito  de  la  moneda  del  siglo  HI  es  realmente  una  afirmacion 
acerca  de  un  hecho  individual,  a saber,  la  politica  monetaria  de 
fines  del  Imperio  Romano,  y el  diagnostico  de  esta  enfermedad 
como  tifoidea  no  es  tanto  un  juicio  individual  como  la  inclusion 
de  cierto  hecho  dentro  de  una  formula  general,  a saber,  la  defi- 

***  Gcschichta  und  Naturic-isscnschaft.  Reimpreso  en  Praludlen,  "vol.  II  ' '*  ed., 
TiiliiuAn,  1915),  pp.  136-60, 
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nicion.  de  la  tifoidea.  La  tarea  del  hombre  de  ciencia  en  cuanto 
tal  no  es  diagnosticar  tifoidea  en  un  caso  particular  (aunque  de 
manera  subsidiaria  tambien  es  tarea  suya)  sino  definirla  en  su 
naturaleza  general;  y la  tarea  del  historiador  en  cuanto  tal  es  ex- 
plorar  los  rasgos  de  acontecimientos  historicos  individuates,  no 
construir  generalizaciones,  armque  tambien  esta  es  cosa  que  entra 
en  su  trabajo  como  rasgo  seen  ndario.  Pero  al  decir  esto,  se  ad- 
mite  que  la  formulacion  de  leyes  y la  descripcion  de  individuos 
no  son  dos  formas  mutuamente  exclusivas  de  pensamiento,  entre 
las  cuales  puede  dividirse  el  campo  entero  de  la  realidad  por  me- 
dio de  un  convenio  amistoso,  como  piensa  Windelband. 

Todo  lo  que  hace  realmente  Windelband  en  su  discusion  de 
las  relaciones  entre  ciencia  e historia  es  presentar  una  demanda 
de  parte  de  los  historiadores  para  que  los  dejen  hacer  su  propio 
trabajo  a su  propia  manera;  representa  una  espede  de  movimien- 
to  secesionista  de  parte  de  los  historiadores  para  separarse  del 
cuerpo  general  de  una  civilizacion  sierva  de  las  ciencias  natu- 
rales.  Pero  lo  que  es  este  trabajo,  o cual  es  la  manera  en  que 
puede  o debiera  hacerse,  eso  Windelband  no  puede  decirnoslos. 
Ni  tampoco  es  consciente  de  esta  incapacidad.  Cuando  habla  de 
una  "ciencia  idiografica"  implica  que  puede  haber  un  conoci- 
miento  cientifico,  es  decir,  racional  o no  empirico,  de  lo  indivi- 
dual; pero,  por  extrano  que  parezea  en  tan  erudito  historiador  del 
pensamiento,  no  advierte  que  la  tradicion  entera  de  la  filosofia 
europea,  desde  los  primeros  griegos  hasta  sus  propios  dias,  habia 
declarado  a una  voz  que  este  conocimiento  es  imposible.  Lo 
individual,  como  existencia  pasajera  y transitoria,  solo  puede  per- 
cibirse  o experimentarse  en  el  momento  en  que  ocurre  y no 
puede  ser  jamas  objeto  de  esa  cosa  estable  y logicamente  cons- 
truida  que  se  llama  conocimiento  cientifico.  El  punto  lo  habia 
expuesto  Schopenhauer11  con  toda  claridad: 

La  historia  carece  de  la  caracteristica  fundamental  de  la  ciencia,  a saber, 
la  subordination  de  los  objetos  de  la  conciencia.  Todo  lo  que  puede 
hacer  es  presentar  una  simple  coordination  de  los  hechos  que  ha  registrado. 
De  ahi  que  no  haya  sistema  en  la  historia  como  lo  hay  en  las  otras  cien- 
cias. ..  Las  ciencias,  siendo  sistemas  de  cogniciones,  hablan  siempre  de 

11  Die  Well  ais  Wille  und  Vorsiellung  * ed.,  1S59),  \ol.  n,  pp.  499-A09, 
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tipos;  la  historia  se  refiere  siempre  de  individuos.  Por  tanto,  la  historia 
seria  una  ciencia  de  los  individuos,  lo  cual  implica  una  auto-contradiccion. 

A esta  auto-contradiccion  se  muestra  Windelband  extranamente 
ciego,  especialmente  en  aquellos  pasajes  en  que  felicita  a sus 
modernos  compatriotas  por  haber  reemplazado  la  anticuada  pa- 
labra  historia,  Geschichte,  por  la  nueva  y mejor  Kulturwissens- 
chaft,  ciencia  de  la  cultura.  El  unico  cambio  que  realmente  in- 
troduce esta  palabra  reside  en  el  hecho  de  su  similitud  verbal 
con  el  nombre  de  una  ciencia  natural;  es  decir,  la  unica  razon 
para  adoptarla  es  que  permite  a la  gente  olvidar  lo  profunda  que 
es  la  diferencia  entre  historia  y ciencia  natural,  y borrar,  esta 
distincion  a la  manera  positivista,  o sea,  asimilando  la  historia  al 
patron  general  de  la  ciencia. 

En  la  medida  en  que  Windelband  trato  la  cuestion  de  como 
puede  haber  una  ciencia  de  lo  individual,  la  resolvio  diciendo 
que  el  conocimiento  que  tiene  el  historiador  de  los  aconteci- 
mientos historicos  consiste  en  juicios  de  valor,  o sea,  fallos  sobre 
el  valor  espiritual  de  las  acciones  que  investiga.  De  tal  suerte,  el 
pensamiento  del  historiador  es  pensamiento  etico,  y la  historia 
es  una  rama  de  la  etica.  Pero  esto  equivale  a responder  a la  pre- 
gunta  de  como  puede  la  historia  ser  una  ciencia  diciendo  que 
no  es  una  ciencia.  En  su  Introduction  a la  filosofia ,V2  Windel- 
band divide  la  cuestion  entera  en  dos  partes:  la  teoria  del  cono- 
cimiento y la  teoria  de  los  valores,  y la  historia  cae  en  la  segunda 
parte.  De  esta  suerte  la  historia  acaba  por  salir  expulsada  por 
completo  de  la  esfera  del  conocimiento,  y se  nos  deja  con  la  con- 
clusion de  que  lo  que  hace  el  historiador  con  lo  individual  no  es 
conocerlo  ni  pensarlo,  sino  intuir  de  alguna  manera  su  valor, 
actividad  afin  a la  del  artista.  Pero,  una  vez  mas,  se  deja  sin 
pensar  sistematicamente  la  relacion  entre  historia  y arte. 

11)  Rickert 

Estrechamente  conectado  con  el  pensamiento  de  Windel- 
band, armque  mucho  mas  sistematico,  esta  el  de  llickert,  cuya 
primera  obra  sobre  el  tema  se  publico  en  Friburgo,  en  1986. 
Rickert  sostiene,  en  efecto,  que  Windelband  establecia  realmente 
dos  distinciones  entre  ciencia  e historia  en  vez  de  una.  La  pri- 

yi  Trad,  ingl.,  Londres  [1921]. 
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mera  es  la  distincion  entre  pensamiento  genera  liza  dor  y pensa- 
miento  individualizador;  la  segunda  es  la  distincion  entre  pen- 
samiento valorizador  y pensamiento  no  valorizador.  Combinando 
estas  dos  distinciones  obtiene  cuatro  tipos  de  ciencia:  1)  no  valo- 
rizadora  y generalizadora,  o ciencia  natural  pura;  2)  no  valoriza- 
dora  e individualizados,  o ciencias  c/fom-historicas  de  la  naturale- 
za  como  la  geologia,  la  biologia  evolucionista,  etc.;  3)  valorizadora 
y generalizadora,  o ciencias  ^A.«-‘cientificas  de  la  historia  como 
la  sociologia,  la  economia,  la  jurisprudencia  teorica,  etc.,  j 4)  va- 
lorizadora e individualizadora,  o historia  propiamente  dicha.  Mas 
aun,  advierte  que  no  es  posible  defender  el  intento  de  Windel- 
band  por  dividir  la  realidad  en  dos  esferas  mutuamente  exclu- 
yentes  de  naturaleza  e historia.  La  nahiraleza,  tal  cual  existe  en 
realidad,  no  consiste  en  leyes;  consiste  en  hechos  individuales, 
justamente  como  la  historia.  En  consecuencia,  Rickert  llega  a la 
formula  de  que  la  realidad  en  terminos  generales  es  realmente 
historia.  La  ciencia  natural  es  una  red  de  generalizaciones  y 
formulas  construida  por  el  intelecto  humano.  En  ultima  instan- 
cia,  es  rma  construction  intelectual  arbitraria  que  no  corresponde 
a ninguna  realidad.  Esta  es  la  idea  expresada  en  el  titulo  de  su 
libro.  Die  Grenzen  der  naturivissenschaftlichen  Begriffsbildimg, 
los  limites  de  la  formation  de  los  conceptos  cientificos.  De  esta 
suelte,  sus  cuatro  especies  de  ciencias  forman  rma  escala  que  tie- 
ne  por  rm  lado  el  caso  extremo  de  pensamiento  arbitrario  y abs- 
tracto,  una  simple  manipulation  de  conceptos  artificiales,  v en 
el  otro  el  caso  extremo  de  conocimiento  concreto  y verdadero,  el 
conocimiento  de  la  realidad  en  su  existencia  individual. 

A primera  vista  parece  que  se  trata  de  rm  ataque  definitivo 
contra  el  positivismo.  La  ciencia  natural,  de  ser  el  unico  tipo  de 
conocimiento  verdadero,  ha  sido  degradada  a la  position  de  rm 
juego  arbitrario  de  abstracciones,  construido  en  el  aire  y que 
llega  a su  perfection  en  la  medida  en  que  deja  fuera  la  verdad 
real  del  hecho  concreto;  la  historia  no  solo  se  considera  como 
rma  forma  posible  y legitima  de  conocimiento,  sino  como  el 
unico  conocimiento  genuino  que  existe  o puede  existir.  Pero 
esta  revancha  no  solo  no  hace  justicia  a la  ciencia  natural,  sino 
que  tambien  considera  equivocadamente  la  historia.  Rickert  con- 
sidera la  nahiraleza,  a la  manera  positivista,  como  dividida  en  he- 
chos separados  y luego  pasa  a deformar  la  historia  considerandola. 


WINDELBAND 


199 


de  manera  similar,  como  rm  ensamblaje  de  hechos  individuales 
que  difieren  supuestamente  de  los  hechos  de  la  nahiraleza  solo 
en  que  son  vehiculos  de  valor.  Pero  la  esencia  de  la  historia  no 
esta  en  su  consistir  en  hechos  individuales,  por  valiosos  que  pue- 
dan  ser,  sino  en  el  proceso  o desarrollo  que  conduce  de  uno  a 
otro.  Rickert  no  advierte  que  la  peculiaridad  del  pensamiento 
historico  es  la  manera  en  que  la  mente  del  historiador,  en  cuanto 
mente  del  dia  de  hoy,  aprehende  el  proceso  mediante  al  cual 
esa  mente  ha  surgido  a la  existencia  a traves  del  desarrollo  men- 
tal del  pasado.  Tampoco  advierte  que  lo  que  da  valor  a los 
hechos  pasados  es  el  hecho  de  que  no  son  meros  hechos  pasados, 
no  son  rm  pasado  muerto  sino  rm  pasado  vivo,  rma  herencia  de 
pensamientos  pasados  que  el  historiador  hace  suyos  mediante  la 
action  de  su  conciencia  historica.  El  pasado  dividido  del  pre- 
sente, convertido  en  simple  espectaculo,  no  puede  tener  valor 
alguno;  es  la  historia  convertida  en  nahiraleza.  De  esta  suerte,  a 
la  larga,  el  positivismo  se  venga  de  Rickert;  los  hechos  historieos 
se  vuelven  meros  acontecimientos  descoyuntados,  y como  tales  se 
mantienen  rmos  frente  a otros  unicamente  en  la  misma  especie 
de  relaciones  extemas  de  tiempo  y espacio,  contigiiidad,  seme- 
janza  y causation  que  los  hechos  de  la  nahiraleza. 

ni)  Simmel 

Por  el  mismo  periodo  se  llevo  a cabo  rm  tercer  intento  de 
filosofia  de  la  historia,  el  de  Simmel,  cuyo  primer  ensayo13  sobre 
el  tema  data  de  1892.  Simmel  tenia  rma  mente  vivaz  y versatil, 
dotada  con  buena  medida  de  originalidad  y penetration,  pero  no 
muy  capaz  de  pensamiento  solido,  y su  obra  sobre  la  historia 
esta  llena  de  buenas  observaciones  aunque  vale  poco  en  cuanto 
eshidio  sistematico  del  problema.  Advirtio  vividamente  que  para 
el  historiador  no  puede  haber  rm  conocimiento  de  los  hechos 
en  el  senhdo  empirico  de  la  palabra  "conocer".  El  historiador  no 
podra  jamas  trabar  relaciones  con  su  objeto,  precisamente  por- 
que  ese  objeto  es  el  pasado  y consiste  en  acontecimientos  que 
han  cesado  de  ocurrir  y que  ya  no  pueden  observarse.  En  con- 
secuencia,  el  problema  de  distinguir  entre  la  historia  y la  ciencia 
no  se  suscita  tal  como  lo  presentaban  Windelband  y Rickert. 

13  Die  Problime  der  Gcrchicbtsphi'losophie  (Leipzig). 
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Los  hechos  de  la  naturaleza  y los  hechos  de  la  historia  no  son 
hechos  en  el  mismo  sentido  de  la  palabra.  Los  hechos  de  la  na- 
turaleza son  lo  que  el  hombre  de  ciencia  puede  percibir  o pro- 
ducir  en  el  laboratorio  bajo  sus  propios  ojos;  en  cambio,  los 
hechos  de  la  historia  no  estan  de  ninguna  manera  "ahi",  todo  lo 
que  el  historiador  tiene  ante  si  son  documentos  y reliquias  a par- 
tir  de  los  cuales  tiene  que  reconstruir  los  hechos  de  alguna  ma- 
nera. Mas  aun,  ve  que  la  historia  es  una  aiestion  de  espirihi,  de 
personalidades  humanas,  y que  la  unica  cosa  que  permite  al  his- 
toriador reconstruirla  es  el  hecho  de  que  el  mismo  es  un  espirihi 
y una  personalidad.  Hasta  aqui  todo  es  excelente.  Pero  luego 
viene  el  problema  de  Simmel.  El  historiador,  a partir  de  sus  do- 
cumentos, construye  en  su  propia  mente  lo  que  pretende  ser  una 
imagen  del  pasado.  Esta  imagen  esta  en  su  mente  y en  ninguna 
otra  parte;  es  una  construction  mental  subjetiva.  Pero  pretende 
que  esta  construction  subjetiva  posee  verdad  objetiva.  ^Como 
puede  ser  tal  cosa?  ^Como  es  posible  proyectar  en  el  pasado  la 
imagen  puramente  subjetiva  que  hay  en  el  espirihi  del  historia- 
dor y describirla  como  algo  que  ocurrio  realmente? 

Una  vez  mas,  hay  que  anotar  en  el  activo  de  Simmel  el  ha- 
ber  advertido  este  problema.  Pero  no  puede  resolverlo.  Solo 
puede  decir  que  el  historiador  se  siente  convencido  de  la  realidad 
objetiva  de  sus  construcciones  subjetivas,  que  las  considera  como 
algo  real,  independientemente  de  que  este  pensandolas  en  ese 
momento.  Pero  es  evidente  que  esta  no  es  una  solution  al  pro- 
blema. La  cuestion  no  es  si  el  historiador  siente  o no  esta  con- 
viction, sino  con  que  derecho  la  siente.  ^Es  una  ilusion  o tiene 
algun  fundamento  firme?  Simmel  no  puede  contestar  a esta  pre- 
gunta.  Y la  razon  parece  ser  que  no  se  habia  adentrado  lo  sufi- 
ciente  en  la  critica  de  la  notion  de  hecho  historico.  Ha  visto  con 
toda  justeza  que  los  hechos  pasados,  en  cuanto  pasado,  no  estan 
presentes  ante  la  perception  del  historiador;  pero  por  causa  de 
no  haber  percibido  suficientemente  la  naturaleza  del  proceso 
historico  no  advierte  que  la  propia  mente  del  historiador  es  he- 
redera  del  pasado  y ha  llegado  a ser  lo  que  es  mediante  la  con- 
version del  pasado  en  presente,  de  manera  que  en  el  el  pasado  vive 
en  el  presente.  Piensa  en  el  pasado  como  en  un  pasado  muerto,  y 
cuando  pregunta  como  puede  revivirlo  el  historiador  en  su  pro- 
pia  mente  claro  esta  que  no  puede  contestar.  Ha  confundido  el 
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proceso  historico,  en  el  cual  el  pasado  vive  en  el  presente,  con 
u n proceso  natural,  en  el  cual  el  pasado  muere  al  nacer  el  pre- 
sente. Esta  reduction  del  proceso  historico  a un  proceso  natural 
es  parte  del  legado  del  positivismo,  de  manera  que  aqui,  Lina  vez 
mas,  el  fracaso  de  Simmel  en  la  construction  de  Lina  filosofia  de 
la  historia  se  debe  a su  apartamiento  incomplete)  del  punto  de  vis- 
ta positivista. 

iv)  Dilthey 

La  mejor  obra  sobre  la  aiestion  escrita  durante  este  periodo  hie 
la  del  solitario  y olvidado  genio  de  Dilthey,  cuyo  primero  y uni- 
co  libro  sobre  esta  materia  se  publico  desde  1883  con  el  tihilo  de 
Introduction  a las  ciencias  del  espiritu * (Einleitimg  in  die  Geis- 
teswissenschaften).  Pero  hasta  el  ano  de  1910  siguio  publicando 
ensayos  sueltos,  siempre  interesantes  e importantes,  en  parte  so- 
bre la  historia  del  pensamiento,  muy  seiialadamente  una  serie  de 
eshidios  muy  capaces  sobre  la  formation  del  espirihi  modemo 
a partir  del  Renacimiento  y la  Reforma,  y en  parte  sobre  la  teoria 
de  la  historia.  Su  intention  era  escribir  una  gran  Critica  de  la 
razon  histdrica,  de  aaierdo  con  el  modelo  de  las  criticas  de  Kant, 
pero  nunca  llevo  a cabo  esta  intention. 

En  la  introduction  a las  ciencias  del  espiritu  adopto,  once 
anos  antes  que  Windelband,  la  position  de  que  la  historia  maneja 
individuales  concretos  y las  ciencias  nahirales  generalizaciones 
abstractas.  Pero  esto  no  lo  condujo  a una  filosofia  de  la  historia 
satisfactoria,  porque  los  individuales  en  que  pensaba  los  conce- 
bia  como  hechos  pasados  aislados  y no  se  integraban  en  un  ge- 
nuino  proceso  de  desarrollo  historico.  Ya  hemos  visto  (Tercera 
Parte,  § 9)  que  esta  manera  de  concebir  la  historia  hie  la  debili- 
dad  caracteristica  del  pensar  historico  durante  ese  periodo,  y 
tambien  que  la  misma  conception,  en  Windelband  y Rickert, 
bloqueo  el  camino  hacia  una  verdadera  comprension  del  pro- 
blema filosofico  de  la  historia. 

Pero  Dilthey  no  estaba  satisfecho  con  esta  conception.  En 
ensayos  posteriores14  suscita  la  cuestion  de  como  lleva  a cabo 
realmente  el  historiador  el  trabajo  de  llegar  a conocer  el  pasado 

* Version  espanola  de  Eugenio  imaz,  Mexico,  Fondo  de  Cultura  Econo, mica, 

cd.,  1949. 

14  Gesammelte  Schrtften,  vol.  vn. 
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si  comienza,  como  lo  hace,  a partir  de  documentos  y datos  que 
por  si  mismos  no  lo  revelan.  Estos  datos,  replica  Dilthey,  solo 
le  ofrecen  la  ocasion  de  vivir  en  su  propia  mente  la  actividad 
espiritual  que  originalmente  los  produjo.  Es  en  virtud  de  su 
propia  vida  espiritual,  y en  proportion  a la  riqueza  intrinseca 
de  esa  vida,  como  puede  infundir  vida  en  los  materiales  muertos 
con  que  se  ve  confrontado.  De  esta  suerte,  el  verdadero  conoci- 
miento  historico  es  una  experiencia  interna  (Erlebnis)  de  su  pro- 
pio  objeto,  mientras  que  el  conocimiento  cientifico  es  el  intento 
por  comprender  (begreifen)  fenomenos  que  se  le  presentan  como 
espectaculos  externos.  Esta  conception  del  historiador  como  vi- 
viendo  en  su  objeto,  o mas  bien,  de  hacer  que  el  objeto  viva  en 
el,  es  un  gran  adelanto  sobre  cualquier  cosa  lograda  por  cual- 
quiera  de  los  contemporaneos  alemanes  de  Dilthey.  Pero  todavia 
queda  un  problema,  porque  para  Dilthey  la  vida  significa  expe- 
riencia inmediata,  en  cuanto  distinta  de  la  reflexion  o conoci- 
miento; y no  basta  al  historiador  ser  Julio  Cesar  o Napoleon, 
puesto  que  eso  no  constituye  un  conocimiento  de  Julio  Cesar  o 
Napoleon  mas  de  lo  que  el  hecho  obvio  de  ser  el  mismo  cons- 
tituye un  conocimiento  de  su  propia  persona. 

Dilthey  trata  de  resolver  este  problema  recurriendo  a la  psi- 
cologia.  Simplemente  por  el  hecho  de  existir,  soy  yo  mismo; 
pero  solo  mediante  el  analisis  psicologico  llego  a conocerme  a mi 
mismo,  es  decir,  a comprender  la  estructura  de  mi  propia  perso- 
nalidad.  De  modo  semejante,  el  historiador  que  vive  el  pasado 
en  su  propia  mente,  si  ha  de  ser  historiador,  tiene  que  compren- 
der el  pasado  que  esta  viviendo.  Con  solo  vivirlo  desarrolla  v 
ensancha  su  propia  personalidad,  incorporando  en  su  experiencia 
la  experiencia  de  otros  en  el  pasado;  pero  todo  lo  que  quede  asi 
incorporado  se  convierte  en  parte  de  la  estructura  de  su  perso- 
nalidad, y todavia  se  mantiene  la  regia  de  que  solo  puede  com- 
prenderse  esta  estructura  en  terminos  de  psicologia.  Lo  que  esto 
significa  en  la  practica  puede  verse  en  una  de  las  ultimas  obras 
de  Dilthey,  donde  se  ocupa  de  la  historia  de  la  filosofia  de  acuerdo 
con  su  propia  formula,  reduciendola  a un  estudio  de  la  psicologia 
de  los  filosofos,  partiendo  del  principio  de  que  hay  ciertos  tipos 
fundamentales  de  estructura  mental,  y que  cada  tipo  tiene  ante 
el  mundo  cierta  actitud  y conception  necesarias.15  Las  diferen- 

Das  Wesev-  der  Pnilom-phie  (Gesammelfe  Sckriften,  vol.  v). 


das  entre  filosofias  diferentes  quedan  reducidas  asi  a meras  re- 
sultantes  de  diferencias  en  estructura  o disposition  psicologica. 
Pero  esta  manera  de  tratar  el  tema  le  quita  sentido.  La  unica 
cuestion  que  importa  acerca  de  una  filosofia  es  si  dice  verdad  o 
no.  Si  un  filosofo  cualquiera  piensa  como  lo  hace  porque,  siendo 
la  clase  de  hombre  que  es,  no  puede  menos  de  pensar  asi,  esta 
cuestion  no  se  suscita.  La  filosofia,  manejada  desde  este  punto  de 
vista  psicologico,  deja  de  ser  filosofia. 

Esto  demuestra  que  algo  anda  mal  en  el  razonamiento  de  Dil- 
they y no  es  dificil  ver  que  es.  La  psicologia  no  es  historia  sino 
ciencia,  una  ciencia  construida  de  acuerdo  con  principios  natu- 
ralistas.  Decir  que  la  historia  solo  se  vuelve  inteligible  cuando  se 
la  concibe  en  terminos  de  psicologia,  equivale  a decir  que  el 
conocimiento  historico  es  imposible  y que  el  unico  tipo  de  cono- 
cimiento es  el  conocimiento  cientifico.  La  historia  por  si  sola 
es  mera  vida,  experiencia  inmediata  y,  por  tanto,  el  historiador 
en  cuanto  tal  no  pasa  de  experimentar  una  vida  que  solo  el  psi- 
cologo  en  cuanto  tal  puede  comprender.  Dilthey  se  ha  trope- 
zado  con  la  cuestion  que  Windelband  y los  demas  no  tuvieron 
la  penetration  de  reconocer,  la  cuestion  de  como  puede  haber 
un  conocimiento  de  lo  individual  en  cuanto  distinto  de  una  ex- 
periencia inmediata.  Dilthey  resuelve  la  cuestion  admitiendo  que 
no  puede  haber  tal  conocimiento,  y recayendo  en  la  position 
positivista  de  que  la  unica  manera  como  se  puede  conocer  lo  uni- 
versal (el  objeto  propio  del  conocimiento)  es  por  medio  de  la 
ciencia  natural  o una  ciencia  construida  sobre  principios  natura- 
listas.  De  esta  suerte  tambien  el,  como  el  resto  de  su  generation, 
acaba  por  rendirse  al  positivismo. 

El  punto  en  que  su  razonamiento  se  extravia  no  es  menos  fa- 
cil  de  identificar.  Dilthey,  como  ya  he  explicado,  alegaba  que 
ser  yo  mismo  es  una  cosa,  a saber,  experiencia  inmediata,  y com- 
prenderme  a mi  mismo  es  otra,  a saber,  ciencia  psicologica.  Su- 
pone  que  el  auto-conocimiento  de  la  mente  es  identico  con  la 
psicologia.  Pero  segun  el  mismo,  la  historia  tiene  derechos  a ese 
mismo  titulo.  Ahora  puedo  estar  experimentando  un  sentimiento 
inmediato  de  incomodidad  y puedo  preguntarme  por  que  tengo 
esta  sensation.  Puedo  responder  a esa  pregunta  pensando  que  esta 
manana  recibi  una  carta  donde  se  criticaba  mi  conducta  de  una 
manera  que  me  parece  valida  e incontestable.  En  este  caso  no 


204 


IA  HISTORIA  CIENTIFICA. 


D I L T H E Y 


205" 


estoy  haciendo  generalizaciones  psicologicas;  estoy  reconociendo 
en  detalle  un  cierto  acontecimiento  o serie  de  acontecimientos 
individuates,  que  estan  ya  presentes  ante  mi  conciencia  como  una 
sensacion  de  incomodidad  o insatisfaccion  conmigo  mismo.  Com- 
prender  esa  sensacion  es  reconocerla  como  el  resultado  de  cierto 
proceso  historico.  En  este  caso  la  auto-comprension  de  mi  men- 
te  no  es  sino  conocimiento  historico.  Demos  un  paso  mas.  Cuan- 
do  en  mi  papel  de  historiador  revivo  en  propio  espiritu  cierta 
experiencia  de  Julio  Cesar,  no  estoy  siendo  simplemente  Julio 
Cesar;  por  el  contrario,  soy  yo  mismo  y se  que  soy  yo  mismo;  la 
manera  como  incorporo  la  experiencia  de  Julio  Cesar  en  mi  pro- 
pia  personalidad  no  es  confundiendome  con  el,  sino  distinguien- 
dome  de  el  y ai  mismo  tiempo  haciendo  mia  su  experiencia.  El 
pasado  viviente  de  la  historia  vive  en  el  presente;  pero  vive  no 
en  la  experiencia  inmediata  del  presente,  sino  solo  en  el  auto- 
conocimiento  del  presente.  Esto  es  lo  que  Dilthey  ha  pasado  por 
alto;  piensa  que  el  pasado  vive  en  la  experiencia  inmediata  que  el 
presente  tiene  de  si  mismo;  pero  esa  experiencia  inmediata  no 
es  pensamiento  historico. 

De  hecho,  Dilthey  y Simmel  han  escogido  cuernos  opuestos 
del  mismo  falso  dilema.  Cada  uno  de  ellos  comprende  que  el 
pasado  historico,  es  decir,  la  experiencia  y el  pensamiento  de  los 
agentes  cuyos  actos  estudia  el  historiador,  tienen  que  convertirse 
en  parte  de  la  propia  experiencia  personal  del  historiador.  En- 
hances cada  uno  de  ellos  alega  que  esta  experiencia,  por  ser  suya 
propia,  es  meramente  privada  y personal,  una  experiencia  inme- 
diata dentro  de  su  propia  mente  y nada  objetiva.  Cada  uno  de 
ellos  comprende  que  tiene  que  ser  algo  objetivo  si  ha  de  ser 
objeto  de  conocimiento  historico.  Pero  ^como  puede  ser  obje- 
tiva si  es  puramente  subjetiva?  ^Como  puede  ser  algo  cognosci- 
ble si  es  simplemente  un  estado  de  su  propia  mente?  Dice  Sim- 
mel que  esto  es  posible  proyectandola  en  el  pasado,  con  el 
resultado  de  que  la  historia  se  convierte  en  la  pura  proyeccion 
ilusoria  de  nuestros  propios  estados  interiores  sobre  la  pantalla 
en  bianco  del  pasado  incognoscible.  Por  su  parte,  dice  Dilthey 
que  es  posible  convirtiendo  la  experiencia  en  objeto  del.  analisis 
psicologico,  con  el  resultado  de  que  la  historia  desaparece  del 
todo  y es  reemplazada  por  la  psicologia.  La  respuesta  a ambas 
doctrinas  es  que,  puesto  que  el  pasado  no  es  un  pasado  muerto 


sino  que  sigue  viviendo  en  el  presente,  el  conocimiento  del  his- 
toriador no  se  ve  absolutamente  expuesto  al  dilema.  No  se  trata 
de  que  sea  conocimiento  del  pasado  y,  en  consecuencia,  no  co- 
nocimiento del  presente,  ni  de  que  sea  conocimiento  del  presente 
y en  consecuencia  no  conocimiento  del  pasado;  sino  que  es  cono- 
cimiento del  pasado  en  el  presente,  el  auto-conocimiento  de  la 
propia  mente  del  historiador  como  la  reactualizacion  y revivifi- 
cation presente  de  experiencias  pasadas. 

Estos  cuatro  hombres  iniciaron  en  Alemania  un  vigoroso  mo- 
vimiento  en  favor  del  estudio  de  la  filosofla  de  la  historia.  Wil- 
helm Bauer,  en  su  Introduction  al  estudio  de  la  historia,11"'  11  ego  a 
decir  que  en  su  tiempo  se  cultivaba  con  mayor  asiduidad  la  filo- 
sofla de  la  historia  que  la  historia  misma.  Pero,  aunque  las  pren- 
sas  han  derramado  libros  y panfletos  sobre  el  tema,  las  ideas 
verdaderamente  nuevas  han  sido  raras.  El  problema  general  que 
legaron  a la  posteridad  los  autores  que  he  analizado,  puede  ex- 
ponerse  diciendo  que  es  la  distincion  entre  la  historia  y la  ciencia 
natural,  o el  proceso  historico  y el  proceso  natural.  Parte  del 
principio  positivista  de  que  las  ciencias  naturales  son  la  unica 
forma  verdadera  de  conocimiento,  lo  cual  implica  que  todos  los 
procesos  son  procesos  naturales;  el  problema  es  como  alejarse  de 
ese  principio.  Segun  hemos  visto,  el  principio  ha  sido  negado 
una  y otra  vez,  pero  aquellos  que  lo  negaron  no  se  libraron  por 
completo  de  su  influencia.  Por  muy  vigorosamente  que  hayan 
insistido  en  que  la  historia  es  un  desarrollo,  y un  desarrollo  espi- 
ritual,  no  han  logrado  agotar  las  implicaciones  de  estas  frases  y, 
en  ultima  instancia,  han  recaido  en  la  position  de  pensar  la  historia 
como  si  fuera  naturaleza.  La  peculiaridad  de  un  proceso  historico 
o espiritual  es  que,  puesto  que  la  mente  es  lo  que  se  conoce  a si 
mismo,  el  proceso  historico  que  es  la  vida  de  la  mente  es  un  pro- 
ceso auto-cognoscente,  un  proceso  que  se  comprende  a si  mismo, 
se  critica  a si  mismo,  se  evalua  a si  mismo,  etc.  La  escuela  ale- 
mana  de  la  Geschichtsphilosophie  nunca  ha  captado  esta  pecu- 
liaridad. Siempre  ha  considerado  la  historia  como  un  objeto  que 
se  enfrenta  al  historiador  de  la  misma  manera  que  la  naturaleza 
al  hombre  de  ciencia.  La  tarea  de  comprenderla,  evaluarla  o 
criticarla  no  la  hace  por  si  misma  y para  si  misma,  sino  que  se 
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la  hace  el  historiador  que  esta  fuera  de  ella.  El  resultado  de  esto 
es  que  la  espiritualidad  o subjetividad  que  pertenece  propiamente 
a la  vida  historica  de  la  mente  misma,  le  es  arrebatada  para  darla 
al  historiador.  Esto  convierte  al  proceso  historico  en  un  pro- 
ceso  natural,  en  un  proceso  inteligible  para  un  espectador  inteli- 
gente  pero  no  para  si  mismo.  La  vida  de  la  mente  as!  concebida 
sigue  siendo  vida  pero  deja  de  ser  vida  mental  para  convertirse 
en  vida  puramente  fisiologica  o,  en  el  mejor  de  los  casos,  en 
vida  de  instinto  irracional,  en  vida,  que,  por  muy  enfaticamente 
que  se  la  califique  de  vida  espiritual,  se  la  concibe  como  vida 
natural.  El  movimiento  aleman  de  que  hablo  110  logra,  pues,  esca- 
par  al  naturalismo,  es  decir,  de  la  conversion  de  la  mente  en 
naturaleza. 


v)  Meyer 

A fines  del  siglo  xix  puede  verse  la  forma  extrema  de  este 
naturalismo  en  los  historiadores  positivistas  como  K.  Lamprecht, 
P.  Barth,  E.  Bernheim,  autor  de  un  conocido  manual  de  metodo 
historico,17  K.  Breysig  y otros  autores,  que  han  concebido  la  ver- 
dadera  o mas  alta  tarea  de  la  historia  como  el  descubrimiento  de 
leyes  causales  que  conectan  ciertos  tipos  constantes  de  fenome- 
nos  historicos.  Todas  las  perversiones  de  la  historia  hechas  de 
acuerdo  con  estos  lincamientos  comparten  una  caracteristica  co- 
mun,  a saber,  una  distincion  entre  dos  especies  de  historia:  his- 
toria empirica,  que  ejecuta  simplemente  la  humilde  tarea  de  com- 
probar  los  hechos,  e historia  filosofica  o cientifica,  que  tiene 
encomendada  la  tarea  mas  noble  de  descubrir  las  leyes  que  co- 
nectan los  hechos.  Donde  quiera  que  se  descubra  esta  distincion, 
se  habra  delatado  la  pezuha  hendida  del  naturalismo.  No  hav 
tal  cosa  como  historia  empirica,  porque  los  hechos  no  estan  em- 
piricamente  presentes  ante  la  mente  del  historiador.  Son  acon- 
tecimientos  pasados  que  han  de  aprehenderse  no  empiricamente 
sino  mediante  un  proceso  de  inferencia  segiin  principios  racio- 
nales  a partir  de  datos  dados  o mejor  dicho  descubiertos  a la  luz 
de  estos  principios;  y no  hay  tal  cosa  como  la  supuesta  etapa 
ulterior  de  historia  cientifica  o filosofica  que  descubre  las  causas 
o leyes  de  los  hechos  o que  en  general  los  explica,  porque  un 

11  Lehrbuch  der  historischen  Meikode  (Leipzig,  18S9),  o?  ed.,  1908. 
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hecho  historico,  una  vez  comprobado  en  verdad,  una  vez  cap- 
tado  por  la  reactualizacion  que  hace  el  historiador  en  su  propia 
mente  del  pensamiento  del  agente,  esta  ya  explicado.  Para  el 
historiador  no  hay  diferencia  entre  descubrir  lo  que  ha  aconte- 
cido  y descubrir  por  que  ha  acontecido. 

Los  mejores  historiadores  de  todas  partes  tienen  conciencia 
de  esto  en  sus  trabajos;  y en  Alemania,  muchos  de  ellos,  en  parte 
gracias  a su  experiencia  en  la  investigation,  y en  parte  gracias 
a la  influencia  de  los  filosofos  ya  discutidos,  han  llegado  a com- 
prenderlo  en  grado  suficiente  para  resistir  las  pretensiones  del 
positivismo,  al  menos  en  sus  formas  mas  extremas.  Pero  su  com- 
prension  de  ello,  hasta  nuestros  dias,  ha  sido  partial  en  el  mejor 
de  los  casos  y,  en  consecuencia,  arm  los  mas  vigorosos  oposito- 
res  del  positivismo  han  estado  muy  influidos  de  el  y han  adop- 
tado  una  position  algo  confusa  respecto  a cuestiones  de  teoria 
y metodo. 

Un  buen  ejemplo  de  esto  lo  tenemos  en  Eduard  Meyer,  uno 
de  los  mas  distinguidos  entre  los  historiadores  alemanes  recien- 
tes,  cuyo  ensayo  sobre  La  teoria  y metodologia  de  la  historia  (Zur 
Theorle  und  'Methodik  der  Geschichte),  publicado  en.  Halle  en 
1902  y mas  tarde  reeditado  con  revisiones,18  muestra  como  pen- 
saba  un  historiador  de  primera  linea  acerca  de  los  principios  de 
su  propio  oficio,  en  los  comienzos  del  presente  siglo.  En  el, 
como  en  Bury,  aunque  pensado  con  mayor  claridad,  hallamos  un 
intento  por  librar  a la  historia  de  los  errores  y falacias  debidos 
a la  influencia  de  la  ciencia  natural,  una  actitud  positivista  ante 
su  trabajo  que  a la  larga  no  logra  elevarse  decisivamente  por  en- 
cima  de  la  atmosfera  del  positivismo. 

Meyer  empieza  con  una  critica  detallada  y penetrante  de  la 
tendencia  positivista  que  prevalecia  en  la  decada  1890-1900  y a 
la  cual  acabo  de  referirme.  Si  se  supone  que  la  tarea  de  la  his- 
toria consiste  en  comprobar  leyes  generates  que  gobiernan  el 
curso  de  los  acontecimientos  historicos,  esta  expurgada  de  tres 
factores  que  tienen  en  realidad  gran  importancia:  casualidad  o 
ncc  i dente,  libre  albedrio  y las  ideas  o las  exigencias  y concepcio- 
nes  de  los  hombres.  Lo  historicamente  significativo  se  identifica 
con  lo  tipico  o recurrente.  De  esta  suerte,  la  historia  se  con- 
vierte en  la  historia  de  grupos  o sociedades,  y el  individuo  des- 
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aparece  de  ella  excepto  bajo  el  disfraz  de  mero  ejemplo  de  leyes 
generates.  La  tarea  de  la  historia,  as!  concebida,  es  establecer  cier- 
tos  tipos  sociales  y psicologicos  de  vida,  que  se  siguen  uno  a otro 
en  un  orden  determinado,  Meyer  cita  a Lamprecht10  como  el 
principal  exponente  de  esta  idea.  Lamprecht  distinguia20  seis  fa- 
ses  de  este  tipo  en  la  vida  de  la  nation  alemana,  y generalizaba 
este  resultado  por  su  aplicacion  a toda  historia  nacional.  Pero, 
dice  Meyer,  con  este  metodo  se  destruyen  las  figuras  vivas  de 
la  historia  para  que  tomen  su  lugar  vagas  generalidades  y fantas- 
mas  irreales.  El  resultado  es  un  reino  de  etiquetas  sin  sentido 
alguno.  Contra  todo  esto  Meyer  alega  que  el  objeto  propio  del 
pensamiento  historico  es  el  hecho  historico  en  su  individualidad, 
y que  el  azar  y el  libre  albedrio  son  causas  determinantes  que 
no  pueden  desterrarse  de  la  historia  sin  destruir  su  esencia  mis- 
ma.  A1  historiador  en  cuanto  tal  no  solo  no  le  interesan  las  11a- 
madas  leyes  de  esta  seudo-ciencia,  sino  que  no  hay  leyes  histori- 
cas.  Breysig21  ha  intentado  fijar  veinticuatro  de  ellas,  cada  una 
de  las  cuales  es  tan  falsa  o tan  vaga  que  la  historia  no  puede 
hallar  valor  en  ellas.  Pueden  servir  como  pista  para  investigar 
hechos  historicos,  pero  carecen  de  toda  necesidad.  El  fracaso 
del  historiador  por  establecerlas  no  resulta  de  la  pobreza  de  sus 
materiales  o de  la  debilidad  de  su  intelecto,  sino  de  la  naturaleza 
propia  del  conocimiento  historico,  cuya  preocupacion  es  el  des- 
cubrimiento  y exposition  de  acontecim’ientos  en  su  individualidad. 

Cuando  Meyer  deja  la  polemica  y pasa  a exponer  los  princi- 
pios  positivos  del  pensar  historico,  empieza  por  establecer  el  pri- 
mer principio  de  que  su  objeto  son  los  acontecimientos  pasados 
o mas  bien  los  cambios  en  cuanto  tales.  Por  tanto,  teoricamente, 
se  ocupa  con  cualquier  cambio,  pero  por  costumbre  se  ocupa 
solamente  con  aquellos  que  afecten  a los  asuntos  humanos.  Sin 
embargo,  Meyer  no  explica  ni  defiende  esta  limitation,  que  es  de 
importancia  decisiva,  y la  ausencia  de  toda  explication  es  una 
seria  falla  en  su  teoria.  Esta  limitation  se  explica  porque  el  his- 
toriador no  se  ocupa  con  acontecimientos  en  cuanto  tales,  sino 
con  acciones,  es  decir,  acontecimientos  producidos  por  la  volun- 
tad  y que  expresan  el  pensamiento  de  un  agente  libre  e inteligente, 

A En  Zuklinft,  2 de  enero  de  1897. 

20  Deutsche  Gcschichte  (Berlin,  1892). 

iM-  Dcr  Stnfenbau  mui  du-  Gese/se  der  W/-I/g.-.whichte  (Berlin,  1905). 


pensamiento  que  el  historiador  descubre  repensandolo  en  su  pro- 
pia mente;  pero  esto  no  lo  advierte  Meyer,  y lo  mas  que  se 
acerca  a una  posible  respuesta  a la  pregunta  ”^Que  es  un  hecho 
historico?"  es  cuando  afirma  que  "Un.  hecho  historico  es  un 
acontecimiento  pasado". 

La  primera  consecuencia  de  esta  falla  es  embarullar  la  distin- 
cion entre  la  multiplicidad  infinita  de  acontecimientos  que  han 
ocurrido  realmente,  y el  numero  mucho  menor  de  acontecimien- 
tos que  el  historiador  puede  o se  afana  por  investigar.  Meyer 
basa  esta  distincion  en  el  hecho  de  que  el  historiador  solo  puede 
conocer  aquellos  acontecimientos  de  los  cuales  tiene  testimo- 
nies; pero  aun  en  ese  caso  el  numero  de  acontecimientos  cognos- 
cibles  excede  con  mucho  el  numero  de  los  que  son  historica- 
mente  interesantes.  Muchos  acontecimientos  son  cognoscibles  y 
conocidos,  pero  ningun  historiador  los  considera  acontecimientos 
historicos.  ^Que  constituye,  pues,  la  historicidad  de  un  aconteci- 
miento? Para  Meyer  son  historicos  aquellos  acontecimientos  que 
han  sido  eficaces  (zvirksam),  es  decir,  que  han  producido  conse- 
cuencias.  Por  ejemplo,  la  filosofla  de  Spinoza  estuvo  largo  tiempo 
sin  ejercer  influencia  a I gun  a,  pero  mas  tarde  la  gente  empezo  a 
interesarse  en  ella  y a caer  bajo  su  influencia.  Por  lo  tanto,  de 
ser  un  hecho  no  historico  se  convirtio  en  un  hecho  historico:  es 
no-historico  para  el  historiador  del  siglo  XVII,  pero  se  vuelve  his- 
torico para  el  historiador  del  siglo  xvlir.  Esta  es  sin  lugar  a dudas 
una  distincion  arbitraria  y perversa.  Para  el  historiador  del  si- 
glo XVII  Spinoza  es  un  fenomeno  sumamente  interesante  aunque 
fuese  o no  leido  y aceptado  como  guia  de  pensadores,  porque  la 
formation  de  su  filosofla  fue  en  si  misma  una  notable  conquista 
del  esplritu  del  siglo  XVII.  Lo  que  hace  de  esa  filosofla  un  objeto 
para  nuestro  estudio  historico,  no  es  el  hecho  de  que  Novalis  o 
Hegel  la  estudiaran  sino  el  hecho  de  que  nosotros  podemos  estu- 
diarla,  reconstruirla  en  nuestro  propio  espiritu  y,  de  esta  suerte, 
apreciar  su  valor  filosofico. 

La  falsa  position  de  Meyer  se  debe  a una  reliquia  en  su  pen- 
samiento del  espiritu  positivista  contra  el  cual  protestaba.  Consi- 
dera que  un  mero  acontecimiento  pasado,  visto  aisladamente,  no 
puede  ser  objeto  de  conocimiento  historico,  pero  piensa  que  pue- 
de llegar  a serlo  en  virtud  de  sus  conexiones  con  otros  aconteci- 
mientos, y estas  conexiones,  las  concibe  a la  manera  positivista 
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como  conexiones  causales  extemas.  Sin  embargo,  con  esto  vol- 
vemos  al  punto  de  partida.  Si  la  importancia  historica  de  un 
acontecimiento  se  define  por  su  eficacia  en  la  production  de  acon- 
tecimientos  ulteriores,  ^que  es  lo  que  constituye  la  importancia 
historica  de  esos  otros?  Porque  Meyer  no  se  atreveria  a soste- 
ner  que  rm  acontecimiento  adquiere  importancia  historica  por 
producir  consecuencias  que  carecen  por  su  parte  de  importancia 
historica.  Sin  embargo,  si  la  importancia  historica  de  Spinoza  con- 
siste  en  su  influencia  sobre  los  romanticos  alemanes,  ^en  que 
consiste  la  importancia  historica  de  los  romanticos  alemanes?  Si 
seguimos  por  aqui  llegaremos  finalmente  hasta  nuestros  dias,  y 
concluiremos  que  la  importancia  historica  de  Spinoza  es  su  im- 
portancia para  nosotros  aqui  y ahora.  Mas  alia  no  podemos  ir; 
porque,  como  observa  Meyer,  es  imposible  juzgar  de  la  impor- 
tancia historica  de  nada  que  haya  en  el  presente,  puesto  que 
todavia  no  podemos  decir  que  va  a ser  de  el. 

Esta  reflexion  priva  de  su  valor  a buena  parte  de  la  teoria  posi- 
tiva  de  Meyer  acerca  del  metodo  historico.  La  conception  ente- 
ra  del  pasado  historico  como  consistente  en  acontecimientos  en- 
cadenados  en  series  causales  es  fundamental  para  esa  teoria.  De 
ella  depende  la  conception  que  tiene  .Meyer  de  la  investigation 
historica  como  la  busqueda  de  causas;  de  la  necesidad  historica, 
como  la  determination  de  rm  acontecimiento  mediante  tales  cau- 
sas; de  la  contingencia  historica  o azar,  como  la  intersection  de 
dos  o mas  series  causales;  de  la  importancia  historica,  como  la  pro- 
ductividad  de  efectos  ulteriores  en  series;  y asi  sucesivamente. 
Todas  estas  concepciones  estan  tenidas  de  positivismo  y son,  en 
consecuencia,  falaces. 

El  aspecto  valioso  de  esta  teoria  consiste  en  su  doctrina  del 
interes  historico,  unico  punto  donde  revela  una  verdadera  com- 
prension  de  una  verdad  de  principio.  Habiendo  caido  en  la 
cuenta  de  que,  arm  cuando  nos  reducimos  a acontecimientos  im- 
portantes  en  el  sentido  arriba  definido,  nos  vemos  todavia  con- 
frontados  por  rm  numero  embarazosamente  grande  de  ellos,  pre- 
cede Meyer  a reducir  este  numero  recurriendo  a rm  nuevo 
principio  de'  selection  basado  en  el  interes  del  historiador  y en 
el  de  la  vida  presente  que  el  historiador  representa.  Es  el  histo- 
riador, en  cuanto  agente  vivo,  quien  saca  de  si  los  problemas 
cuya  solution  desea  encontrar,  y de  esta  suerte  construye  los  in- 


dicios  con  que  aborda  sus  materiales.  Este  elemento  subjetivo 
es  rm  factor  esencial  en  todo  conocimiento  historico.  Sin  em- 
bargo, arm  aqui  no  percibe  Meyer  la  enorme  importancia  de  su 
propia  doctrina.  Se  preocupa  todavia  por  el  hecho  de  que,  por 
mucha  information  que  tengamos  relativa  a rm  periodo  dado, 
todavia  podriamos  obtener  mas,  y este  mas  podria  modificar  los 
resultados  ya  considerados  como  seguros,  y entonces  afirma  que 
todo  conocimiento  historico  es  incierto.  Pero  no  alcanza  a percibir 
que  el  problema  del  historiador  es  rm  problema  presente,  no  futu- 
re; que  es  interpretar  los  materiales  que  tiene  a la  mano,  no  antici- 
par  futures  descubrimientos.  Para  citar  otra  vez  a Oakeshott,  la 
palabra  "verdad"  carece  de  significado  para  el  historiador  a menos 
que  signifique  "lo  que  los  testimonies  nos  obligan  a creer". 

El  gran  merito  de  Meyer  reside  en  su  eficaz  critica  de  la  seu- 
do-historia  sociologica,  abiertamente  positivista,  que  estaba  de 
moda  en  su  tiempo.  Tambien,  en  detalles,  su  ensayo  revela  cons- 
tantemente  rm  sentido  vigoroso  de  la  realidad  historica.  Pero 
donde  se  derrumba  su  teoria  es  cuando  no  logra  llevar  su  ataque 
contra  el  positivismo  hasta  su  conclusion  logica.  Se  contenta  con 
allanarse  a rm  realismo  ingenuo  que  trata  los  hechos  historicos 
como  rma  cosa,  y el  conocimiento  que  el  historiador  tiene  de 
ellos  como  otra.  De  esta  suerte,  concibe  la  historia,  en  ultima 
instancia,  como  mere  espectaculo  visto  desde  afuera,  no  como  rm 
proceso  en  el  cual  esta  integrado  el  historiador  mismo  como  par- 
te de  el  y como  su  auto-conciencia.  Toda  intimidad  en  la  rela- 
tion entre  el  historiador  y su  materia  desaparece,  la  conception 
de  la  importancia  historica  se  vuelve  ininteligible,  y,  en  conse- 
cuencia, los  principios  de  .Meyer  acerca  del  metodo  historico, 
dependiendo  como  lo  hacen  de  la  selection  de  lo  importante, 
se  desvanecen  en  el  aire. 

vi)  Spengler 

En  agudo  contraste  con  la  obra  de  Meyer,  y con  la  obra  de 
los  mejores  historiadores  alemanes  del  siglo  xx,  se  halla  la  re- 
caida  de  Oswald  Spengler  en  el  naturalismo  positivista.  Su  obra, 
Der  Untergang  de s Abendlandes,22  ha  conocido  tal  boga  en  Ingla- 

22  Trad,  ingl.:  The  Decll-ne  oi.t.he  West,  2 vols.,  Londres,  1926-1928.  Para  una 
in.ifl  completa  consideration  sobre  el  libro  vease  mi  articulo  en  Antiquity,  vol.  I,  1927, 
pp.  311-325.  [Hay  trad,  esparl.,  La  decadencia  de  Occidente  (Madrid,  Espasa-Calpe), 
por  M.  Garcia  Morente.] 
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terra  y Estados  Unidos,  asi  como  en  Alemania,  que  acaso  valga  la 
pena  indicar  aqui  otra  vez  mis  razones  para  considerarla  como 
radicalmente  falsa. 

Segun  Spengler,  la  historia  es  una  sucesion  de  rmidades  auto- 
nomas individuales  que  denomina  culturas.  Cada  cultura  tiene 
un  caracter  propio;  cada  una  de  ellas  existe  a fin  de  expresar  este 
caracter  en  cada  detalle  de  su  vida  y desarrollo.  Pero  cada 
una  de  ellas  se  asemeja  a las  otras  en  que  tiene  un  ciclo  vi- 
tal identico  al  de  un  organismo.  Empieza  con  la  barbarie  de 
una  sociedad  primitiva;  procede  a desarrollar  una  organization 
politica,  artes  y ciencias,  etc.,  al  principio  de  una  manera  rlgida 
y arcaica,  que  despues  florece  en  su  perlodo  clasico  y luego  se 
congela  en  decadencia  y finalmente  se  hunde  en  un  nuevo  tipo  de 
barbarie  donde  todo  se  comercializa  y vulgariza,  y ahl  acaba  su 
vida.  Nada  nuevo  emerge  de  esta  condition  decadente;  esa  cul- 
tura esta  muerta  y su  poder  creador  se  ha  gastado.  Mas  aun,  no 
solo  es  fijo  el  ciclo  de  fases,  sino  el  tiempo  que  tarda;  de  ma- 
nera que  si  hoy,  por  ejemplo,  podemos  percibir  el  punto  en  que 
nos  hallamos  en  el  ciclo  de  nuestra  propia  cultura,  podemos  pre- 
decir  con  exactitud  cuales  seran  las  futuras  fases. 

Esta  conception  es  abiertamente  positivista.  Porque  se  sus- 
tituye  la  historia  con  una  morfologla  de  la  historia,  con  una 
ciencia  naturalista  cuyo  valor  consiste  en  el  analisis  externo,  en 
el  establecimiento  de  leyes  generales  y (serial  definitiva  de  pen- 
samiento  no  historico)  en  la  pretension  de  predecir  el  futuro  de 
acuerdo  con  principios  cientlficos.  Los  hechos  se  conciben  posi- 
tivistamente  como  aislados  unos  de  otros  en  vez  de  crecer  orga- 
nicamente  los  unos  de  los  otros;  pero  ahora  los  hechos  son  enor- 
mes  mazacotes  de  hechos,  hechos  mas  grandes  y mejores,  cada 
uno  con  una  estructura  interna  fija,  pero  cada  uno  relacionado 
con  los  demas  de  manera  no  historica.  Sus  unicas  interrelaciones 
son:  a)  temporales  y espaciales,  b)  morfologicas,  es  decir,  rela- 
ciones  que  consisten  en  similitudes  de  estructura.  Esta  position 
anti-historica  y puramente  naturalista  ante  la  historia,  infecta  in- 
cluso  la  conception  spengleriana  de  los  detalles  intemos  de  cada 
cultura  tomada  por  si  sola,  porque  la  sucesion  de  fases  dentro 
de  una  cultura,  tal  como  el  la  concibe,  no  es  mas  historica  que 
la  sucesion  de  las  diversas  fases  en  la  vida  de  un  insecto  como 
huevecillo,  larva,  pupa  e imago.  De  esta  suerte,  se  niega  a cada 


paso  con  artificiosas  razones  la  idea  del  proceso  historico  como 
un  proceso  mental,  donde  el  pasado  se  conserva  en  el  presente* 
Cada  fase  de  una  cultura  se  transforma  automaticamente  en  la 
siguiente  cuando  le  llega  la  madurez,  independientemente  de 
lo  que  puedan  hacer  las  personas  individuales  que  en  ella  viven. 
Mas  aun,  la  caracteristica  unica  que  distingue  cualquier  cultura 
de  otra,  y que  permea  todos  sus  detalles  (lo  helenico  de  la 
cultura  helenica,  la  europeidad  occidental  de  la  cultura  euro- 
pea occidental,  etc.),  se  concibe  no  como  un  ideal  de  vida 
llevado  a cabo  y conseguido  por  los  hombres  de  esa  cultura  me- 
diante  un  esfuerzo  espiritual,  consciente  o inconsciente.  Se  con- 
sidera  que  esta  caracteristica  les  pertenece  como  posesion  natural, 
de  la  misma  manera  como  el  pigmento  pertenece  a los  negros  y 
los  ojos  azules  a los  escandinavos.  Asi  pues,  el  fundamento  en- 
tero  de  la  teoria  descansa  sobre  un  deliberado  y acucioso  esfuerzo 
por  eliminar  de  la  historia  todo  lo  que  la  hace  historica,  y poner, 
en  cada  punto,  una  conception  naturalista  de  principio  en  lugar 
de  la  historica  correspondiente. 

El  libro  de  Spengler  esta  cargado  con  una  gran  masa  de  eru- 
dition historica,  pero  incluso  esta  masa  esta  deformada  y per- 
vertida  para  que  encaje  en  su  tesis.  Para  tomar  un  ejemplo  entre 
otros  muchos,  sostiene  que,  como  parte  de  su  caracter  funda- 
mental, la  cultura  clasica  o greco-romana  carecia  de  todo  sentido 
del  tiempo  y que,  por  tanto  (a  diferencia  de  ios  egipcios,  que 
tenian  un  agudo  sentido  del  tiempo),  no  construyo  tumbas  para 
sus  muertos.  Spengler  parece  haber  olvidado  que  en  Roma  se 
celebraban  conciertos  semanales  de  orquesta  en  el  mausoleo  de 
Augusto;  que  la  tumba  de  Adriano  fue  por  siglos  la  fortaleza 
de  los  papas,  y que  por  kilometres  y kilometres,  fuera  de  la 
ciudad,  las  antiguas  carreteras  estan  bordeadas  por  la  mayor  co- 
leccion  de  tumbas  del  mundo  entero.  Ni  aun  los  pensadores  po- 
sitivistas  del  siglo  xix,  en  sus  extraviados  intentos  por  reducir 
la  historia  a ciencia,  fueron  mas  alia  en  la  audaz  e inescrupulosa 
falsification  de  los  hechos. 

Hay  similitudes  obvias  entre  Spengler  y Toynbee.  La  dife- 
rencia principal  es  que  en  Spengler  el  aislamiento  de  las  diversas 
culturas  es  tan  completo  como  el  de  las  monadas  leibnizianas.  Las 
relaciones  entre  ellas  de  tiempo,  lugar  y similitud  solo  son  per- 
ceptibles  desde  el  punto  de  vista  apartado  del  historiador.  Para 
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Toynbee  estas  relaciones,  aunque  externas,  forman  parte  de  la 
experiencia  de  las  civilizaciones  mismas.  Es  esencial  para  la  posi- 
tion de  Toynbee  que  algunas  sociedades  se  afilien  a otras,  por- 
que  as!  se  salvaguarda  la  continuidad  de  la  historia,  aunque  solo 
en  una  forma  que  le  roba  su  significado  pleno.  En  la  position 
de  Spengler  ninguna  afiliacion  es  posible.  No  hay  relation  posi- 
tiva  de  ninguna  especie  entre  una  cultura  y otra.  Y asi,  el  triunfo 
del  naturalismo,  que  en  Toynbee  solo  afecta  principios  generates, 
en  Spengler  penetra  todos  los  detalles. 

§ 3.  FRANCIA 

I)  El  esplritualismo  de  Ravaisson 

Es  justo  que  Francia,  ama  del  positivismo,  sea  tambien  el 
pals  donde  se  le  ha  criticado  con  mayor  tenacidad  y brillantez. 
Y el  ataque  al  positivismo  — al  cual  ha  dedicado  el  pensamiento 
trances  sus  mejores  energias  a fines  del  siglo  xix  y principios 
del  xx—,  como  tantos  otros  movimientos  revolutionaries  y cri- 
ticos  del  mismo  pais,  no  ha  sido  mas  que  otra  prueba  de  la  indo- 
mable  congruencia  del  espiritu  frances.  La  Ilustracion,  que  en 
el  siglo  xviii  ataco  la  fortaleza  de  la  religion  establecida,  fue 
en  esencia  una  reafirmacion  de  la  razon  y la  libertad  humanas  en 
contra  del  dogma  y la  superstition.  El  positivismo  hizo  de  las 
ciencias  naturales  un  nuevo  sistema  de  dogma  y superstition,  y 
el  nuevo  despertar  de  la  filosofia  francesa,  para  atacar  el  nuevo 
fuerte,  podria  haber  reinscrito  en  sus  pendones  el  viejo  lema  Ecra- 
sez  l 'infame. 

Este  nuevo  movimiento  del  pensamiento  frances,  a diferencia 
del  aleman,  no  estaba  consciente  y explicitamente  orientado  ha- 
cia  la  historia.  Pero  una  inspection  cuidadosa  de  sus  principals 
caracteristicas,  muestra  que  la  idea  de  la  historia  fue  una  de  sus 
concepciones  claves.  Si  identificamos  la  idea  de  la  historia  con 
la  idea  de  vida  o proceso  espiritual,  se  nos  hace  visible  la  proxi- 
midad  de  la  conexion,  porque  es  evidente  que  la  idea  de  proceso 
espiritual  es  la  idea  guia  de  la  filosofia  francesa  moderna.  Aun- 
que parezea  paradojico,  hay  una  manera  en  que  este  movimiento 
del  pensamiento  frances  capta  mejor  el  problema  de  la  historia 
que  el  movimiento  paralelo  en  Alemania.  Porque  el  movimiento 


aleman,  por  mucho  que  hable  de  historia,  piensa  siempre  en  ella 
en  terminos  de  epistemologia.  Su  verdadero  interes  son  los  pro- 
cesos  mentales  subjetivos  del  historiador,  y,  con  su  prejuicio  ge- 
neral contra  la  metafisica  (prejuicio  en  parte  neo-kantiano  y en 
parte  positivista),  evade  la  tarea  de  investigar  la  naturaleza  obje- 
tiva  del  proceso  historico  mismo,  con  el  resultado  de  que,  como 
hemos  visto,  concibe  ese  proceso  como  mero  espectaculo  para 
la  mente  del  historiador  y lo  transforma  de  esta  suerte  en  un 
proceso  natural.  Pero  el  espiritu  frances,  de  tradition  resuelta- 
mente  metafisica,  se  concentra  en  la  captation  del  proceso  espi- 
ritual mismo,  con  el  resultado  de  que  ha  llegado  muy  cerca  de 
resolver  el  problema  de  la  filosofia  de  la  historia  sin  haber  men- 
ciinado  jamas  la  palabra  historia. 

To  do  lo  que  hare  sera  elegir  algunos  puntos  de  este  movi- 
miento tan  singularmente  rico  y variado,  y demostrar  como  se 
relacionan  con  nuestra  cuestion  principal.  Dos  temas  reaparecen 
constantemente  a traves  de  toda  su  textura:  uno  negativo,  la  cri- 
tica  de  la  ciencia  natural,  y el  otro  positivo,  una  exposition  de 
la  conception  de  la  vida  o proceso  espiritual.  Estos  son  los  as- 
pectos  negativo  y positivo  de  una  sola  idea.  La  ciencia  natural, 
elevada  por  el  positivismo  al  rango  de  metafisica,  concibe  la 
realidad  como  un  sistema  de  procesos  gobernados  en  todas  par- 
tes por  la  ley  de  la  causalidad.  Todo  es  lo  que  es  porque  lo  de- 
termina  otra  cosa.  La  vida  espiritual  es  un  mundo  cuya  realidad 
es  su  libertad  o espontaneidad.  No  se  trata  de  un  mundo  caotico 
o sin  leyes,  sino  de  un  mundo  cuyas  leyes  las  hace  libremente  el 
mismo  espiritu  que  las  obedece  libremente.  Si  tal  mundo  existe, 
la  metafisica  del  positivismo  tiene  que  ser  falaz.  En  consecuencia, 
hay  que  demostrar  que  esta  metafisica  es  falsa;  hay  que  atacarla 
en  su  propio  terreno  y refutarla  ahi.  En  otras  palabras,,  hay  que 
demostrar  que,  por  muy  justificados  que  puedan  estar  en  su 
propia  esfera  los  metodos  de  la  ciencia  natural,  esta  esfera  es  algo 
que  no  abarca  la  realidad  como  totalidad.  Es  una  realidad  limi- 
tada  y dependiente,  que  depende  para  su  existencia  misma  de  la 
libertad  o espontaneidad  que  el  positivismo  niega. 

Ravisson,23  en  la  decada  1860-1870  dio  el  primer  paso  hacia 
este  argumento  al  alegar  que  la  conception  de  la  realidad  como 
mecanica  o gobernada  por  causas  eficientes,  no  puede  sostenerse 

23 


Rapport  jar  la  philosophic  en  Trance  au  XIX"'e  jtecte  (Paris,  1867). 
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como  doctrina  metafisica  porque  no  puede  dar  cuenta  del  todo 
dentro  del  cual  operas  estas  causas.  A fin  de  que  este  todo  exista  y 
se  mantega  a si  mismo  tiene  que  haber  en  el  no  solo  un  principio 
de  causa  eficiente,  que  encadene  una  parte  con  otra,  sino  tambien 
un  principio  de  teleologia  o causa  final,  que  organice  las  par- 
tes en  un  todo.  Esta  es  la  conception  de  Leibniz  de  una  sintesis  de 
causas  eficientes  y finales,  junto  con  la  doctrina  ulterior,  tambien 
derivada  de  Leibniz,  de  que  nuestro  conocimiento  del  principio  te- 
leologico  se  deriva  de  nuestra  conciencia  de  el  como  el  princi- 
pio funcional  de  nuestra  propia  mente.  Nuestro  conocimiento  de 
nosotros  mismos  en  cuanto  espiritu,  en  cuanto  vida  auto-crea- 
dora  y auto-organizadora,  nos  permite  asi  percibir  una  vida  simi- 
lar en  la  naturaleza.  Y (aunque  el  positivismo  no  logra  advertir 
esto)  solo  porque  la  naturaleza  es  un  organismo  que  vive  ideo- 
logicamente  hay  relaciones  causales  entre  sus  partes.  Aqui  vemos 
un  intento  por  establecer  la  realidad  del  espiritu  mediante  la  re- 
solution de  la  realidad  misma  de  la  naturaleza  en  espiritu;  pero 
ya  sabemos,  por  nuestro  analisis  del  pensamiento  aleman  poste- 
rior, que  tal  solution  no  solo  no  hace  justicia  a la  ciencia  natural 
al  negar  que  haya  nada  genuinamente  natural,  sino  que  pone  en 
peligro  la  conception  del  espiritu  identificandolo  con  algo  que 
ha  de  encontrarse  en  la  naturaleza.  El  peligro  es  que  un  tercer 
termino,  ni  pura  naturaleza  ni  genuino  espiritu,  tiende  a sustituir 
a estos  dos.  Este  tercer  termino  es  la  vida,  concebida  no  como 
vida  espiritual  o como  el  proceso  de  la  mente,  sino  como  vida 
biologica  o fisiologica,  conception  fundamental  en  la  obra  de 
Bergson. 

II)  El  idealismo  de  Lachelier 

A fin  de  escapar  a este  peligro  fue  necesario  insistir  en  que 
la  vida  del  espiritu  no  es  mera  vida  sino  racionalidad,  es  decir,  la 
actividad  de  pensar.  El  hombre  que  cavo  en  la  cuenta  de  esto 
fue  Lachelier,  uno  de  los  mas  grandes  filosofos  franceses  mo- 
demos.  Durante  su  larga  vida  como  profesor,  con  quien  en  ese 
caracter  el  pensamiento  trances  tiene  una  deuda  incalculable, 
Lachelier  publico  poco,  pero  lo  que  publico  es  un  modelo  de 
profundo  pensamiento  y expresion  clara.  Su  breve  ensayo  sobre 
Psicologia  y metafisica?*  es  una  exposition  magistral  de  la  tesis 

24  CEuvres  (Paris,  1933),  vol.  t,  pp.  169-219, 


de  que  la  psicologia,  en  cuanto  ciencia  naturalista,  no  puede  cap- 
tar  la  mente  como  es  en  realidad;  solo  puede  estudiar  los  datos 
inmediatos  de  la  conciencia,  nuestras  sensaciones  y sentimientos; 
pero  la  esencia  de  la  mente  es  que  conoce,  es  decir,  que  tiene 
como  objeto  no  simples  estados  de  ella  misma  sino  un  mundo 
real.  Lo  que  la  capacita  para  conocer  es  el  hecho  de  que  pien- 
sa;  y la  actividad  del  pensamiento  es  un  proceso  libre  y auto- 
creador,  que  no  depende  mas  que  de  si  mismo  para  existir.  Si 
preguntamos  entonces  por  que  existe  el  pensamiento,  la  unica 
respuesta  posible  es  que  la  existencia  misma,  sea  lo  que  fuere  ade- 
mas  de  eso,  es  la  actividad  de  pensar.  El  centro  del  argumento 
de  Lachelier  es  aqui  la  idea  de  que  el  conocimiento  mismo  es  una 
funcion  de  libertad;  el  conocimiento  solo  es  posible  gracias  a 
que  la  actividad  del  espiritu  es  absolutamente  espontanea.  De 
ahi  que  la  ciencia  natural,  en  vez  de  poner  en  duda  la  realidad 
del  espiritu  al  no  descubrirlo  en  la  naturaleza,  o de  vindicarlo 
descubriendolo  ahi  (lo  cual  nunca  puede  hacer),  lo  vindica  de 
manera  bien  diferente,  al  ser  en  si  misma  un  producto  de  la  acti- 
vidad espiritual  del  hombre  de  ciencia.  Esta  clara  conception  de 
la  vida  del  espiritu  como  una  vida  que  es  al  mismo  tiempo  liber- 
tad y conocimiento  y tambien  conocimiento  de  su  propia  libertad, 
como  una  vida  que  ningun  pensamiento  cientifico  puede  percibir 
o analizar  en  terminos  psicologicos,  es  justamente  lo  que  nota- 
mos  ausente  en  la  escuela  alemana.  Todavia  no  es  una  teoria  de 
la  historia,  pero  es  la  base  de  tal  teoria. 

Si  otros  pensadores  franceses  hubieran  captado  la  conception 
de  Lachelier,  no  hubiesen  necesitado  proseguir  las  criticas  a la 
ciencia  natural  que  ocuparon  tanto  lugar  en  la  filosofia  francesa 
de  fines  del  siglo  xix  y principios  del  xx.  De  hecho,  el  argu- 
mento de  Lachelier  habia  destruido  los  fundamentos  de  la  es- 
tructura  cuyas  edificaciones  superiores  atacaban  ellos,  es  decir,  no 
la  ciencia  misma,  sino  la  filosofia  que  trataba  de  demostrar  que  la 
ciencia  era  la  unica  forma  posible  de  conocimiento  y que,  por 
tanto,  por  implication  reducia  la  mente  a la  naturaleza.  No  ne- 
cesito,  pues,  describir  la  obra  de  Boutroux  y su  escuela,  quienes 
intentaron  vindicar  la  realidad  de  la  vida  espiritual  poniendo  en 
duda  la  solidez  del  conocimiento  cientifico.  Pero  a fin  de  mos- 
trar  lo  que  sucedio  con  estas  criticas  cuando  se  lanzaron  a fondo 
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y se  erigieron  en  una  filosofia  constructiva,  tengo  que  decir  algo 
de  la  obra  de  Bergson. 

Ill)  El  evolucionismo  de  Bergson 

El  caracter  esencialmente  constructive  del  esplritu  de  Berg- 
son, se  revela  en  el  hecho  de  que  su  primer  libro  destaca  el  lado 
positivo  del  tema  que  he  descrito  como  caracterlstico  del  pen- 
samiento  trances  moderno.  El  Essai  sur  les  Donnees  immediates 
de  la  Comcience  (traducido  al  ingles  en  1913  bajo  el  tltulo  de 
Time  and  Tree  Will)  es  una  exposition  de  las  caracterlsticas 
de  nuestra  propia  vida  mental  tal  como  se  presentan  en  la  expe- 
rience. Esta  vida  es  una  sucesion  de  estados  mentales,  pero  es 
una  sucesion  en  un  sentido  muy  especial  de  la  palabra.  Un  esta- 
do  no  sigue  a otro,  porque  no  deja  uno  de  existir  cuando  el  otro 
empieza,  lo  que  sucede  es  que  se  interpenetran  uno  a otro:  el 
pasado  sigue  viviendo  en  el  presente,  fundido  con  el,  y presente 
en  el  sentido  de  que  le  confiere  una  cualidad  peculiar  que  se  de- 
riva  del  hecho  de  la  fusion.  Por  ejemplo,  al  escuchar  una  tonada 
no  experimentamos  las  notas  por  separado.  La  manera  como 
escuchamos  cada  nota,  el  estado  de  la  mente  que  es  el  escuchar 
esa  nota,  se  afecta  por  la  manera  como  escuchamos  la  anterior  y, 
a decir  verdad,  todas  las  anteriores.  La  experiencia  total  de  oir 
la  tonada  es,  asi,  una  serie  progresiva  e irreversible  de  experien- 
das  que  se  telescopian  una  en  otra;  por  lo  tanto,  no  son  muchas 
experiencias,  sino  una  experiencia  organizada  de  manera  pecu- 
liar. La  manera  en  que  esta  organizada  es  tiempo,  y esto  es,  de 
hecho,  lo  que  el  tiempo  es:  una  multiplicidad  de  partes  que,  a 
diferencia  de  las  del  espacio,  se  interpenetran,  incluyendo  el 
pasado  en  el  presente.  Esta  organization  temporal  es  peculiar  de 
la  conciencia,  y es  el  fundamento  de  la  libertad,  porque,  a causa 
de  que  el  presente  contiene  el  pasado  en  si,  el  presente  no  esta 
determinado  por  el  pasado  como  algo  externo  a el,  como  por  una 
causa  de  la  cual  es  el  efecto,  sino  que  el  presente  es  una  actividad 
libre  y viva  que  abraza  y sustenta  su  propio  pasado  por  su  pro- 
pio  acto. 

Hasta  aqui,  el  analisis  que  hace  Bergson  de  la  conciencia  ofre- 
ce  una  valiosa  contribution  a la  teoria  de  la  historia,  aunque  no 
lo  utiliza  de  esa  manera.  Ya  hemos  visto  que  uno  de  los  elemen- 
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tos  de  tal  teoria  debe  ser  la  conception  de  la  vida  mental  como 
un  proceso  en  que  el  pasado  no  es  un  mero  espectaculo  para  el 
presente,  sino  que  realmente  vive  en  el  presente.  Pero  el  pro- 
ceso que  describe  Bergson,  aunque  es  un  proceso  mental,  no  es  un 
proceso  rational.  No  es  una  sucesion  de  pensamientos,  es  una 
mera  sucesion  de  sentimientos  y sensaciones  inmediatos.  Estos 
sentimientos  y sensaciones  no  son  conocimiento;  tenemos  con- 
ciencia de  ellos  de  manera  puramente  subjetiva  no  objetiva;  al 
experimentarlos  no  estamos  conociendo  nada  independiente  de 
la  experiencia.  Para  obtener  conocimiento  tenemos  que  mirar 
fuera  de  nosotros;  y cuando  lo  hacemos  nos  encontramos  miran- 
do  un  mundo  de  cosas  separadas  unas  de  otras  en  el  espacio,  que 
no  se  interpenetran  ni  siquiera  en  el  aspecto  tiempo,  porque  el 
tiempo  dentro  del  cual  cambian  es  diferente  del  tiempo  interpe- 
netrante  de  la  conciencia  interior;  es  el  tiempo-reloj  del  mundo 
externo,  un  tiempo  espacializado  donde  tiempos  diferentes  se  ex- 
cluyen  uno  a otro  justamente  como  partes  del  espacio.  De  esta 
suerte,  la  ciencia,  que  es  nuestro  conocimiento  de  este  mundo 
exterior,  la  obra  del  intelecto,  nos  proporciona  un  contraste  total 
con  nuestra  experiencia  interna,  o sea,  que  el  intelecto  es  una 
facultad  que  corta  las  cosas  en  parcelas  separadas  y autonomas. 
^Por  que  habiamos  de  tener  una  facultad  que  hace  cosa  tan  ex- 
trana?  La  respuesta  que  da  Bergson  es  que  la  necesitamos  para  el 
proposito  de  actuar.  En  consecuencia,  la  ciencia  natural  no  es 
una  manera  de  conocer  el  mundo  real;  su  valor  no  reside  en 
su  verdad  sino  en  su  utilidad;  por  medio  del  pensamiento  cien- 
tifico  no  conocemos  la  naturaleza,  la  desmembramos  con  el  fin 
de  dominarla. 

En  todas  sus  obras  posteriores  Bergson  no  va  mas  alia  de 
este  dualismo  original,  aunque  asume  constantemente  formas  nue- 
vas.  La  vida  de  la  conciencia  sigue  siendo  para  el  una  vida  de 
experiencia  inmediata,  vacia  de  todo  pensamiento,  de  toda  refle- 
xion, y toda  racionalidad.  Su  conciencia  no  es  mas  que  la  intui- 
tion de  sus  propios  estados.  En  consecuencia,  su  proceso,  aunque 
se  asemeja  a un  proceso  historico  por  la  manera  como  preserva  su 
pasado  en  su  presente,  no  llega  a ser  un  proceso  genuinamente 
historico  porque  el  pasado  que  se  preserva  no  es  un  pasado  cono- 
cido,  es  tan  solo  un  pasado  cuyas  reverberaciones  en  el  presente 
se  experimenta  de  manera  inmediata  asi  como  el  presente  mis- 
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mo  se  experimenta  inmediatamente.  Estas  reverberaciones  iruie- 
ren  al  fin;  y cuando  han  muerto,  precisamente  porque  ya  no 
se  las  experimenta  inmediatamente  y no  se  las  puede  experimen- 
tar  de  otra  manera,  no  puede  haber  manera  de  revivirlas.  En 
consecuencia,  no  puede  haber  historia;  porque  la  historia  no  es 
auto-vivencia  inmediata,  es  reflexion,  mediation,  pensamiento. 
Es  una  labor  intelectual  cuyo  proposito  es  pensar  la  vida  de  la 
mente  en  vez  de  vivirla  simplemente.  Pero,  segiin  la  filosofia  de 
Bergson,  esto  es  imposible:  lo  que  es  inferno  solo  puede  vivirse, 
no  pensarse;  lo  que  se  piensa  es  siempre  lo  de  afuera,  y lo  de 
afuera  es  lo  irreal,  lo  que  se  ha  fabricado  para  los  propositos  de  la 
action. 

iv)  Historiografia  francesa  moderna 

El  pensamiento  trances  moderno,  al  trabajar  segun  estos  li- 
ncamientos  (porque  Bergson  ha  disfrutado  y todavia  disfruta 
una  popularidad  que  revela  la  esencial  correction  de  su  analisis 
del  espiritu  de  su  nation),  posee  una  conciencia  peculiarmente 
incisiva  de  si  mismo  en  cuanto  proceso  vivo  y activo,  y tiene 
una  habilidad  maravillosa  para  vivificar  todo  lo  que  puede  absor- 
ber en  ese  proceso.  Lo  que  no  puede  ser  asi  absorbido  el  espiritu 
trances  lo  concibe  como  algo  de  una  especie  totalmente  distinta, 
como  mero  mecanismo,  con  el  cual  hay  que  contar  en  la  action 
de  acuerdo  con  que  sea  un  mecanismo  manejable  y util  o un 
mecanismo  inmanejable  y hostil,  pero  que  nunca  entrara  o sim- 
patizara  con.  una  vida  espiritual  afin  a el.  Asi  es  como  la  actitud 
francesa  en  politica  international  se  desarrolla  de  una  manera 
bergsoniana.  Y el  espiritu  de  la  moderna  historiografia  francesa 
actua  de  la  misma  manera.  El  historiador  trances  busca,  siguiendo 
la  bien  conocida  regia  de  Bergson,  s-' installer  dans  le  mouvement, 
adentrarse  en  el  movimiento  de  la  historia  que  estudia  y sentir 
que  ese  movimiento  es  algo  que  sucede  dentro  de  el.  Al  recap- 
turar  el  ritmo  de  este  movimiento  mediante  un  acto  de  simpatia 
imaginativa,  puede  expresarlo  con  extraordinaria  brillantez  y fi- 
delidad.  Para  ejemplos  no  tengo  mas  que  referirme  a una  o dos 
obras  maestras  de  la  literatura  historica  francesa  reciente,  tales 
como  la  Histoire  de  la  Gavie,  de  Camille  Jullian,  o las  obras  de 
Elie  Halevy  sobre  El  radicalis?no  filosofico  o Historia  del  piie- 


blo  ingles.  Cuando  se  ha  alcanzado  esta  penetration  simpatetica, 
es  facil  exponer  en  unas  cuantas  paginas  las  lineas  esenciales  del 
proceso;  y esa  es  la  razon  por  la  cual  los  historiadores  franceses 
exceden  a todos  los  demas  en  el  arte  de  escribir  obras  breves  y 
fecundas,  populares  en  el  mejor  sentido  de  la  palabra,  que  comu- 
nican  al  publico  en  general  un  vivo  sentimiento  del  caracter  de 
un  periodo  o movimiento,  exactamente  lo  que  los  historiadores 
alemanes  no  pueden  hacer  entorpecidos  en  su  lucha  con  los  he- 
chos.  Pero  en  cambio,  lo  que  los  franceses  no  pueden  hacer  es  lo 
que  los  alemanes  hacen  tan  bien:  tratar  hechos  aislados  con  pre- 
cision y desinteres  cientificos.  El  gran  escandalo  de  la  erudition 
francesa  reciente,  la  amplia  aceptacion  de  las  falsificaciones  Glo- 
z A,  revelo  tanto  la  debilidad  de  los  eruditos  franceses  en  lo 
tocante  a la  tecnica  cientifica,  como  la  manera  en  que  una  cues- 
tion  que  debia  haber  sido  puramente  tecnica  la  convirtieron  en 
una  cuestion  de  honor  national.  La  controversia  Glozel,  gro- 
tesca  como  fue,  dio  lugar  a la  formation  de  una  comision  inter- 
national que  la  resolviera  y,  por  supuesto,  no  se  aceptaron  los 
hallazgos  de  esa  comision. 

Asi  pues,  en  ultima  instancia,  el  movimiento  trances  moder- 
no se  encuentra  preso  del  mismo  error  que  el  aleman.  Cada  uno 
de  ellos  confunde  en  ultimo  termino  la  mente  con  la  naturaleza, 
y 110  distingue  entre  el  proceso  historico  y el  proceso  natural 
Pero,  mientras  el  movimiento  aleman  trata  de  encontrar  objeti- 
vamente  el  proceso  historico  como  existiendo  fuera  de  la  mente 
del  pensador,  y no  logra  encontrarlo  ahi  justamente  porque  no 
esta  fuera,  el  movimiento  trances  trata  de  encontrarlo  como  exis- 
tiendo subjetivamente  dentro  de  la  mente  del  pensador,  y no  lo 
encuentra  porque,  al  estar  encerrado  de  esta  suerte  dentro  de 
la  subjetividad  del  pensador,  deja  de  ser  un  proceso  de  conoci- 
miento  y se  convierte  en  un  proceso  de  experiencia  inmediata.  Se 
convierte  en  un  proceso  meramente  psicologico,  en  un  proceso 
de  sensaciones,  sentimientos  y percepciones.  La  raiz  del  error 
en  ambos  casos  es  la  misma.  Lo  subjetivo  y lo  objetivo  se  con- 
sideran  como  dos  cosas  diferentes,  heterogeneas  en  su  esencia, 
por  muy  intimamente  que  se  relacionen.  Esta  conception  esta 
en  lo  justo  en  el  caso  de  la  ciencia  natural,  donde  el  proceso  del 
pensamiento  cientifico  es  un  proceso  espiritual  o historico  que 
ljctic  como  su  objeto  un  proceso  natural;  pero  se  equivoca  en  el 
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caso  de  la  historia,  donde  el  proceso  del  pensamiento  historico 
es  homogeneo  con  el  proceso  mismo  de  la  historia,  siendo  ambos 
procesos  de  pensamiento.  El  unico  movimiento  filosofico  que 
ha  captado  firmemente  esta  peculiaridad  del  pensamiento  histo- 
rico y la  ha  empleado  como  principio  sistematico,  es  el  que  initio 
Croce  en  Italia. 

§ 4.  ITALIA 

I)  El  ensayo  de  Croce  en  1893 

La  filosofia  italiana  modema  es  mucho  menos  rica  en  auto- 
res  competentes  y en  variedad  de  puntos  de  vista  que  la  francesa 
o la  alemana;  y,  en  particular,  su  literatura  en  torno  a la  filosofia 
de  la  historia  en  cuanto  tal,  aunque  mas  considerable  que  la  fran- 
cesa, abulta  muy  poco  al  lado  de  la  alemana.  Pero  en  compara- 
cion con  la  filosofia  francesa  es  mas  importante  para  el  tema  de 
la  historia,  porque  lo  aborda  directamente  y lo  coloca  en  el  cen- 
tra de  sus  problemas;  y empieza,  respecto  de  la  alemana,  con  la 
ventaja  de  que  la  tradition  de  trabajo  historico,  que  en  Alema- 
nia  apenas  si  va  mas  alia  del  siglo  xvm,  en  Italia  llega  hasta  Ma- 
quiavelo  y hasta  el  mismo  Petrarca.  Desde  el  siglo  xrx  los  di- 
rectores  del  pensamiento  italiano  han  estado  construyendo  una 
tradition  de  investigation  historica  seria  y sostenida;  y la  longi- 
tud,  variedad  y riqueza  de  esta  tradition  da  un  peso  especial  a 
los  juicios  que  los  italianos  modernos  pronuncian  acerca  de  una 
materia  que  se  ha  incrustado  en  los  huesos  mismos  de  su  civi- 
lization. 

En  1893,  cuando  Benedetto  Croce  escribio  su  primer  ensayo 
sobre  teoria  de  la  historia,  a la  edad  de  veinte  y siete  anos,  no 
solo  era  un  historiador  de  cierta  distincion,  sino  que  tenia  detras 
de  si  cierta  cantidad  de  pensamiento  filosofico  italiano  reciente 
sobre  el  mismo  tema.  Sin  embargo,  absorbio  este  pensamiento 
tan  completamente,  que,  por  lo  que  toca  a nuestros  fines,  pode- 
mos  prescindir  de  el. 

El  ensayo  se  titulaba  La.  historia  sitbsumida  bajo  el  concepto 
general  del  arte.2"'  Se  habia  discutido  por  esos  anos,  especialmen- 
te  en  Alemania,  la  cuestion  de  si  la  historia  era  una  ciencia  o un 

23  La  Sioria  ridotta  soiio  it  concetto  generate  dell'Arte.  Reimpreso  en  Pritni 
Saggi  (Bari,  1919). 
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arte,  y la  mayor  parte  de  las  veces  se  habia  contestado  que  era 
una  ciencia.  Hay  que  recordar  que  el  ataque  de  Windelband 
contra  esta  respuesta  no  se  produjo  hasta  1894.  Por  tanto,  se 
puede  comparar  provechosamente  el  ensayo  de  Croce  con  el  de 
Windelband.  En  muchos  respectos  se  asemejan,  pero  arm  en  esta 
etapa  temprana  de  su  carrera  era  evidente  que  Croce  superaba 
a Windelband  en  inteligencia  filosofica  y que  penetiaba  mas  en 
la  verdadera  cuestion  que  se  ventilaba. 

Empezo  por  despejar  la  conception  de  arte.  Senalo  que  el 
arte  no  es  ni  un  medio  de  dar  y recibir  placer  sensorial,  ni  una 
representation  de  hechos  naturales,  ni  la  construction  y goce  de 
un  sistema  de  relaciones  formales  (las  tres  teorias  que  por  entonces 
goziban  mayor  favor),  sino  la  vision  intuitiva  de  la  individuali- 
dad.  El  artista  ve  y representa  esta  individualidad.  Su  publico 
la  ve  tal  como  el  la  ha  representado.  Asi  pues,  el  arte  no  es  una 
actividad  de  las  emociones,  sino  una  actividad  cognoscitiva:  es 
conocimiento  de  lo  individual.  Por  el  contrario,  la  ciencia  es  co- 
nocimiento  de  lo  general.  Su  tarea  es  construir  conceptos  gene- 
rales  y establecer  las  relaciones  entre  ellos.  Ahora  bien,  la  historia 
se  ocupa  totalmente  con  hechos  individuates  concretos.  "La  his- 
toria — dice  Croce—*  no  tiene  mas  que  un  deber:  narrar  hechos." 
Lo  que  se  llama  buscar  las  causas  de  estos  hechos  no  es  mas  que 
examinar  mas  de  cerca  los  hechos  mismos  y aprehender  las  rela- 
ciones individuates  entre  ellos.  Es  inutil,  por  absurdo,  llamar  a 
la  historia  "ciencia  descriptiva",  porque  el  hecho  de  que  sea  des- 
criptiva  hace  que  ya  no  sea  ciencia.  Aqui  Croce  da  por  adelan- 
tado  la  respuesta  justa  a Windelband.  Sin  duda  el  termino  "des- 
cription" puede  emplearse  como  nombre  para  la  razon  analitica 
y generalizadora  que  la  ciencia  empirica  da  de  su  objeto;  pero 
si  el  termino  significa  lo  que  significa  en  la  historia,  la  frase 
"ciencia  descriptiva"  es  una  contradictio  in  adjecto.  La  finalidad 
del  hombre  de  ciencia  es  comprender  hechos  en  el  sentido  de 
reconocerlos  como  ejemplos  de  leyes  generates;  pero  no  es  en 
este  sentido  como  la  historia  comprende  su  objeto:  lo  contempla, 
y eso  es  todo.  Esto  es  exactamente  lo  que  hace  el  artista;  de 
manera  que  la  comparacion  entre  historia  y arte,  ya  hecha  por 
Dilthey  en  1883  y por  Simmel  en  1892,  a los  cuales  cita  Croce, 
es  enteramente  justa.  Pero  para  el  la  relation  llega  mas  alia  de 
una  mera  comparacion,  es  una  identidad.  Historia  y arte  son  pre- 
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cisamente  la  misma  cosa:  la  intuicion  y representation  de  lo 
individual. 

Evidentemente,  no  se  podia  dejar  ahi  la  cuestion.  Si  la  his- 
toria  es  arte,  es  al  menos  una  especie  muv  peculiar  de  arte.  Todo 
lo  que  el  artista  hace  es  afirmar  lo  que  ve;  el  historiador  tiene 
que  hacer  esto  y ademas  asegurarse  de  que  lo  que  ve  es  la  ver- 
dad.  Croce  plantea  el  problema  diciendo  que  el  arte  en  general, 
en  el  sentido  lato,  representa  o narra  lo  posible;  la  historia  repre- 
senta  o narra  lo  que  ha  acontecido  realmente.  Claro  esta  que  lo 
que  ha  acontecido  no  es  imposible;  si  lo  fuera  no  hubiese  acon- 
tecido; lo  real  cae  asi  dentro  de  la  esfera  de  lo  posible,  no  fuera 
de  ella,  y de  esta  suerte  la  historia  en  cuanto  narration  de  lo 
real  cae  dentro  del  arte  como  la  narration  de  lo  posible. 

Tal  es  el  meollo  del  ensayo  de  Croce.  Atrajo  mucha  atencion 
y se  le  critico  en  muchas  partes;  pero  al  leer  hoy  dia  las  criticas 
se  advierte  que  las  respuestas  de  Croce  estaban  en  general  justi- 
ficadas,  y que  habia  penetrado  mas  en  el  tema  que  ninguno  de 
sus  criticos.  La  verdadera  debilidad  de  su  argumento  es  aquella 
hada  la  cual  el  mismo  llama  la  atencion  en  su  prefacio  a una  re- 
impresion  que  hizo  del  ensayo  veintiseis  anos  mas  tarde: 

No  percibi  —escribe—  el  nuevo  problema  suscitado  por  la  conception 
de  la  historia  como  representation  artistica  de  lo  real.  No  vi  que  una 
representation  en  que  lo  real  se  distingue  dialecticamente  de  lo  posible  es 
algo  mas  que  una  representation  o intuicion  meramente  artistica;  se  pro- 
duce por  virtud  del  concepto;  no  ciertamente  el  concepto  empirico  o 
abstracto  de  la  ciencia,  sino  el  concepto  que  es  filosofia  y que,  como  tal, 
es  a un  tiempo  representation  y juicio,  universal  e individual. 

En  otras  palabras,  el  arte  es  pura  intuicion  y no  contiene  pen- 
samiento;  pero,  a fin  de  distinguir  lo  real  de  lo  meramente  posi- 
ble, uno  tiene  que  pensar;  en  consecuencia,  definir  la  historia 
como  la  intuicion  de  lo  real,  es  decir,  de  un  tiron  que  es  arte  y 
tambien  que  es  mas  que  arte.  Si  la  frase  "ciencia  descriptiva"  es 
una  contradictio  in  adjecto,  tambien  lo  es  la  frase  "intuicion  de 
lo  real";  porque  la  intuicion,  justamente  por  ser  intuicion  y no 
pensamiento,  nada  sabe  de  ninguna  distincion  entre  lo  real  y lo 
imaginario. 

Arm  con  esta  debilidad,  esta  primera  teoria  de  Croce  mar- 
ca  ya  un  avance  sobre  la  position  alemana  a la  que  tanto  se 
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asemeja.  Cada  una  de  ellas  echa  mano  de  la  distincion  entre  lo 
individual  y lo  universal  a manera  de  clave  para  la  distincion 
entre  historia  y ciencia.  Cada  una  de  ellas  se  queda  con  proble- 
mas  no  resueltos  en  la  mano.  Pero  la  diferencia  esta  en  que  los 
jilemanes  se  contentaban  con  seguir  llamando  ciencia  a la  historia, 
sin  responder  a la  cuestion  de  como  es  posible  una  ciencia  de  lo 
individual,  y el  resultado  fue  que  concebian  la  ciencia  historica 
y la  ciencia  natural  como  dos  especies  de  ciencia,  concepcion  que 
dejaba  la  puerta  abierta  al  naturalismo,  que  se  re-filtraba  en  la 
itica  de  la  historia  por  la  via  de  las  asociaciones  tradicionales  de 
la  palabra  "ciencia".  Croce,  al  negar  que  la  historia  fuera  una 
ciencia,  se  aparto  de  golpe  del  naturalismo  y volvio  la  cara  hacia 
una  idea  de  la  historia  como  algo  radicalmente  distinto  de  la  na- 
turaleza.  Hemos  visto  que  el  problema  de  la  filosofia,  en  todas 
partes,  a fines  del  siglo  xtx,  era  el  problema  de  liberarse  de  la 
tirania  de  la  ciencia  natural;  la  audacia  de  la  movida  de  Croce 
fue,  por  tanto,  exactamente  lo  que  exigia  la  situation.  Eue  el 
corte  neto  que  hizo  en  1893,  entre  la  idea  de  la  historia  y la  idea 
de  la  ciencia,  lo  que  le  permitio  desarrollar  la  concepcion  de  la 
historia  y llevarla  mas  lejos  que  cualquier  otro  filosofo  de  su 
generation. 

Tardo  Croce  algfrn  tiempo  en  advertir  donde  estaba  el  talon 
tic  Aquiles  de  su  primera  teoria.  En  su  primera  obra  filosofica 
en  gran  escala,  la  Estetica  de  1902,  repite  todavia  su  position  ori- 
ginal ante  la  historia.  La  historia  no  busca  leyes,  dice,20  ni  urde 
conceptos,  no  usa  la  induction  ni  la  deduction,  no  demuestra, 
la  historia  narra.  En  la  medida  en  que  su  tarea  es  presentar  el 
espectaculo  de  un  individuo  completamente  determinado,  es  iden- 
lica  al  arte.  Y luego  procede  Croce  a suscitar  la  pregunta  de 
como  difiere  la  historia  de  la  pura  imagination  del  arte,  y la  con- 
testa  a la  vieja  manera,  diciendo  que  la  historia  distingue,  cosa 
que  no  hace  el  arte,  entre  lo  real  y lo  irreal. 

n)  Segunda  position  de  Croce:  la  ''Logica'' 

No  fue  sino  en  su  Logica,  publicada  en  1909,  donde  se  en- 
frento  a la  cuestion  de  como  era  posible  esta  distincion.  La  lo- 
gica es  la  teoria  del  pensamiento,  y solo  el  pensamiento  puede 

Trac!,  ingl.,  2-  cd.  (Londre;,  X922),  pp.  26-28. 
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distinguir  entre  verdad  y falsedad  que  distingue  la  historia  de  lo 
que  es  el  arte  en  sentido  estricto  (y  el  unico  verdadero,  como 
Croce  admitiria  ahora).  Pensar  es  hacer  juicios,  y la  logica  dis- 
tingue tradicionalmente  dos  clases  de  juicios,  el  universal  y el 
individual.  El  juicio  universal  define  el  contenido  de  una  Con- 
cepcion, como  cuando  decimos  que  los  tres  angulos  de  cualquier 
triangulo  son  iguales  a dos  angulos  rectos.  El  juicio  individual 
expone  una  cuestion  de  hecho  individual,  como  cuando  decimos 
que  este  triangulo  abarca  la  propiedad  de  fulano  de  tal.  Estas 
son  las  dos  clases  de  cognicion  que  se  han  denominado  a prori  y 
empiricas  (Kant),  verites  de  raison  y verites  de  fait  (Leibniz), 
relaciones  entre  ideas  y realidades  (I-Iume),  etc. 

Ahora  bien,  argumenta  Croce,27  la  division  tradicional  de  las 
verdades  en  estas  dos  clases  es  falsa.  Distinguir  entre  la  existen- 
cia  de  lo  individual  como  simple  cuestion  de  hecho,  como  verite 
de  -fait,  y las  verites  de  raison,  implica  que  la  existencia  de  lo  indi- 
vidual es  irracional.  Pero  eso  es  absurdo.  Un  hecho  individual 
no  podria  ser  lo  que  es  sino  hubiese  razones  de  el.  Y por  otra 
parte  distinguir  entre  una  verdad  universal  como  verite  de  raison 
y las  verites  de  fait  implica  que  las  verdades  universales  no  se  rea- 
lizan  en  cuestiones  de  hecho.  Pero  ique  es  una  verdad  universal 
a menos  que  sea  umversalmente  verdadera  de  los  hechos  a los 
cuales  se  aplica? 

Croce  concluye  que  la  verdad  necesaria  o universal  y la  ver- 
dad contingente  o individual  no  son  dos  especies  diferentes  de 
cognicion  sino  elementos  inseparables  en  toda  cognicion  real. 
Una  verdad  universal  es  verdadera  solamente  en  cuanto  se  reali- 
za  en  un  caso  particular.  Lo  universal,  como  lo  dice  Croce,  tiene 
que  encarnar  en  lo  individual.  Y luego  pasa  a demostrar  que 
arm  en  juicios  que  a primera  vista  parecen  ser  entera  y abstracta- 
mente  universales,  definiciones  puras,  existe  realmente  lo  que  de- 
nomina  un  elemento  historico,  un  elemento  de  esto,  aqui  y ahora, 
puesto  que  la  definition  la  ha  urdido  un  pensador  historico 
individual  para  enfrentarse  a un  problema  que  ha  surgido  en  un 
momento  especial  de  la  historia  del  pensamiento.  Por  otra  parte, 
el  juicio  individual  o historico  no  es  mera  intuition  de  un  hecho 
dado  o aprehension  de  un  dato  sensorial,  sino  que  es  un  juicio 
con  un  predicado;  este  predicado  es  un  concepto,  y este  con- 

2?  Trad.  ingl.  (Londres,  1917),  pp.  198  w. 


cepto  esta  presente  ante  la  mente  de  la  persona  que  hace  el  juicio, 
como  una  idea  universal  de  la  cual,  si  esa  persona  comprende  su 
propio  pensamiento,  tiene  que  poder  dar  una  definition.  De  esta 
suerte,  solo  hay  una  clase  de  juicio,  y es  al  mismo  tiempo  indi- 
vidual y universal:  individual  en  tanto  que  describe  un  estado 
de  cosas  individual,  y universal  en  tanto  que  lo  describe  pensan- 
dolo  bajo  conceptos  universales. 

Para  ilustrar  este  doble  razonamiento,  primero,  que  el  juicio 
universal  es  realmente  individual:  John  Stuart  Mili  definia  un  acto 
bueno  como  aquel  que  procura  el  mayor  bienestar  para  el  mayor 
numero.  Esto  parece  a primera  vista  un  juicio  absolutamente 
no  historico,  verdadero  para  todos  los  tiempos  y lugares,  si  es 
realmente  verdadero.  Pero  lo  que  hacia  Stuart  Mili  al  afirmarlo 
era  describir  lo  que  queremos  decir  cuando  calificamos  de  "bue- 
na"  una  action;  y en  este  caso,  la  primera  persona  del  plural  no 
significa  todos  los  seres  humanos  en  todas  partes  y siempre,  sino 
ingleses  del  siglo  xix  con  las  ideas  morales  y politicas  propias  de 
su  tiempo.  Stuart  Mili  describe,  bien  o mal,  una  fase  particular 
en  la  historia  de  la  moralidad  humana.  Puede  no  advertir  que 
eso  es  lo  que  esta  haciendo;  pero  eso  es  lo  que  hace. 

Segundo,  que  el  juicio  individual  de  la  historia  es  universal 
en  el  sentido  de  que  su  predicado  es  un  concepto  del  cual  po- 
dria y tendria  que  haber  una  definition.  Abro  al  acaso  un  libro 
de  historia  y leo  la  frase  siguiente:  "No  hay  que  olvidar  que 
monarcas  tales  como  Luis  XI  y Fernando  el  Catolico,  no  obs- 
tante sus  crimenes,  completaron  la  obra  national  de  convertir  a 
Francia  y Espana  en  dos  grandes  y poderosas  naciones."  Esta 
frase  implica  que  el  autor  y el  lector  comprenden  los  terminos 
"crimen",  "nation",  "poderosa",  etc.,  y que  los  comprenden  en 
e!  mismo  sentido;  e implica  que  el  autor  y el  lector  poseen  en  co- 
mun  cierto  sistema  de  ideas  eticas  y politicas.  La  frase,  en  cuanto 
juicio  historico,  supone  que  estas  ideas  son  coherentes  y logica- 
mente  defendibles;  es  decir,  presupone  una  filosofia  etica  y poli- 
tica.  Es  a traves  de  esta  filosofia  etica  y politica  como  captamos 
lii  realidad  historica  de  Luis  XI;  y al  cohtrario,  es  a causa  de  que 
encontramos  realizados  los  conceptos  de  esta  filosofia  en  Luis  XI 
como  podemos  captar  lo  que  son  esos  conceptos. 

Esta  es  la  doctrina  de  Croce  de  la  implication  mutua  de  lo 
universal  o juicio  definitivo  y lo  individual  o juicio  historico,  y 
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su  solution  al  problema  de  como  la  filosofla  (es  decir,  el  juicio 
universal)  se  relaciona  con  la  historia.  En  vez  de  colocar  la  filo- 
sofla y la  historia  fuera  la  una  de  la  otra,  en  dos  esferas  mutua- 
mente  excluyentes,  haciendo  asi  imposible  una  adecuada  teoria 
de  la  historia,  las  reune  en  un  todo,  en  un  juicio  cuyo  sujeto  es 
lo  individual  mientras  que  su  predicado  es  lo  universal.  De  tal 
suerte  que  la  historia  ya  no  se  concibe  como  mera  intuition  de 
lo  individual,  no  se  limita  a aprehender  lo  individual,  en  cuyo  caso 
seria  arte;  juzga  lo  individual,  y de  ahi  que  la  universalidad,  el 
caracter  a priori  que  pertenece  irremediablemente  a todo  pen- 
samiento,  se  halle  presente  en  la  historia  bajo  la  forma  del  predi- 
cado del  juicio  historico.  Lo  que  convierte  al  historiador  en 
pensador  es  el  hecho  de  que  piensa  los  significados  de  estos  pre- 
dicados,  y encuentra  estos  significados  incorporados  en  los  indi- 
viduates que  contempla.  Pero  este  pensar  el  significado  de  un 
concepto  es  filosofia;  de  ahi  que  la  filosofia  sea  parte  integral  del 
pensar  historico  mismo;  el  juicio  individual  de  la  historia  es  un 
juicio  solamente  porque  contiene  en  si,  como  uno  de  sus  elemen- 
tos,  pensar  filosofico. 

Ill)  Historia  y filosofia 

Esto  supone  una  muy  notable  y original  actitud  ante  la  rela- 
tion entre  filosofia  e historia.  Hasta  entonces  se  habia  supuesto 
en  general  que  la  filosofia  era  la  reina  de  las  ciencias,  y que  la 
historia  ocupaba  un  humilde  lugar  en  alguna  parte  entre  los  sub- 
ditos,  o en  las  orillas  del  reino.  Pero  para  Croce,  en  esta  fase 
culminante  de  su  pensamiento,  la  tarea  de  la  filosofia  esta  cons- 
trenida  a pensar  el  significado  de  conceptos  que  en  cuanto  fun- 
ciones  reales  del  pensamiento  existen  solamente  como  predicados 
de  juicios  historicos.  Solo  hay  una  clase  de  juicio,  el  juicio  indi- 
vidual de  la  historia.  En  otras  palabras,  toda  realidad  es  historia 
y todo  conocimiento  es  conocimiento  historico.  La  filosofia  es 
solamente  un  elemento  constituyente  dentro  de  la  historia;  es  el 
elemento  universal  en  un  pensamiento  cuyo  ser  concreto  es  in- 
dividual. 

Esto  puede  compararse  con  la  position  alemana  que  encon- 
tramos,  por  ejemplo,  en  Rickert,  de  que  toda  realidad  es  histo- 
rica.  Pero  Rickert  ha  llegado  a esta  doctrina  por  la  via  del  prin- 
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cipio  nominalista  de  que  todos  los  conceptos  son  meras  ficciones 
del  intelecto,  lo  cual  implica  que  el  juicio  "Luis  XI  cometio  cri- 
menes"  es  una  proposition  puramente  verbal  y significa  "la  pala- 
bra  crimen  es  una  palabra  que  yo  aplico  a las  acciones  de 
Luis  XI".  Para  Croce,  "crimen"  no  es  una  palabra  sino  un  con- 
cepto, y la  afirmacion  de  que  Luis  XI  cometio  crimenes  es,  por 
tanto,  una  afirmacion  no  sobre  el  uso  arbitrario  que  de  las  pala- 
liras  hace  el  historiador,  sino  acerca  de  las  acciones  de  Luis  XI. 
Rickert  y Croce  podrian  ponerse  de  acuerdo  en  que  el  hecho 
historico  es  la  unica  realidad;  pero  los  significados  que  atribui- 
rian  a estas  palabras  son  enteramente  distintos.  Rickert  querria 
decir  que  la  realidad  consiste  en  acontecimientos  aislados  y uni- 
co„  meros  particulares  concebidos  tal  como  se  conciben  los  par- 
ticulares,  por  ejemplo,  en  la  logica  de  Stuart  Mili;  particulares 
que  no  tienen  elemento  alguno  de  universalidad,  mientras  que  lo 
universal  se  anadiria  a lo  particular  mediante  un  acto  arbitrario 
de  la  mente.  Croce  querria  decir  que  la  realidad  consiste  en  con- 
ceptos o universales  encamados  en  hechos  particulares,  siendo  lo 
particular  no  otra  cosa  que  la  encarnacion  de  lo  universal. 

iv)  Historia  y naturaleza 

Pero  ^que  ha  sido  de  la  ciencia  natural  y como  se  relaciona 
el  proceso  natural  en  la  perspectiva  crociana  de  lo  historico?  La 
respuesta  es  que,  para  el,  la  ciencia  natural  no  es  conocimiento 
sino  action.  Traza  una  distincion  muy  neta  entre  los  conceptos 
de  la  ciencia  y los  conceptos  de  la  filosofia.  Los  conceptos  de  la 
filosofia  son  funciones  del  pensamiento,  universales  y necesarias. 
Afirmarlos  significa  simplemente  que  el  pensamiento  se  piensa  a 
si  mismo.  Es  imposible,  por  ejemplo,  pensar  sin  pensar  que  nues- 
tro  pensamiento  es  verdadero.  De  esta  suerte,  el  acto  de  pensar 
al  afirmarse  a si  mismo  afirma  la  distincion  entre  verdad  y fal- 
sedad,  Por  el  contrario,  los  conceptos  de  la  ciencia  son  construc- 
ciones  arbitrarias;  no  hay  uno  solo  entre  ellos  que  necesite  pen- 
sarse.  Son  de  dos  especies,  empiricos,  como  los  conceptos  de 
gato  o rosa,  y abstractos,  como  los  conceptos  de  triangulo  o 
de  movimiento  uniforme.  En  el  primer  caso,  el  concepto  es  tan 
solo  una  manera  en  que  queremos  agrupar  ciertos  hechos  que 
con  igual  verdad  podriamos  agrupar  de  otra  manera.  En  el  se- 
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gun  do,  el  concepto  no  tiene  ejemplos  concretos;  no  puede  ser 
verdad  porque  es  verdad  de  nada;  todo  lo  que  podemos  hacer  es 
plantearlo  y elaborar  hipoteticamente  sus  implicaciones.  Estas 
construcciones  arbitrarias  no  son  en  realidad  conceptos,  si  no 
que  podemos  llamarlas  ficciones  conceptuales;  Croce  las  deno- 
mina  tambien  seudo-conceptos.  Y la  totalidad  de  la  ciencia  natu- 
ral consiste  en  pensamiento  acerca  de  seudo-conceptos.  Pero 
^con  que  fin  se  construyen  seudo-conceptos?  ^Que  son?  No 
son  errores,  insiste  Croce,  mas  de  los  que  son  verdades.  Su  valor 
es  un  valor  practico.  A1  hacerlos  manipulamos,  en  maneras  uti- 
les para  nosotros,  realidades  que  no  por  eso  comprendemos  me- 
jor,  pero  que  por  eso  se  vuelven  mas  manejables  para  nuestros 
propositos.  Aqui  vemos  a Croce  adoptar  la  teoria  pragmatica  de 
la  ciencia  natural  que  ya  hemos  encontrado  en  Bergson.  Pero 
hay  esta  diferencia  importante:  que,  mientras  que  para  Bergson 
la  realidad  que  asi  manipulamos  no  es  nada  en  si  misma  sino  ex- 
perience interna  inmediata,  que  hace  ininteligible  la  manera  como 
cualquier  accion  nuestra  o de  cualquiera  otro  puede  convertirla 
en  hechos  espaciales  objetivos,  para  Croce  la  realidad  que  con- 
vertimos  en  naturaleza  al  aplicarle  seudo-conceptos  es  en  si  mis- 
ma historia,  secuencias  de  hechos  que  acontecen  realmente  y 
son  cognoscibles  para  nuestro  pensamiento  historico  tal  como  son 
en  realidad.  Es  un  hecho  historico  el  que  observemos  a un  gato 
dando  muerte  a un  pajaro;  como  todos  los  hechos  historicos, 
esta  es  la  encarnacion  de  un  concepto  en  un  lugar  y tiempo  par- 
ticulares;  y el  verdadero  y unico  modo  de  conocerlo  es  en  aianto 
hecho  historico.  Conocido  como  tal  toma  su  sitio  en  el  cuerpo 
del  conocimiento  historico.  Pero,  en  vez  de  conocerlo  tal  como 
es  en  realidad,  podemos  fabricar  para  nuestros  propios  proposi- 
tos los  seudo-conceptos  gato  y pctjaro,  y llegar  asi  a la  regia  ge- 
neral de  que  no  hay  que  dejar  a un  gato  a solas  con  un  canario. 

De  esta  suerte,  para  Croce,  la  naturaleza  es  en  un  sentido  real  v 
en  otro  un  sentido  irreal.  Es  real  si  la  naturaleza  significa  aconte- 
cimientos  individuales  tal  como  acontecen  y se  les  observa  acon- 
tecer;  pero  en  ese  sentido,  la  naturaleza  es  solo  una  parte  de  la 
historia.  Es  irreal  si  la  naturaleza  significa  un  sistema  de  leyes 
generales  abstractas,  porque  estas  leyes  no  son  sino  los  seudo- 
conceptos  bajo  los  cuales  disponemos  los  hechos  historicos  que 
observamos  y recordamos  y esperamos. 


Segun  este  punto  de  vista  desaparece  la  distincion  que  he 
hecho  a veces,  en  los  capitulos  precedentes,  entre  procesos  na- 
turales  y procesos  historicos.  La  historia  ya  no  es,  en  ningun 
sentido  especial,  conocimiento  de  lo  humano  en  aianto  opuesto 
al  mundo  natural.  Es  simplemente  el  conocimiento  de  los  hechos 
o acontecimientos  tal  como  suceden  en  realidad,  en  su  indivi- 
duaRdad  concreta.  Queda  una  distincion,  pero  no  es  una  distin- 
cion entre  hombre  o espiritu  y naturaleza.  Es  la  distincion  que 
hay  entre  aprehender  la  individuaKdad  de  una  cosa  interiori- 
zandose  en  ella  con  el  pensamiento,  haciendo  de  su  vida  la  de 
una  mismo,  y analizarla  o clasificaria  desde  un  punto  de  vista 
extemo,  Hacer  lo  primero  es  captarla  como  hecho  historico; 
hxer  16  segundo  es  convertirla  en  materia  de  la  ciencia.  Fa- 
cil  es  advertir  que  se  puede  tomar  aialquiera  de  estas  dos  acti- 
tudes  para  con  los  seres  humanos  y sus  actividades.  Por  ejemplo, 
estudiar  el  pensamiento  pasado  de  un  filosofo  de  tal  manera  que 
se  le  haga  propio,  revivirlo  como  el  lo  vivio,  como  pensamiento 
que  se  origina  en  ciertos  problemas  y situaciones  determinados  y 
se  persigue  hasta  cierto  punto  y no  mas  alia,  es  tratarlo  historica- 
mente.  Si  un  pensador  no  puede  ejecutar  esta  tarea  y solo  puede 
anaRzar  sus  partes  y clasificarlo  como  perteneciente  a tal  o aial 
tipo  (de  la  manera  como  Dilthey  trato  la  historia  de  la  filosofia 
en  la  etapa  final  de  su  pensamiento),  esta  tratandolo  como  ma- 
teria de  ciencia  y convirtiendolo  en  mera  naturaleza.  Para  citar 
al  mismo  Croce;28 

^Quereis  comprender  la  verdadera  historia  de  un  ligurio  o siciliano 
neolitico?  Tratese,  si  es  posible,  de  convertiros  en  vuestra  mente  en  ligurio 
o siciliano  neolitico.  Si  no  podeis  conseguirlo  o no  os  interesa,  contentaos 
con  describir  y disponer  en  series  los  craneos,  los  implementos  y los  dibu- 
jos  que  se  han  encontrado,  pertenecientes  a estos  pueblos  neoliticos.  ^De- 
seais  comprender  la  verdadera  historia  de  una  hoja  de  hierba?  Tratad  de 
convertiros  en  una  hoja  de  hierba;  y si  no  podeis  conseguirlo  contentaos 
con  analizar  sus  partes,  y hasta  con  disponerlas  en  una  especie  de  historia 
ideal  o imaginaria. 

lui  lo  que  concierne  al  hombre  neolitico,  el  consejo  es  visible- 
mente  bueno.  Si  puede  uno  adentrarse  en  su  mente  y apropiarse 
sus  pensamientos,  podra  escribir  su  historia  y no  de  otra  manera. 

*-'K  Teoria  c $torta  lella  Siorio  grafio-  (Bari,  1917),  p.  119*  trad,  ingl-,  Theory 
tin, l Uisioiy  of  Historiography  (Londres,  1921),  pp.  134-135. 


232 


LA  HISTORIA  CIENTIFICA 


AUTONOMIA  DE  LA  HISTORIA 


233 


Si  no  puede  hacerlo  asi,  todo  lo  que  le  quede  sera  disponer  sus 
reliquias  en  alguna  especie  de  orden  aiidadoso  y el  resultado 
sera  etnologia  o arqueologia  pero  no  historia.  Sin  embargo,  la 
realidad  del  hombre  neolitico  era  una  realidad  historica,  A1  hacer 
cierto  implemento  tenia  en  mente  un  proposito.  El  implemento 
cobraba  existencia  como  expresion  de  su  espiritu,  y si  uno  trata 
ese  implemento  como  no  espiritual,  sera  porque  le  falla  la  pene- 
tration historica.  Pero,  ^es  esto  verdadero  en  relation  a una 
hoja  de  hierba?  ^Es  su  articulation  y crecimiento  una  expresion 
de  su  vida  espiritual?  No  estoy  tan  seguro.  Y cuando  obser- 
vamos  un  cristal  o una  estalactita,  mi  escepticismo  llega  al/punto 
de  la  rebelion.  El  proceso  mediante  el  cual  se  forman  est&s  cosas 
se  me  aparece  como  un  proceso  en  el  que,  y no  por  falta/de  sim- 
patia  historica,  buscaremos  en  vano  cualquier  expresion,1  de  pen- 
samiento.  Es  un  acontecimiento.  Tiene  individualidad.  Pero 
parece  carecer  de  aquella  interioridad  que,  segun  este  pasaje  de 
Croce,  se  convierte  (con  toda  propiedad,  segun  mi  parecer)  en 
el  criterio  de  la  historicidad.  La  resolution  de  la  naturaleza  en  es- 
piritu me  parece  incompleta,  y no  del  todo  probada  por  el  hecho 
inverso  de  que  el  espiritu,  al  ser  tratado  cientificamente  en  vez 
de  historicamente,  puede  resolverse  en  naturaleza. 

Pero  esto  suscita  un  problema  que  esta  fuera  de  mi  presente 
tema.  En  consecuencia,  no  lo  tratare  a menos  que  me  vea  en  el 
caso  de  que  el  intento  de  resolver  la  naturaleza  en  espiritu  afecte 
la  conception  del  espiritu  mismo,  es  decir,  de  la  historia.  Y no 
encuentro  que  en  la  obra  de  Croce  se  de  tal  intento.  Esto  se  debe 
a que,  haya  o no  naturaleza,  en  cuanto  distinta  del  espiritu,  al 
menos  no  puede  entrar  como  factor  en  el  mundo  de  lo  espiritual. 
Cuando  alguien  cree  que  si  puede  entrar  como  tal  factor,  y por 
consiguiente,  habla  (como  hablaba  Montesquieu,  segun  vimos  mas 
atras)  acerca  de  la  influencia  de  la  geografia  y del  clima  sobre 
la  historia,  es  porque  equivoca  el  efecto  que  sdbre  sus  actos  tie- 
ne la  manera  en  que  cierta  persona  o grupo  de  personas  conciben 
a la  naturaleza,  con  un  efecto  propio  de  la  naturaleza  misma.  El 
hecho  de  que  cierto  pueblo  viva,  por  ejemplo,  en  una  isla,  no 
tiene  por  si  mismo  efecto  en  su  historia;  lo  que  tiene  efecto  es  la 
manera  como  ese  pueblo  concibe  su  position  insular;  si,  por 
ejemplo,  considera  el  mar  como  barrera  o como  via  de  trafico. 
Si  no  fuera  asi,  su  position  insular,  al  ser  un  hecho  constante. 


hubiera  producido  un  efecto  constante  en  su  vida  historica;  cuan- 
do en  verdad  producira  cierto  efecto  si  no  han  dominado  el 
arte  de  la  navegacion,  otro  efecto  distinto  si  lo  han  dominado 
mejor  que  sus  vecinos,  un  tercero  si  lo  han  dominado  peor  que 
sus  vecinos,  y un  cuarto  si  todos  emplean  aeroplanos.  Por  si  sola 
la  insularidad  es  simplemente  una  materia  prima  de  la  actividad 
historica,  y el  caracter  de  la  vida  historica  depende  de  como  se 
emplea  esta  materia  prima. 

v)  Tesis  final  de  Croce:  la  autonomia  de  la  historia 

De  esta  manera  es  como  ha  vindicado  Croce  la  autonomia  de 
II.  historia,  su  derecho  a manejar  sus  propios  intereses  a su  ma- 
nera, contra  la  filosofia  y contra  la  ciencia.  La  filosofia  no 
puede  interferir  con  la  historia  segun  la  formula  hegeliana  de 
superponer  una  historia  filosofica  encima  de  la  historia  ordinaria, 
porque  esa  distincion  carece  de  sentido.  La  historia  ordinaria  ya 
es  historia  filosofica  porque  contiene  en  si  filosofia  en  forma  de 
predicados  de  sus  juicios.  Historia  filosofica  es  un  termino  sino- 
nimo  de  historia.  Y dentro  del  todo  concreto  que  es  el  conoci- 
miento  historico,  el  conocimiento  filosofico  es  una  parte  compo- 
nente:  es  el  pensar  predicados-conceptos.  Croce  lo  explicaba 
definiendo  la  filosofia  como  la  metodologia  de  la  historia. 

En  contraposition  con  la  ciencia,  la  vindication  procede  se- 
gun lincamientos  opuestos.  Se  asegura  la  historia  contra  las  in- 
trusiones  de  la  ciencia  no  porque  contenga  ya  ciencia  como 
elemento  propio,  sino  porque  debe  estar  completa  antes  de  que 
la  ciencia  empiece.  La  ciencia  es  un  cortar  y redisponer  ma- 
teriales  que  hay  que  darle  desde  el  principio;  .y  estos  materiales 
son  hechos  historicos.  Cuando  el  hombre  de  ciencia  nos  dice 
que  sus  teorias  se  basan  en  hechos  — observaciones  y experimen- 
tos— , quiere  decir  que  se  basan  en  la  historia,  porque  la  idea  de 
hecho  y la  idea  de  historia  son  sinonimos.  Que  cierto  conejillo 
de  Indias  haya  si  do  inoculado  de  cierta  manera,  y que  luego  haya 
presentado  ciertos  sintomas,  es  materia  de  historia.  El  patologo 
es  una  persona  que  toma  estos  hechos  y otros  semej  antes  y los 
dispone  de  cierta  manera.  En  consecuencia,  hay  que  mantener 
a la  historia  libre  de  cualquier  interferencia  de  parte  de  la  cien- 
cia, porque  si  no  estableciera  primero  los  hechos  mediante  su 
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propio  trabajo  independiente,  no  habria  materiales  para  el  hom- 
bre  de  ciencia. 

Fue  en  los  trabajos  de  Croce  de  1912  y 1913, 29  donde  did  el 
acabado  final  a estas  ideas.  En  esos  trabajos  no  solo  encontramos 
.una  expresion  completa  de  la  autonomla  de  la  historia,  sino  tam- 
bien  una  doble  demostracion  de  su  necesidad:  su  necesidad  rela- 
tivamente  a la  filosofla  en  cuanto  el  pensamiento  concreto  del 
cual  la  filosofla  no  es  mas  que  el  momento  metodologico,  y su 
necesidad  relativamente  a la  ciencia  en  cuanto  la  fuente  de  thdos 
los  "hechos  cientificos",  frase  que  solo  significa  aquellos  hechos 
historicos  que  el  hombre  de  ciencia  acomoda  en  clases. 

Examinemos  con  algun  detalle  la  conception  de  la  historia  que 
emerge  desde  este  punto  de  vista.30  Toda  la  historia  es  historia 
contemporanea,  no  en  el  sentido  ordinario  de  la  palabra,  segun 
el  cual  historia  contemporanea  significa  la  historia  del  pasado  re- 
lativamente reciente,  sino  en  el  sentido  estricto;  la  conciencia 
de  la  propia  actividad  tal  como  uno  la  ejecuta  realmente.  La 
historia  es,  de  esta  suerte,  el  auto-conocimiento  de  la  mente  viva. 
Porque,  aun  cuando  los  acontecimientos  que  estudia  el  historiador 
son  acontecimientos  que  ocurrieron  en  el  pasado  distante,  la  con- 
dition de  su  ser  historicamente  conocidos  es  que  tienen  que  "vi- 
brar  en  la  mente  del  historiador",  es  decir,  que  el  testimonio  que 
hay  de  ellos  debe  estar  aqui  y ahora,  ante  el,  y debe  serle  ineli- 
gible. Porque  la  historia  no  esta  contenida  en  libros  y documen- 
tos;  solo  vive,  como  interes  y ocupacion,  en  la  menfe  del  histo- 
riador cuando  este  critica  e interpreta  esos  documentos,  y al 
hacerlo  revive  los  estados  de  mente  en  los  cuales  hurga. 

Se  sigue  de  ahi  que  la  materia  de  la  historia  no  es  el  pasado 
en  cuanto  tal,  sino  el  pasado  del  cual  tenemos  pruebas  historicas. 
Mucho  del  pasado  ha  perecido,  en  el  sentido  de  que  carecemos 
de  testimonies  historicos  con  los  cuales  reconstruirlo.  Por  ejem- 
plo,  creemos,  a fuerza  de  testimonios,  que  hubo  grandes  pintores 
entre  los  antiguos  griegos;  pero  esta  creencia  no  es  conocimiento 

Estas  son  las  fechas  de  los  ensayos  que  en  1915  formaron  el  libro  7,ur  Tlieorie 
und  Geschickte  der  Historiography  (Tubinga),  publicado  en  1917,  en  Bari,  con  el 
tltulo  de  Teoria  t Storia  della  Storiografia. 

BO 

[La  section,  sohre  Croce  se  escribio  en  1936  y r.o  se  la  amplified  subsecuente- 
mente  para  dar  cuenta  de  su  libro  La  Storia  come  Pensiero  e come  Aaione  (Bari, 
1938),  trad,  ing-i.,  History  as  the  Story  of  Liberty  (Londres,  1941)  y publicada  en 
espanol  con  el  titulo  La  historia  como  hazaha-  de  la  libertad  (Mexico,  Fondo  de 
Cultura  Economica,  1944),  en  trad,  de  Enrique  Diez-Canedo.] 
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historico,  porque,  habiendo  perecido  sus  obras,  no  tenemos  me- 
dios  de  revivir  en  nuestra  mente  su  experiencia  artistica.  Hubo 
tambien  grandes  escultores;  pero  esto  no  solo  IO1  creemos,  lo  sa- 
bemos,  porque  poseemos  sus  obras  y podemos  hacerlas  parte  de 
nuestra  vida  estetica  actual.  Nuestra  historia  de  la  escultura  grie- 
ga  es  nuestra  experiencia  estetica  presente  de  estas  obras. 

Esta  distincion  sirve  para  distinguir  entre  dos  cosas  muy  di- 
ferentes:  la  historia  y la  cronica.  Los  nombres  de  los  grandes 
pintores  griegos,  tal  como  nos  los  ha  legado  la  tradition,  no  for- 
man  una  historia  de  la  pintura  griega;  forman  una  cronica  de 
la  pintura  griega.  La  cronica  es,  pues,  el  pasado  en  cuanto  creido 
simplemente  sobre  la  base  de  testimonios  pero  no  historicamente 
conocido.  Y esta  creencia  es  un  mero  acto  de  la  voluntad,  la 
voluntad  de  preservar  ciertas  afirmaciones  que  no  comprende- 
mos,  Si  las  comprendieramos  serian  historia.  Toda  historia  se 
convierte  en  cronica  cuando  la  relata  una  persona  que  no  puede 
revivir  las  experiencias  de  sus  personajes;  la  historia  de  la  filo- 
sofia,  por  ejemplo,  en  cuanto  escrita  o leida  por  personas  que 
no  comprenden  los  pensamientos  de  los  filosofos  en  cuestion. 
A fin  de  que  haya  cronica  tiene  que  haber  primero  historia,  por- 
que la  cronica  es  el  cuerpo  de  la  historia  del  cual  se  ha  ido  el 
espiritu:  es  el  cadaver  de  la  historia. 

La  historia,  lejos  de  depender  del  testimonio,  no  tiene  rela- 
tion alguna  con  el  testimonio.  El  testimonio  es  puramente  cro- 
nica. En  tanto  que  alguien  habla  de  autoridades,  o de  aceptar 
afirmaciones,  etc.,  esta  hablando  de  cronica  y no  de  historia.  La 
historia  se  basa  en  una  sintesis  de  dos  cosas  que  solo  existen  en 
esa  sintesis:  testimonio  historico  y critica.  El  testimonio  his- 
torico solo  es  testimonio  historico  en  tanto  se  le  emplee  como 
tal,  es  decir,  en  tanto  se  le  interprete  de  acuerdo  con  principios 
criticos;  y los  principios  solo  son  principios  en  tanto  se  pongan 
en  practica  en  el  trabajo  de  interpretar  testimonios  historicos. 

Pero  el  pasado  deja  reliquias  de  si,  aunque  estas  reliquias  no 
las  utilice  nadie  como  materiales  para  la  historia  del  pasado;  y 
estas  reliquias  son  de  muchas  clases  e incluyen  las  reliquias  del 
pensar  historico  mismo,  es  decir,  las  cronicas.  Nosotros  preser- 
vamos  estas  reliquias  en  la  esperanza  de  que  en  el  futuro  lleguen 
11  ser  lo  que  no  son,  es  decir,  testimonios  historicos.  De  nues- 
tros  intereses  y actitud  ante  la  vida  actual  dependen  las  partes  y 
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aspectos  particulars  que  alrora  traemos  a primer  termino  me- 
diante  el  pensamiento  historico;  pero  nos  damos  cuenta  siempre 
de  que  hay  otras  partes  y otros  aspectos  que  no  necesitamos 
traer  a cuento  ahora,  y en  la  medida  en  que  reconocemos  que 
tambien  estos  nos  interesaran  algun  dla  ponemos  emperio  en  no 
perder  o destrozar  sus  registros.  Esta  tarea  de  preservar  las  reli- 
quias  para  el  tiempo  en  que  se  convertiran  en  materiales  de  la 
historia,  es  la  tarea  de  los  eruditos  puros,  los  archivistas  v los 
anticuarios.  Asi  como  el  anticuario  guarda  en  su  museo  imple- 
mentos  y vasijas,  sin  reconstruir  necesariamente  la  historia  a par- 
tir  de  ellos,  y asi  como  el  archivista,  de  la  misma  manera,  guarda 
documentos  publicos,  asi  el  erudito  puro  edita,  enmienda  y re- 
imprime  textos  de,  por  ejemplo,  la  filosofia  antigua,  sin  com- 
prender  necesariamente  las  ideas  filosoficas  que  expresan  y,  por 
tanto,  sin  ser  capaz  de  reconstruir  la  historia  de  la  filosofia. 

Esta  tarea  de  erudition  se  confunde  a veces  con  la  historia 
misma;  y en  cuanto  asi  confundida  se  convierte  en  un  tipo  espe- 
cial de  seudo-historia  que  Croce  denomina  historia  filologica. 
Asi  equivocada,  la  historia  se  convierte  en  aceptar  y conservar 
testimonies,  y escribir  historia  consiste  en  transcribir,  traducir 
y recopilar.  Este  trabajo  es  util;  pero  no  es  historia.  No  hay 
critica,  no  hay  interpretation,  ni  revivification  en  la  propia  men- 
te  de  la  experiencia  pasada.  Es  mero  saber  o erudition.  Pero 
tambien  es  posible,  en  reaction  exagerada  contra  las  pretensiones 
de  que  al  saber  se  le  considere  identico  con  la  historia,  recaer 
en  el  otro  extremo.  Lo  que  le  falta  al  mero  erudito  es  experiencia 
viva.  Por  si  sola,  esta  experiencia  viva  es  puro  sentimiento  o 
pasion;  y una  insistencia  unilateral  en  el  sentimiento  o la  pasion 
produce  un  segundo  tipo  de  seudo-historia,  historia  romantica 
o poetica,  cuyo  verdadero  proposito  no  es  descubrir  la  verdad 
sobre  el  pasado  sino  expresar  los  sentimientos  del  autor  ante  el: 
historia  patriotica,  historia  partidarista,  historia  inspirada  en  idea- 
les  liberales  o humanitarios  o socialistas;  en  general  toda  la  his- 
toria cuya  funcion  es  expresar  el  amor  y la  admiration  del 
historiador  por  su  tema,  o bien  su  odio  y desprecio  hacia  el, 
"ensalzandolo"  o "rebajandolo".  Y en  este  contexto  Croce  sena- 
la  que  siempre  que  los  historiadores  se  entregan  a conjeturas,  o 
se  permiten  afirmar  meras  posibilidades,  estan  cediendo,  de  he- 
cho,  a la  tentacion  de  la  historia  poetizante  o romantizante.  Estan 
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excediendose  de  lo  que  prueba  el  testimonio  historico,  y expre- 
sando  sus  propios  sentimientos  personales  al  permitirse  creer  lo 
que  quisieran  creer.  En  la  historia  autentica  no  hay  cabida  para 
lo  meramente  probable  o lo  meramente  posible;  todo  lo  que  le 
permite  afirmar  al  historiador,  es  lo  que  le  obliga  a afirmar  d tes- 
timonio historico  que  tiene  ante  si. 


Quinta  Parte 

EPILEGOMENOS 


§ I.  LA  NATURALEZA  HUMANA  Y LA  HISTORIA  HUMANA 

I)  La  ciencia  de  la  naturaleza  humana. 

El  hombre,  que  desea  conocerlo  todo,  desea  conocerse  a si 
mismo.  Y no  es  solo  una  (si  bien,  para  si  mismo,  quiza  lo  que 
mas  le  interesa)  entre  las  cosas  que  desea  conocer.  Sin  algun  co- 
nocimiento  de  si  mismo  su  conocimiento  de  otras  cosas  es  imper- 
fecto;  porque  conocer  algo  sin  saber  que  uno  conoce  es  solo  un 
medio  conocimiento,  y saber  que  uno  conoce  es  conocerse  uno 
mismo.  El  auto-conocimiento  es  deseable  e importante  para  el 
hombre,  no  solo  por  mor  del  conocimiento  mismo,  sino  como 
condition  sin  la  cual  ningun  otro  conocimiento  puede  justificarse 
criticamente  ni  fundamentarse  con  seguridad. 

Aqui,  el  auto-conocimiento  no  significa  el  conocimiento  de  la 
naturaleza  corporal  del  hombre,  su  anatomia  y su  fisiologia;  ni 
siquiera  un  conocimiento  de  su  mente,  en  lo  que  esta  consiste 
en  sentimientos,  sensaciones  y emociones;  sino  un  conocimiento 
de  sus  facultades  cognoscitivas,  su  pensamiento  o comprension 
o razon.  ^Como  ha  de  alcanzarse  tal  conocimiento?  Parece  cosa 
facil  hasta  que  lo  pensamos  con  seriedad;  y entonces  parece  tan 
dificil  que  nos  sentimos  inclinados  a creer  que  es  imposible.  Al- 
gunos  han  reforzado  esta  tentacion  con  razonamientos,  insistien- 
do  en  que  la  mente,  cuya  funcion  es  conocer  otras  cosas,  por 
esa  misma  razon  carece  de  poder  para  conocerse  a si  misma.  Pero 
esto  es  pura  sofisteria:  primero  se  dice  cual  es  la  naturaleza  de 
la  mente,  luego  se  afirma  que  porque  tiene  esta  naturaleza  nadie 
puede  saber  que  la  tiene.  En  realidad,  el  razonamiento  es  hijo 
de  la  desesperacion,  y se  basa  en  el  reconocimiento  de  que  cierto 
metodo  intentado  para  estudiar  la  mente  ha  fracasado,  y no  se 
puede  ni  avistar  la  posibilidad  de  algun  otro. 

Me  parece  bastante  razonable  proponer  que,  al  echamos  a 
cuestas  la  tarea  de  comprender  la  naturaleza  de  nuestra  propia 
mente,  procedamos  de  la  misma  manera  que  cuando  tratamos  de 
comprender  el  mundo  que  nos  rodea.  Al  estudiar  el  mundo  de  la 
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naturaleza,  empezamos  por  familiarizamos  con  las  cosas  particu- 
lares  y con  los  acontecimientos  particulares  que  existen,  y se 
dan;  luego  procedemos  a comprenderlos  viendo  como  caen  den- 
tro  de  tipos  generales,  y como  estos  tipos  generales  se  inte- 
rrelacionan.  Estas  interrelaciones  las  denominamos  leyes  de  la 
naturaleza;  y es  por  la  comprobacion  de  dichas  leyes  como  com- 
prendemos  las  cosas  y los  sucesos  a los  cuales  se  aplican.  Parece- 
ria  que  el  mismo  metodo  es  aplicable  al  problema  de  comprender 
la  mente.  Empecemos  por  observar,  tan  cuidadosamente  como 
nos  sea  posible,  las  maneras  como  se  comportan  nuestras  mentes 

V las  de  otros  bajo  circunstancias  dadas;  luego,  habiendonos  fa- 
miliarizado  con  estos  hechos  del  mundo  mental  tratemos  de 
establecer  las  leyes  que  los  gobiernan. 

He  aqui  una  proposition  para  una  "ciencia  de  la  naturaleza 
humana"  cuyos  principios  y metodos  estan  concebidos  en  ana- 
logia  de  los  utilizados  en  las  ciencias  naturales.  Es  una  vieja 
proposition,  expuesta  especialmente  en  los  siglos  xvn  y xvm, 
cuando  los  principios  y metodos  de  las  ciencias  naturales  tenian 
poco  de  haberse  perfeccionado  y se  aplicaban  triunfalmente  a la 
investigation  del  mundo  fisico.  Cuando  Locke  emprendio  su  in- 
vestigation de  la  facultad  de  comprender  que  "coloca  al  hombre 
por  encima  de  los  seres  sensibles  y le  da  toda  la  ventaja  y domi- 
nio  que  sobre  ellos  tiene",  la  novedad  de  su  proyecto  no  residia 
en  su  deseo  de  un  conocimiento  de  la  mente  humana,  como  en  su 
intento  por  obtenerlo  mediante  metodos  analogos  a los  de  las 
ciencias  naturales:  la  recopilacion  de  hechos  observados  y su  aco- 
modacion  en  esquemas  clasificatorios.  La  description  que  el 
mismo  da  de  su  metodo  como  "un  sencillo  metodo  historico" 
es  quizas  ambigua;  pero  su  seguidor  Hume  se  afano  por  poner 
en  claro  que  el  metodo  por  seguir  en  la  ciencia  de  la  naturaleza 
humana  era  identico  al  metodo  de  la  ciencia  fisica,  tal  como 
el  la  concebia.  Su  "unico  fundamento  solido  — escribio—  debe 
asentarse  sobre  la  experiencia  y la  observation".  Reid,  en  sil 
fnquiry  Into  the  Himuin  Mind  fue,  si  es  posible,  mas  explicito. 
"Todo  lo  que  sabemos  del  cuerpo  se  debe  a la  diseccion  y la  ob- 
servation anatomica,  y ha  de  ser  por  medio  de  una  anatomia  de 
la  mente  como  podremos  descubrir  sus  poderes  y principios." 

Y tic  estos  precursores  se  derivo  la  tradition  entera  inglesa  y 
escocesa  de  la  "filosofia  de  la  mente  humana". 
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El  mismo  Kant  no  adopto  una  posicion  esencialmente  dife- 
rente.  Cierto  es  que  pretendia  que  su  propio  estudio  del  enten- 
dimiento  era  algo  mas  que  empirico,  pues  iba  a ser  una  ciencia 
demostrativa;  pero  tenia  la  misma  posicion  respecto  de  la  cien- 
cia de  la  naturaleza;  porque,  segun  el,  tambien  esta  tiene  rm 
elemento  a priori  o demostrativo,  y no  se  basa  simplemente  en  la 
experiencia. 

Es  evidente  que  tal  ciencia  de  la  naturaleza  humana,  si  pu- 
diera  lograr  siquiera  una  aproximacion  tolerable  a la  verdad, 
podria  esperar  resultados  de  extremada  importancia.  Por  ejemplo, 
aplicada  a los  problemas  de  la  vida  moral  y politica  sus  resultados 
serian  ciertamente  no  menos  espectaculares  de  lo  que  fueron  los 
resultados  de  la  fisica  del  siglo  xvn  cuando  se  la  aplico  a las  ar- 
tes  mecanicas  en  el  siglo  xvm.  Esto  lo  comprendieron  totalmente 
sus  promotores.  Locke  pensaba  que  por  medio  de  ella  podria 
"influir  sobre  la  inquieta  mente  del  hombre  para  que  sea  mas 
cauta  en  el  manejo  de  cosas  que  exceden  su  comprension;  para 
que  se  detenga,  cuando  ha  llegado  a los  limites  de  su  capacidad 
y que  repose  en  complaciente  ignorancia  de  aquellas  cosas  que, 
al  examinarlas,  resulten  fuera  del  alcance  de  nuestras  capacida- 
des".  Al  mismo  tiempo,  estaba  convencido  de  que  los  poderes  de 
nuestro  entendimiento  son  suficientes  para  nuestras  necesidades 
"en  este  estado",  y pueden  damos  todo  el  conocimiento  que  ne- 
cesitamos  para  "la  comoda  provision  de  esta  vida  y la  via  que 
conduce  a otra  mejor".  "Si  — concluye—  podemos  descubrir 
esas  medidas  por  las  cuales  una  creatura  racional,  puesta  en  el  es- 
tado en  el  que  el  hombre  esta  en  este  mundo,  puede  y debe 
gobernar  sus  opiniones  y acciones  que  dependen  de  tal  -estado, 
no  necesitamos  inquietamos  porque  otras  cosas  escapen  a nues- 
tro conocimiento/' 

Hume  es  todavia  mas  audaz.  "Es  evidente  —escribe—,  que 
todas  las  ciencias  tienen  mas  o menos  relation  con  la  naturaleza 
humana...  puesto  que  todas  dependen  de  la  cognition  de  los  hom- 
bres  cuyos  poderes  y facultades  las  juzgan.  Es  imposible  decir 
que  cambios  y mejoras  podriamos  llevar  a cabo  en  estas  ciencias 
si  estuviesemos  familiarizados  a fondo  con  el  alcance  y fuerza 
del  entendimiento  humano."  Y respecto  a las  ciencias  conectadas 
directamente  con  la  naturaleza  humana,  como  la  etica  y la  poli- 
tica, sus  esperanzas  de  una  revolution  benefica  son  proporcio- 
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nalmente  mas  altas.  "Por  consiguiente,  al  pretender  explicar  los 
principios  de  la  naturaleza  humana,  proponemos  en  efecto  un 
sistema  completo  de  las  ciencias,  construido  sobre  un  funda- 
mento  enteramente  nuevo  y el  unico  sobre  el  cual  pueden  afir- 
marse  con  cierta  seguridad."  Kant,  a pesar  de  su  precaution 
habitual,  pretendia  no  menos  al  decir  que  su  nueva  ciencia  pon- 
dria  fin  a todos  los  debates  de  las  escuelas  filosoficas  y haria 
posible  resolver  todos  los  problemas  de  la  metafisica  de  una  vez 
para  siempre. 

No  debe  entenderse  como  menosprecio  de  lo  que  lograron 
estos  hombres  el  admitir  que  sus  esperanzas  quedaron  en  su  ma- 
yor parte  sin  cumplir,  y que  la  ciencia  de  la  naturaleza  humana, 
uesde  Locke  hasta  nuestros  dias,  no  ha  logrado  resolver  el  pro- 
blema  de  entender  lo  que  es  el  entendimiento,  dando  de  esa 
suerte  a la  mente  del  hombre  conocimiento  de  si  misma.  No  fue 
la  falta  de  simpatia  para  con  los  objetos  de  la  "filosofia  de  la 
mente  humana"  lo  que  obligo  a critico  tan  juicioso  como  John 
< jrote  a tratarla  como  callejon  sin  salida  del  cual  tenia  obligation 
de  escapar  el  pensamiento. 

^Cual  fue  la  razon  de  este  fracaso?  Algunos  dirian  que  fue 
porque  la  empresa  era  en  principio  un  error:  la  mente  no  puede 
conocerse  a si  misma.  Esta  objecion  ya  la  hemos  considerado. 
(>t  ros,  especialmente  los  representantes  de  la  psicologia,  dirian 
que  la  ciencia  de  estos  pensadores  no  era  lo  suficientemente  cien- 
tifica:  la  psicologia  estaba  arm  en  la  infancia.  Pero  si  pedimos  a 
estos  hombres  que  nos  muestren  aqui  y ahora  los  resultados  prac- 
ticos  que  esperaban  estos  primeros  estudiosos,  se  excusan  diciendo 
que  la  psicologia  esta  todavia  en  la  infancia.  En  esto  creo  yo,  se 
ofenden  a si  mismos  y a su  ciencia.  Al  exigir  para  esta  una  es- 
lera  que  no  puede  ocupar  efectivamente,  empequenecen  la  obra 
que  esa  ciencia,  ha  hecho  y hace  en  el  campo  que  le  es  propio. 
Lo  que  ese  campo  es,  lo  esbozare  mas  adelante. 

Queda  una  tercera  explication:  que  la  "ciencia  de  la  natura- 
leza humana"  fracaso  porque  su  metodo  fue  deformado  por  la 
tunilogia  con  las  ciencias  naturales.  Esta  me  parece  la  explica- 
tion justa. 

Era  inevitable  que  en  los  siglos  xvii  y xvm,  dominados  como 
rMabrm  por  el  nacimiento  reciente  de  la  ciencia  fisica,  el  eterno 
problema  del  auto-conocimiento  se  presentara  como  el  proble- 
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ma  de  construir  una  ciencia  de  la  naturaleza  Humana.  A cual- 
quiera  que  pasara  revista  al  campo  de  la  investigation  humana  le 
parecia  como  evidente  que  la  fisica  se  destacaba  como  un  tipo 
de  investigation  que  habia  descubierto  el  metodo  correcto  para 
investigar  su  propio  objeto,  y que  estaba  bien  que  se  hiciera  el 
experimento  de  extender  este  metodo  a toda  clase  de  problemas. 
Pero  desde  entonces  ha  sobrevenido  un  gran  cambio  en  la  atmos- 
fera  intelectual  de  nuestra  civilization.  El  factor  dominante  en 
este  cambio  no  ha  sido  el  desarrollo  de  otras  ciencias  naturales 
como  la  quimica  y la  biologia  o como  la  transformation  de  la 
misma  fisica  desde  que  empezo  a saberse  mas  acerca  de  la  elec- 
tricidad  o la  aplicacion  progresiva  de  todas  estas  nuevas  ideas  a 
la  manufactura  y a la  industria,  por  muy  importantes  que  estos 
cambios  hayan  sido;  porque  en  principio  no  han  hecho  nada  que 
no  se  hubiera  previsto  como  implicito  en  la  fisica  misma  del 
siglo  xvn.  El  elemento  realmente  nuevo  en  el  pensamiento  de 
hoy,  comparado  con  el  de  hace  tres  siglos,  es  la  aparicion  de  la 
historia.  Es  verdad  que  el  mismo  espiritu  cartesiano  que  hizo 
tanto  por  la  fisica,  estaba  poniendo  los  cimientos  del  metodo  cri- 
tico  en  la  historia  antes  de  terminar  el  siglo  xvn;1  pero  la  mo- 
dern conception  de  la  historia  en  cuanto  estudio  al  mismo  tiempo 
critico  y constructive,  cuyo  campo  es  el  pasado  humano  en  su 
integridad  y cuyo  metodo  es  la  reconstruction  de  ese  pasado  a 
partir  de  documentos  escritos  y no  escritos,  criticamente  anali- 
zados  e interpretados,  no  fue  establecida  hasta  el  siglo  xix  y toda- 
via ni  siquiera  se  la  elabora  en  todas  sus  implicaciones.  De  esta 
suerte,  la  historia  ocupa  en  el  mrmdo  de  hoy  una  position  ana- 
loga  a la  que  ocupaba  la  fisica  en  tiempos  de  Locke.  Se  la  reco- 
noce  como  una  forma  especial  y autonoma  del  pensamiento,  esta- 
blecida hasta  hace  poco,  cuyas  posibilidades  no  se  exploran  todavia 
por  complete.  Y asi  como  en  los  siglos  xvn  v xvm  habia  mate- 
rialistas  que  alegaban,  apoyados  en  el  exito  de  la  fisica  dentro 
de  su  propia  esfera,  que  toda  la  realidad  era  fisica,  asi  entre  nos- 
otros  el  exito  de  la  historia  ha  llevado  a algunos  a sugerir  que 
sus  metodos  son  aplicables  a todos  los  problemas  del  conoci- 
miento, en  otras  palabras,  que  toda  realidad  es  historica. 

'“La  critica  historica  nacio  en  el  sig-Io  XVII  de!  mismo  movimiento  intelectual 
que  la  filosofia  de  Descartes."  E.  Brehicr,  en  Philosophy  and  History;  Essays  pre- 
sentid  to  Ernst  Cassirer  (Oxford,  1936)),  p.  160. 


Esto  me  parece  un  error.  Pienso  que  quienes  lo  afirman  co- 
meten  un  error  del  mismo  tipo  del  que  cometieron  los  materia- 
listas  del  siglo  xvn,  Pero  creo,  y tratare  de  demostrarlo  en  este 
ensayo,  que  hay  cuando  menos  un  importante  elemento  de  ver- 
dad en  lo  que  dicen.  La  tesis  que  tratare  de  sostener  es  que  la 
ciencia  de  la  naturaleza  humana  fue  un  paso  en  falso  — falsificado 
por  la  analogia  con  las  ciencias  naturales—  hacia  la  comprension 
de  la  mente  en  si,  y que,  mientras  la  manera  correcta  de  inves- 
tigar la  naturaleza  es  mediante  los  metodos  denominados  cienti- 
ficos,  la  manera  correcta  de  investigar  la  mente  es  mediante  los 
metodos  de  la  historia.  Sostendre  que  la  tarea  que  pretendia  rea- 
lizar  la  ciencia  de  la  naturaleza  humana  se  realiza  de  hecho  por 
la  mstoria  y solo  por  ella;  sostendre  que  la  historia  es  lo  que 
creia  ser  la  ciencia  de  la  naturaleza  humana,  y que  Locke  tenia 
razon  al  decir  (por  muy  poco  que  comprendiera  lo  que  decia) 
que  el  metodo  debido  para  tai  investigation  es  llanamente  metodo 
historico. 

u)  El  campo  del  pensamiento  historico2 

Debo  empezar  con  un  intento  por  delimitar  la  esfera  propia 
del  conocimiento  historico,  contra  aquellos  que,  al  sostener  la 
historicidad  de  todas  las  cosas,  resolverian  todo  conocimiento  en 
conocimiento  historico.  Su  argumento  se  desenvuelve  mas  o me- 
nos de  la  manera  siguiente. 

Sin  duda  alguna  los  metodos  de  la  investigation  historica  se 
han  desarrollado  en  aplicacion  a la  historia  de  los  asuntos  huma- 
nos,  pero  ^es  ese  el  limite  de  su  aplicabilidad?  Ya  antes  de  ahora 
Ivm  sufrido  importantes  extensiones;  por  ejemplo,  en  una  epoca 
los  historiadores  habian  elaborado  sus  metodos  de  interpretation 
critica  solo  en  relation  a fuentes  escritas  que  contenian  mate- 
rials narrativos,  y fue  novedad  cuando  aprendieron  a aplicarlos 
a los  dates  no  escritos  proporcionados  por  la  arqueologia.  ^Acaso 
una  extension  semejante,  pero  todavia  mas  revolucionaria,  no  po- 

En  el  argumento  de  esta  seccion  debo  mucho  al  admirable  ensayo  de  Alexander 
liiul.ni«  "The  Historicity  of  Things"  en  el  volumen  Philosophy  and  History  ya  ci- 
tii.lci,  Si  parece  que  me  opongo  a ;u  tesis,  no  es  porque  este  en  desacuerdo  con  su 
i ,i/<mamiento  o con  .parte  alguna  ce  el,  sino  solo  porque  yo  quiero  decir  mas  que 
(*i  mu  !a  palabra  "historicidad".  Para  el,  decir  que  el  mundo  es  "un  mundo  de 
ni  .iiiiecimientos"  es  decir  que  "e!  mundo  y todo  lo  que  hay  en  el  es  historico".  Para 
mi,  las  dos  cosa;  no  son  de  ninguna  manera  lo  mismo. 
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dria  atrapar  dentro  de  la  red  del  historiador  el  mundo  entero  de 
la  naturaleza?  En  otras  palabras,  ^no  son  los  procesos  naturales 
procesos  realmente  historicos,  y no  es  el  ser  de  la  naturaleza  un 
ser  historico? 


Desde  los  tiempos  de  Heraclito  y Platon  ha  sido  lugar  comun 
decir  que  las  cosas  naturales,  no  menos  que  las  humanas,  cam- 
bian  sin  cesar,  y que  el  mundo  entero  de  la  naturaleza  es  un 
mundo  de  "proceso"  o "devenir".  Pero  no  es  esto  lo  que  se 
quiere  decir  con  la  historicidad  de  las  cosas,  porque  cambio  e 
historia  no  son  en  manera  alguna  lo  mismo.  Segun  esta  Concep- 
cion hace  tanto  tiempo  establecida,  las  formas  especificas  de  las 
cosas  naturales  constituyen  un  repertorio  inmutable  de  tipos  fijos, 
y el  proceso  de  la  naturaleza  es  un  proceso  por  el  cual  surgen  a 
la  existencia  y vuelven  a desaparecer  ejemplos  de  estas  formas 
(o  casi-cjemplos  de  ellas,  cosas  que  casi  las  encarnan).  Ahora 
bien,  en  los  asuntos  humanos,  como  lo  habia  demostrado  ya  cla- 
ramente  la  investigation  historica  en  el  siglo  xvm,  no  hay  tal 
repertorio  de  formas  fijas.  Aqui,  el  proceso  de  devenir  ya  se 
reconocia  en  aquel  tiempo  como  comprendiendo  no  solamente 
los  ejemplos  o cuasi-ejemplos  de  las  formas,  sino  las  formas  mis- 
mas.  La  filosofia  polltica  de  Platon  y Aristoteles  ensena,  en 
efecto,  que  las  ciudades-estado  se  transforman,  pero  la  idea  de  la 
ciudad-estado  permanece  por  siempre  como  la  unica  forma  social 
y polltica  hacia  cuya  realization  tiende  el  intelecto  humano  en 
lo  que  tiene  de  realmente  inteligente.  De  acuerdo  con  las  ideas 
modemas,  la  ciudad-estado  es  cosa  tan  transitoria  como  Mileto  o 
Sibaris.  No  es  un  ideal  eterno,  era  simplemente  el  ideal  politico 
de  los  antiguos  griegos.  Otras  civilizaciones  han  tenido  antes 
que  ellos  otros  ideales  politicos,  y la  historia  humana  muestra  un 
cambio  no  solamente  en  los  casos  individuales  en  que  se  realizan 
totalmente  o en  parte  estos  ideales,  sino  en  los  ideales  mismos. 
Ciertos  tipos  especificos  de  organization  humana,  la  ciudad-es- 
tado, el  sistema  feudal,  el  gobierno  representative,  la  industria 
capitalista,  son  caracteristicos  de  ciertas  epocas  historicas. 

A1  principio  se  imaginaba  que  esta  transitoriedad  de  las  for- 
mas especificas  era  peculiar  de  la  vida  humana.  Cuando  Hegel 
dijo  que  la  naturaleza  no  tenia  historia,  queria  decir  que  mien- 
tras  las  formas  especificas  de  la  organization  humana  cambian 
a medida  que  transcurre  el  tiempo,  las  formas  de  la  organization 
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natural  no  cambian.  Concede  que  hay  una  distincion  entre  supe- 
riores  e inferiores  en  las  formas  especificas  de  la  naturaleza,  y 
que  las  formas  superiores  son  un  desarrollo  con  base  en  las  in- 
feriores; pero  este  desarrollo  es  solamente  logico,  no  temporal,  y 
en  el  tiempo  todos  los  "estratos"  de  la  naturaleza  existen  simul- 
taneamente.3  Pero  esta  position  ante  la  naturaleza  ha  sido  des- 
truida  por  la  doctrina  de  la  evolution.  La  biologia  ha  decidido 
que  los  organismos  vivos  no  se  dividen  en  especies  cada  una  de 
las  cuales  es  permanentemente  distinta  de  las  demas,  sino  que  han 
desarrollado  sus  formas  especificas  actuales  a traves  de  un  pro- 
ceso de  evolution  en  el  tiempo.  Y esta  conception  no  se  limita 
al  campo  de  la  biologia.  Aparecio  al  mismo  tiempo  en  la  geolo- 
gia,  estando  las  dos  aplicaciones  estrechamente  conectadas  a tra- 
ves del  estudio  de  los  fosiles.  Eloy  dia,  incluso  las  estrellas  se 
dividen  en  especies  que  pueden  describirse  como  mas  viejas  y 
mas  jovenes;  y las  formas  especificas  de  la  materia,  que  ya  no  se 
conciben  a la  manera  daltoniana,  como  elementos  eternamente 
distintos  a semejanza  de  las  especies  vivientes  de  la  biologia  pre- 
darwiniana,  se  consideran  como  sujetas  a un  cambio  semejante, 
de  manera  que  la  constitution  quimica  de  nuestro  mundo  actual 
es  solo  una  fase  de  un  proceso  que  viene  de  un  pasado  muy  dife- 
rente  y va  a un  futuro  muy  diferente. 

Esta  conception  evolucionarla  de  la  naturaleza,  cuyas  im- 
plicaciones  han  sido  desarrolladas  de  modo  impresionante  por 
filosofos  como  Bergson,  Alexander  y Whitehead,  parecerian,  a 
primera  vista,  haber  abolido  la  diferencia  entre  proceso  natural 
v proceso  historico,  y haber  reducido  la  naturaleza  en  historia.  Y 
si  fuese  necesario  un  paso  mas  en  esa  misma  resolution,  ese  paso 
pareceria  darlo  la  doctrina  de  Whitehead  de  que  aun  el  poseer 
sus  atributos  una  cosa  natural  toma  tiempo.  De  la  misma  ma- 
nen  como  alegaba  Aristoteles  que  un  hombre  no  puede  ser  feliz 
en  un  instante  puesto  que  la  posesion  de  la  felicidad  requiere 
inda  una  vida,  de  la  misma  manera  sostiene  Whitehead  que  ser 
un  atomo  de  hidrogeno  requiere  tiempo  —el  tiempo  necesario 
para  establecer  el  ritmo  peculiar  de  movimientos  que  lo  distingue 
de  otros  atomos—  de  manera  que  no  existe  tal  cosa  como  "la  na- 
turaleza en  un  instante". 

a X.iturphilosophie:  Einleitung.  System  der  Philosophle,  § 249,  Zusat.%  (Werke, 

ni  dr  C.lockner,  vol.  IX,  p.  59). 
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Estas  modemas  perspectivas  de  la  naturaleza  sin  duda  "toman 
el  tiempo  muy  en  serio".  Pero  as!  como  la  historia  no  es  lo 
mismo  que  cambio,  as!  tampoco  es  lo  mismo  que  "temporidad", 
ya  sea  que  esto  signifique  evolution  o existencia  que  requiere 
tiempo.  Tales  perspectivas  han  estrechado,  ciertamente,  el  abis- 
mo  entre  la  naturaleza  y la  historia,  abismo  del  que  eran  tan 
conscientes  los  pensadores  de  principios  del  siglo  xix,  y han  he- 
cho  imposible  seguir  estableciendo  la  distincion  en  la  manera 
como  la  establecio  Hegel;  pero  a fin  de  decidir  si  el  abismo  se 
ha  cerrado  verdaderamente  y si  la  distincion  se  ha  anulado,  debe- 
mos  volvemos  hacia  la  conception  de  la  historia  y ver  si  coincide 
en  lo  esencial  con  esta  modema  conception  de  la  naturaleza. 

Si  planteamos  esta  cuestion  al  historiador  comun  y corriente, 
contestara  con  una  negativa.  Segun  el,  toda  la  historia  propia- 
mente  dicha  es  la  historia  de  los  asuntos  humanos.  Su  tecnica 
especial,  al  depender  de  la  interpretation  de  documentos  en  que 
los  seres  humanos  del  pasado  han  expresado  o delatado  sus  pen- 
samientos,  no  puede  aplicarse  tal  como  esta  al  estudio  de  los 
procesos  naturales;  y mientras  mas  se  elabora  esta  tecnica  en  sus 
detalles,  mas  se  aparta  de  la  posibilidad  de  ser  aplicable  en  tal 
sentido.  Hay  cierta  analogla  entre  la  interpretation  que  hace  el 
arqueologo  de  un  emplazamiento  estratificado  y la  interpreta- 
tion que  hace  el  geologo  de  los  horizontes  rocosos  y sus  fosiles 
asociados;  pero  la  diferencia  no  es  menos  clara  que  la  semejanza. 
El  empleo  que  hace  el  arqueologo  de  sus  reliquias  estratificadas 
depende  de  que  las  conciba  como  artefactos  que  Servian  propo- 
sitos  humanos  y que,  por  lo  tanto,  expresan  una  manera  particu- 
lar en  que  los  hombres  han  pensado  acerca  de  su  propia  vida;  y 
desde  este  punto  de  vista  el  paleontologo,  al  disponer  sus  fosiles 
en  una  serie  temporal,  no  trabaja  como  historiador,  sino  tan  solo 
como  un  hombre  de  ciencia  que  piensa  en  lina  manera  que  cuan- 
do  mucho  podemos  describir  como  cuasi-historica. 

Los  mantenedores  de  la  doctrina  que  estamos  analizando  di- 
rian  que  aqui  hace  el  historiador  una  distincion  arbitraria  entre 
cosas  que  son  realmente  las  mismas,  y que  su  conception  de  la 
historia  es  afilosoficamente  estrecha,  restringida  como  esta  por 
el  imperfecto  desarrollo  de  su  tecnica,  de  modo  muy  semejante 
a como  algunos  historiadores  han  restringido  equivocadamente 
el  campo  del  pensamiento  historico  a la  historia  de  la  politica, 
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debido  a que  su  equipo  era  inadecuado  para  estudiar  la  historia 
del  arte,  de  la  ciencia  o de  la  vida  economica.  Por  tanto,  hay  que 
plantear  la  pregunta:  ^por  que  los  historiadores  identifican  ha- 
ll itualmente  la  historia  con  la  historia  de  los  asuntos  humanos? 

A fin  de  responder  a esta  pregunta  no  basta  considerar  las  carac- 
teristicas  del  metodo  historico  tal  como  existe  actualmente,  por- 
que  el  punto  en  cuestion  es  si,  tal  como  existe,  cubre  todo  el 
campo  que  le  corresponde  como  propio.  Debemos  preguntar 
cual  es  la  naturaleza  general  de  los  problemas  para  cuya  solution 
se  ha  urdido  este  metodo.  Cuando  lo  hayamos  hecho,  se  vera 
que  el  problema  especial  del  historiador  es  distinto  a los  proble- 
mas propios  a las  ciencias  naturales. 

El  historiador,  al  investigar  cualquier  acontecimiento  del  pa- 
sado, hace  una  distincion  entre  lo  que  podria  llamarse  el  exterior 
y el  interior  de  un  acontecimiento.  Por  exterior  del  aconteci- 
miento quiero  decir  todo  lo  que  le  pertenece  y que  se  puede 
describir  en  terminos  de  cuerpos  y sus  acontecimientos:  el  paso 
de  Cesar,  acompahado’  de  ciertos  hombres,  de  cierto  rio  llamado 
el  Rubicon  en  determinada  fecha,  o el  derramamiento  de  su  san- 
gre  en  el  Senado  en  otra  determinada  fecha.  Por  interior  del 
acontecimiento  quiero  decir  lo  que  de  el  solo  puede  describirse 
en  terminos  de  pensamiento:  el  desafio  por  parte  de  Cesar  a la 
ley  republicana,  o el  choque  de  politica  constitutional  entre  el  y 
.sus  asesinos.  El  historiador  no  se  queda  jamas  con  uno  de  estos 
aspectos  con  exclusion  del  otro.  Lo  que  investiga  no  son  meros 
acontecimientos  (por  mero  acontecimiento  quiero  decir  uno  que 
solo  tiene  exterior  y no  interior),  sino  acciones,  y una  action  es 
la  unidad  del  exterior  y el  interior  de  un  acontecimiento.  Le  in- 
teresa  el  cruce  del  Rubicon  solo  en  lo  que  tiene  de  relativo  con 
la  ley  republicana,  y el  derramamiento  de  la  sangre  de  Cesar  solo 
en  su  relation  con  un  conflicto  constitutional.  Su  trabajo  puede 
comenzar  descubriendo  lo  externo  de  un  acontecimiento,  pero  no 
puede  quedarse  alii.  Tiene  que  recordar  siempre  que  el  aconte- 
cimiento fue  una  action,  y que  su  tarea  principal  es  adentrarse 
en  el  pensamiento  en  esa  action,  discernir  el  pensamiento  del 
agente  de  la  action. 

En  el  caso  de  la  naturaleza,  no  se  presenta  esta  distincion  en- 
t re  el  exterior  y el  interior  de  un  acontecimiento.  Los  aconteci- 
mientos de  la  naturaleza  son  meros  acontecimientos,  no  los  actos 
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de  agentes  cnyo  pensamiento  se  esfuerza  por  rastrear  (’Y'hom- 
bre  de  ciencia.  Es  verdad  que  el  hombre  de  ciencia,  ^orno  el 
historiador,  tiene  que  ir  mas  alia  del  simple  descubrimiento  de 
acontecimientos;  pero  la  direction  en  que  se  mueve  es  muy  di- 
ferente.  En  vez  de  concebir  el  acontecimiento  como  ana  action, 
y de  tratar  de  redescubrir  el  pensamiento  del  agente,  penetrando 
del  exterior  del  acontecimiento  a su  interior,  el  hombre  de  cien- 
cia va  mas  alia  del  acontecimiento,  observa  su  relation  con  otros 
y,  de  esta  suerte,  lo  reduce  a una  formula  general  :o  ley  de  la 
naturaleza.  Para  el  hombre  de  ciencia  la  naturaleza  es  siempre  y 
puramente  un  "fenomeno",  no  en  el  sentido  de  que  sea  imper- 
fecto  en  su  realidad,  sino  en  el  sentido  de  ser  un  espectaculo  que 
se  presenta  a su  observation  inteligente;  mientras  que  los  aconte- 
cimientos de  la  historia  nunca  son  meros  fenomenos,  nunca  me- 
ros  espectaculos  para  la  contemplation,  sino  cosas  que  el  historia- 
dor mira,  pero  no  los  mira,  sino  que  mira  a troves  de  ellos,  para 
discernir  el  pensamiento  que  contienen. 

A1  penetrar  asi  en  el  interior  de  los  acontecimientos  y des- 
cubrir  el  pensamiento  que  expresan,  el  historiador  hace  algo  que 
el  hombre  de  ciencia  no  necesita  ni  puede  hacer.  De  esta  ma- 
nera,  la  tarea  del  historiador  es  mucho  mas  compleja  que  la  del 
hombre  de  ciencia.  En  otro  sentido  es  mas  sencilla:  el  historia- 
dor no  necesita  y no  puede  (so  pena  de  dejar  de  ser  historiador) 
emular  al  hombre  de  ciencia  en  la  busqueda  de  las  causas  o leyes 
de  los  acontecimientos.  Para  la  ciencia,  el  acontecimiento  se  des- 
cubre  percibiendolo,  y la  busqueda  ulterior  de  su  causa  se  lleva 
a cabo  asignandolo  a su  clase  y determinando  la  relation  entre 
esa  clase  y otras.  Para  la  historia,  el  objeto  por  descubrir  no  es 
el  mero  acontecimiento  sino  el  pensamiento  que  expresa.  Des- 
cubrir ese  pensamiento  es  ya  comprenderlo.  Despues  que  el  his- 
toriador ha  comprobado  los  hechos,  no  hay  proceso  ulterior  de 
inquisition  en  sus  causas.  Cuando  sabe  lo  que  ha  sucedido,  sabe 
ya  por  que  ha  sucedido. 

Esto  no  significa  que  palabras  como  "causa"  esten  necesaria- 
mente  fuera  de  lugar  en  lo  que  se  refiere  a la  historia;  significa 
solamente  que  en  ella  se  las  utiliza  en  sentido  especial.  Ctiando 
un  hombre  de  ciencia  pregunta:  "^Por  que  se  puso  color  de  rosa 
ese  papel  de  tornasol?"  quiere  decir  En  que  suerte  de  ocasio- 
nes  se  ponen  color  de  rosa  los  papeles  de  tgrnasol?"  Cuando  un 
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historiador  pregunta  "^Por  que  apunalo  Bruto  a Cesar?"  lo  que 
quiere  decir  es  "^Que  pensaba  Bruto  que  lo  hizo  decidirse  a 
apunalar  a Cesar?"  La  causa  del  acontecimiento  significa  para  el 
el  pensamiento  en  la  mente  de  la  persona  por  cuya  agenda  se 
produjo  el  acontecimiento,  y esto  no  es  algo  distinto  del  aconte- 
cimiento, es  el  interior  del  acontecimiento  mismo. 

Por  tanto,  los  procesos  de  la  naturaleza  se  pueden  describir 
con  toda  propiedad  como  secuencias  de  meros  acontecimientos, 
pero  los  de  la  historia  no.  No  son  procesos  de  meros  aconteci- 
mientos sino  procesos  de  acciones,  que  tienen  un  interior  que 
consiste  en  procesos  de  pensamientos,  y lo  que  el  historiador 
busca  es  estos  procesos  de  pensamiento.  Toda  historia  es  la  his- 
teria  del  pensamiento. 

Pero  ^como  discieme  el  historiador  los  pensamientos  que  tra- 
ta  de  descubrir?  Solo  hay  una  manera  de  hacerlo:  repensandolos 
en  su  propia  mente.  El  historiador  de  la  filosofia,  al  leer  a Pla- 
ton, lo  que  trata  es  de  saber  que  pensaba  Platon  al  expresarse  con 
ciertas  palabras.  La  unica  manera  de  lograrlo  es  pensandolo  por 
su  cuenta.  Esto  es,  de  hecho,  lo  que  queremos  decir  cuando 
hablamos  de  "comprender"  las  palabras.  De  esta  suerte  es  como 
el  historiador  de  la  politica  o de  la  guerra,  al  verse  frente  a un 
resumen  de  ciertas  acciones  ejecutadas  por  Julio  Cesar,  trata  de 
comprender  estas  acciones,  es  decir,  de  descubrir  que  pensamien- 
tos tenia  Cesar  en  la  mente  que  lo  decidieron  a ejecutarlas.  Esto 
supone  para  el  historiador  representarse  la  situation  en  que  se 
bailaba  Cesar,  y pensar  por  si  mismo  lo  que  Cesar  pensaba  de  la 
situation  y las  posibles  maneras  de  enfrentarse  a ella.  La  historia 
ti  el  pensamiento  y,  por  lo  tanto,  toda  historia,  es  la  reactualiza- 
cion  de  pensamientos  preteritos  en  la  propia  mente  del  historiador. 

Esta  reactualizacion  solo  se  cumple,  en  el  caso  de  Platon  y 
de  Cesar,  respectivamente,  en  la  medida  en  que  el  historiador 
iiace  gravitar  sobre  el  problema  todas  las  potencias  de  su  propia 
mente  y todos  sus  conocimientos  de  filosofia  y de  politica.  No 
se  trata  de  una  rendition  pasiva  al  hechizo  de  otra  mente;  es  una 
labor  de  pensamiento  activo  y,  por  lo  mismo,  critico.  El  histo- 
riador no  se  limita  a revivir  pensamientos  pasados,  los  revive  en 
d contexto  de  su  propio  conocimiento  y,  por  tanto,  al  revivirlos, 
los  critica,  forma  sus  propios  juicios  de  valor,  corrige  los  errores 
ijue  pueda  advertir  en  ellos.  Esta  critica  de  los  pensamientos  cuya 
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historia  traza  no  es  algo  secundario  a la  tarea  de  trazar  su  histo- 
ria.  Es  condition  indispensable  al  conocimiento  historico  mis- 
mo,  Nada  podria  ser  mas  erroneo  acerca  de  la  historia  del  pen- 
samiento, que  suponer  que  el  historiador  en  aianto  tal  se  limita 
a comprobar  "que  fue  lo  que  fulano  penso",  dejandole  a otro 
la  decision  de  "si  era  verdad".  Todo  pensar  es  pensar  critico-, 
por  tanto,  el  pensamiento  que  revive  pensamientos  pasados  los 
critica  al  revivirlos. 

Ahora  podremos  ver  con  claridad  por  que  los  historiadores 
suelen  restringir  el  campo  del  conocimiento  historico  a los  asun- 
tos  humanos.  Un  proceso  natural  es  un  proceso  de  aconteci- 
mientos,  un  proceso  historico  es  un  proceso  de  pensamientos.  Al 
hombre  se  le  considera  como  el  unico  sujeto  a procesos  histo- 
ricos,  porque  se  considera  al  hombre  como  ei  unico  animal  que 
piensa,  o que  piensa  lo  suficiente  o con  la  suficiente  claridad 
para  hacer  de  sus  acciones  la  expresion  de  sus  pensamientos.  La 
creencia  de  que  el  hombre  es  el  unico  animal  que  piensa  es  sin 
duda  una  superstition;  pero  la  creencia  de  que  el  hombre  piensa 
mas  y mas  continua  y eficazmente  que  cualquier  otro  animal,  y 
que  es  el  unico  animal  cuya  conducta  esta  determinada  en  grado 
considerable  por  el  pensamiento  en  vez  de  por  los  simples  im- 
pulsos  y apetitos,  esta  probablemente  lo  bastante  bien  fundada 
como  para  justificar  la  position  habitual  del  historiador. 

No  ha  de  seguirse  de  ahi  que  todas  las  acciones  humanas  son 
materia  de  la  historia;  y a decir  verdad  los  historiadores  se  han 
puesto  de  acuerdo  en  decir  que  no.  Pero  cuando  se  les  pregunta 
como  ha  de  hacerse  la  distincion  entre  acciones  humanas  histo- 
ricas  y no  historicas,  no  saben  bien  a bien  como  replicar.  Desde 
nuestro  actual  punto  de  vista  podemos  ofrecer  una  respuesta: 
en  la  medida  en  que  la  conducta  del  hombre  esta  determinada 
por  lo  que  puede  denominarse  su  naturaleza  animal,  sus  impul- 
sos  y apetitos,  es  una  conducta  no  historica;  el  proceso  de  esas 
actividades  es  un  proceso  natural.  Asi  pues,  el  historiador  no  se 
interesa  en  el  hecho  de  que  los  hombres  comen,  duermen  y prac- 
tican  el  amor  y satisfacen  asi  sus  naturales  apetitos;  pero  se  in- 
teresa en  las  costumbres  sociales  que  los  hombres  crean  con  el 
pensamiento  a manera  de  marco  dentro  del  cual  hallan  satisfac- 
tion estos  apetitos  segfrn  maneras  sancionadas  por  la  convention 
y la  moral. 


NATURALEZA  HUMANA  E HISTORIA  HUMANA 


251 


En  suma,  aunque  la  conception  de  la  evolution  ha  revolucio- 
nado  nuestra  idea  de  la  naturaleza,  al  poner  en  el  lugar  de  la  vieja 
conception  de  proceso  natural,  como  cambio  dentro  de  los  li- 
mites  de  un  sistema  fijo  de  formas  especificas,  la  nueva  concep- 
tion de  ese  proceso  en  aianto  suponiendo  un  cambio  en  las  for- 
mas mismas,  no  ha  identificado  la  idea  de  proceso  natural  con 
la  de  proceso  historico;  y la  moda,  muy  extendida  hasta  hace 
poco,  de  emplear  la  palabra  "evolution"  en  un  contexto  histo- 
rico, y de  hablar  de  la  evolution  de  los  parlamentos  o lo  que 
fuere,  aunque  natural  para  una  epoca  en  que  la  ciencia  de  la  na- 
turaleza se  consideraba  como  la  verdadera  forma  de  conocimien- 
to, y aiando  otras  formas  de  conocimiento  se  sentian  obligadas 
a asimilarse  a ese  modelo,  a fin  de  justificar  su  existencia,  fue 
el  resultado  de  un  pensamiento  confuso  y fuente  de  ulteriores 
confusiones. 

Solo  hay  una  hipotesis  de  acuerdo  con  la  aial  podrian  con- 
siderarse  los  procesos  naturales  como  de  caracter  historico:  a 
saber,  que  estos  procesos  son  en  realidad  procesos  de  action  de- 
terminada por  un  pensamiento  que  es  su  propio  interior.  Esto 
implicaria  que  los  acontecimientos  naturales  son  expresiones  de 
pensamientos,  sean  los  pensamientos  de  Dios  o los  de  inteligencias 
finitas  angelicas  o demoniacas,  o los  de  mentes  semejantes  a las 
nuestras  que  habitan  los  cuerpos  organicos  e inorganicos  de  la  na- 
turaleza de  la  misma  manera  como  las  nuestras  habitan  nuestros 
aierpos.  Haciendo  a un  lado  los  vuelos  de  la  fantasia  metafisica, 
una  hipotesis  semejante  solo  podria  reclamar  nuestra  atencion 
seria  si  condujese  a una  mejor  comprension  del  mundo  natural. 
Sin  embargo,  es  verdad  que  el  hombre  de  ciencia  puede  decir 
razonablemente  de  ella  "je  Uai  pas  en  besoin  de  cette  hypothese-\ 
y el  teologo  retrocederia  ante  aialquier  sugestion  de  que  la  ac- 
tion de  Dios  en  el  mundo  natural  se  asemeja  a la  action  de  una 
mente  humana  finita  sujeta  a las  condiciones  de  la  vida  histori- 
ca. Y aiando  menos  es  cierto  que,  hasta  donde  alcanza  nuestro 
conocimiento  cientifico  e historico,  los  procesos  de  acontecimien- 
tos que  constituyen  el  mundo  de  la  naturaleza  son  de  especie 
totalmente  distinta  a los  procesos  de  pensamiento  que  constitu- 
yen el  mundo  de  la  historia. 
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ni)  La  historia  como  conocimiento  de  !a  mente 

La  historia  no  es,  pues,  como  se  ia  ha  descrito  equivocada- 
mente  tantas  veces,  una  narration  de  acontecimientos  sucesivos  o 
una  relation  de  cambios.  A diferencia  del  hombre  de  ciencia,  el 
historiador  no  se  ocupa  con  los  acontecimientos  en  cuanto  tales. 
Solo  le  interesan  aquellos  que  son  la  expresion  exterior  de  pensa- 
mientos,  y estos  le  interesan  solamente  en  cuanto  expresan  pen- 
samientos.  En  el  fondo  solo  los  pensamientos  le  preocupan;  la 
expresion  exterior  de  los  acontecimientos  le  interesan  solamente 
en  la  medida  en  que  le  revelan  los  pensamientos  que  persigue. 

En  un  sentido  no  dudo  que  estos  pensamientos  sean  en  si 
mismos  acontecimientos  que  se  dan  en  el  tiempo;  pero  como  la 
linica  manera  en  que  el  historiador  puede  discernirlos  es  repen- 
sandolos  por  si  mismo,  hay  otro  sentido,  y muy  importante  para 
el  historiador,  segun  el  cual  estan  completamente  fuera  del  tiem- 
po. Si  el  descubrimiento  de  Pitagoras  respecto  del  cuadrado  de 
la  hipotenusa  es  un  pensamiento  que  hoy  podemos  pensar  por 
nuestra  cuenta,  un  pensamiento  que  constituye  rma  adicion  per- 
manente  al  conocimiento  matematico,  el  descubrimiento  de  Au- 
gusta de  que  podia  injertar  rma  monarquia  en  la  constitution 
republicana  de  Roma,  mediante  el  desarrollo  de  las  implicaciones 
del  proconsidare  imperium  y la  tribunicia  potestas,  es  igualmente 
rm  pensamiento  que  el  estudiante  de  la  historia  romana  puede 
pensar  por  si  mismo,  rma  adicion  permanente  a las  ideas  politi- 
cas.  Si  Whitehead  tiene  razon  al  llamar  objeto  eterno  al  triangu- 
lo  rectangulo,  la  misma  frase  es  aplicable  a la  constitution  ro- 
mana y la  modification  que  en  ella  opero  Augusta.  Esta  es  rm 
objeto  eterno  porque  el  pensamiento  historico  puede  aprehen- 
derla  en  cualquier  momenta;  el  tiempo  no  supone  diferencia  en 
este  respecto,  de  la  misma  manera  que  en  el  caso  del  triangulo. 
La  peculiaridad  que  la  convierte  en  historica  no  es  el  hecho  de 
ocurrir  en  el  tiempo,  sino  el  hecho  de  que  viene  a ser  conocida 
por  nosotros  porque  repensamos  el  mismo  pensamiento  que  creo 
la  situation  que  investigamos,  camino  por  el  cual  llegamos  a 
comprender  esa  situation. 

El  conocimiento  historico  es  el  conocimiento  de  lo  que  la 
mente  ha  hecho  en  el  pasado  y,  al  mismo  tiempo,  es  volver  a ha- 
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cerlo,  es  la  perpetuation  de  actos  pasados  en  el  presente.  Por 
tanto,  su  objeto  no  es  rm  mero  objeto,  algo  fuera  de  la  mente  que 
lo  conoce;  es  rma  actividad  del  pensamiento  que  solo  se  puede 
conocer  en  tanto  que  la  mente  que  la  conoce  la  revive  y al  ha- 
cerlo  se  conoce.  Para  el  historiador,  las  actividades  cuya  historia 
estudia  no  son  espectaculos  que  se  ofrecen  a la  mirada,  sino  ex- 
periencias  que  debe  vivir  a traves  de  su  propia  mente;  son  obje- 
tivas  y las  conoce  solo  porque  son  tambien  subjetivas,  o activi- 
dades suyas  propias. 

Puede  decirse,  pues,  que  la  investigation  historica  revela  al 
historiador  las  potencias  de  su  propia  mente,  y como  todo  lo  que 
puede  conocer  historicamente  son  pensamientos  que  puede  re- 
pensar  por  si  mismo,  el  hecho  de  llegar  a conocerlos  le  demuestra 
que  su  mente  es  capaz  (o  por  el  mismo  esfuerzo  de  estudiarlos 
se  ha  vuelto  capaz)  de  pensar  de  esa  manera.  Y al  contrario, 
siempre  que  encuentre  ininteligibles  ciertas  cuestiones  historicas, 
habra  descubierto  rma  limitation  de  su  propia  mente;  habra  des- 
cubierto  que  hay  ciertas  maneras  en  que  no  puede,  o todavia  no 
puede,  o ya  no  puede,  pensar.  Ciertas  historiadores,  a veces  ge- 
neraciones  enteras  de  historiadores,  no  encuentran  en  ciertos 
periodos  de  la  historia  nada  inteligible  y los  califican  de  edades 
oscuras;  pero  tales  frases  nada  nos  dicen  sobre  esas  edades,  arm- 
que  nos  dicen  mucho  sobre  quienes  las  escribieron,  es  decir,  que 
son  incapaces  de  repensar  los  pensamientos  que  eran  frmdamen- 
tales  para  aquellos  periodos.  Se  ha  dicho  que  die  Weltgeschichte 
ist  das  Weltgericht,  y es  verdad,  aunque  en  rm  sentido  no  se  ha 
reconocido  siempre.  Es  el  historiador  mismo  quien  se  sienta  en 
el  banquillo  de  los  acusados,  y ahi  revela  su  propia  mente  en  el 
vigor  y en  la  debilidad,  en  las  virtudes  y en  los  vicios. 

Pero  el  pensamiento  historico  no  se  ocupa  solamente  con  el 
pasado  remoto.  Si  mediante  el  pensar  historico  es  como  repen- 
samos y,  por  ende,  descubrimos,  el  pensamiento  de  Hamurabi  o 
de  Solon,  de  la  misma  manera  es  como  descubrimos  el  pensa- 
miento de  rm  amigo  que  nos  escribe  rma  carta,  o de  rm  extrano 
que  cruza  la  calle.  Y tampoco  es  necesario  que  el  historiador  sea 
rma  persona  diferente  al  sujeto  de  su  investigation.  Solo  con  el 
pensamiento  historico  puedo  descubrir  lo  que  pensaba  hace  diez 
anos,  lcvendo  lo  que  entonces  escribi,  o lo  que  pense  hace  cinco 
minutos,  reflexionando  en  rma  action  que  hice  entonces  y que 
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me  sorprendio  cuando  me  di  cuenta  de  lo  que  habla  hecho.  En 
este  sentido,  todo  conocimiento  de  la  mente  es  historico.  La  uni- 
ca  manera  como  puedo  conocer  mi  propia  mente  es  ejecutando 
algun  acto  mental  para  considerar  luego  que  es  ese  acto  que  he 
ejecutado.  Si  deseo  saber  que  es  lo  que  pienso  sobre  determinada 
cosa,  trato  de  poner  orden  en  mis  ideas  acerca  de  ella,  escribien- 
dolas  o de  alguna  otra  manera  y,  despues  de  disponerlas  y formu- 
larlas  asi,  puedo  estudiar  el  resultado  como  si  fuera  un  documento 
historico  y ver  cuales  eran  mis  ideas  en  el  momenta  de  forjar 
esos  pensamientos:  si  me  siento  insatisfecho  de  ellos,  puedo  vol- 
ver  a hacerlo.  Si  quiero  saber  que  poderes  inexplorados  posee 
mi  mente,  por  ejemplo,  si  puedo  escribir  poesia,  puedo  hacer  la 
prueba  de  escribirla  y ver  si  a mi  y a otros  nos  parece  autentica. 
Si  quiero  saber  si  soy  tan  bueno  como  quisiera,  o tan  malo  como 
me  temo  ser,  tengo  que  examinar  los  actos  que  he  llevado  a cabo 
y comprender  lo  que  realmente  fueron;  o bien  voy  y ejecuto 
otros  actos  y luego  los  examino.  Todas  estas  inquisiciones  son  his- 
toricas.  Proceden  mediante  el  estudio  de  actos  consumados,  ideas 
que  he  pensado  y expresado,  actos  que  he  hecho.  Lo  que  acabo 
de  empezar  y estoy  haciendo  todavia,  aun  no  puede  juzgarse. 

El  mismo  metodo  historico  es  el  unico  por  medio  del  cual 
puedo  conocer  la  mente  de  otro,  o la  mente  colectiva  (cual- 
quiera  que  sea  el  significado  exacto  de  esta  expresion)  de  una 
comunidad  o una  epoca.  Estudiar  la  mente  de  la  epoca  victoriana 
o el  espiritu  politico  ingles  es,  simplemente,  estudiar  la  historia 
del  pensamiento  Victoriano  o de  la  actividad  politica  inglesa.  Aqui 
volvemos  a Locke  y su  "metodo  historico  llano".  La  mente  no 
solo  declara  sino  que  tambien  disfruta  o posee  su  naturaleza, 
como  mente  en  general  y como  esta  clase  particular  de  mente 
con  estas  particulares  disposiciones  y facultades,  mediante  pen- 
samientos y acciones,  cometiendo  acciones  individuales  que  ex- 
presan  sus  pensamientos  individuales.  Si  el  pensar  historico  es  la 
manera  de  detectar  estos  pensamientos  tal  como  se  expresan  en 
estas  acciones,  pareceria  que  la  frase  de  Locke  da  en  el  clavo,  y 
que  el  conocimiento  historico  es  el  unico  conocimiento  que  la 
mente  humana  puede  tener  de  si  misma.  La  llamada  ciencia  de 
la  naturaleza  humana  o de  la  mente  humana  se  resuelve  en  historia. 

Se  pensara  con  toda  seguridad  (si  los  que  piensan  asi  han 
tenido  la  paciencia  de  seguirme  hasta  aqui)  que  al  decir  esto  re- 
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clamo  para  la  historia  mas  de  lo  que  ella  puede  dar.  La  falsa  po- 
sition ante  la  historia  como  relato  de  acontecimientos  sucesivos 
o como  espectaculo  de  cambios,  se  ha  ensenado  con  tanta  fre- 
cuencia  y autoridad  en  los  ultimos  ahos,  especialmente  en  Ingla- 
terra,  que  el  mismo  significado  de  la  palabra  se  ha  corrompido 
por  la  asimilacion  del  proceso  historico  al  proceso  natural.  Con- 
tra todas  las  equivocaciones  que  reconocen  este  origen  me  siento 
obligado  a protestar,  aunque  mi  protesta  sea  en  vano.  Pero  hay 
un  sentido  segiin  el  cual  estaria  de  acuerdo  en  que  la  resolution 
de  una  ciencia  de  la  mente  en  historia  significa  renunciar  a lo 
que  una  ciencia  de  la  mente  pretende  por  lo  comun,  pretension 
falsa,  segun  mi  parecer.  El  cientifico  de  la  mente,  al  creer  en  la 
verdad  universal  y,  por  consiguiente,  inalterable,  de  sus  conclu- 
siones,  piensa  que  la  cuenta  que  da  de  la  mente  vale  para  todas 
las  futuras  etapas  en  la  historia  de  esta.  Piensa  que  su  ciencia 
muestra  lo  que  la  mente  sera  siempre,  no  solo  lo  que  ha  sido  en 
el  pasado  y lo  que  es  ahora.  El  historiador  no  tiene  don  de  pro- 
fecla  y lo  sabe;  por  consiguiente,  el  estudio  historico  de  la  mente 
no  puede  ni  predecir  los  futures  desarrollos  del  pensamiento  hu- 
mano  ni  legislar  para  ellos,  excepto  en  la  medida  en  que  tienen 
que  seguir  avanzando  —aunque  no  podemos  decir  en  que  direc- 
tion— con  el  presente  como  punto  de  partida.  No  es  el  menor 
de  los  errores  contenidos  en  la  ciencia  de  la  naturaleza  humana 
su  pretension  de  establecer  un  marco  al  cual  debe  conformarse 
toda  la  historia  futura,  cerrar  la  puerta  al  future  y atar  la  pos- 
teridad  dentro  de  limites  que  se  deben  no  a la  naturaleza  de  las 
cosas  (limites  de  esta  especie  son  reales  y se  les  acepta  facilmente) 
sino  a las  supuestas  leyes  de  la  mente  misma. 

Hay  otro  tipo  de  objecion  que  merece  mayor  consideration. 
Puede  concederse  que  la  mente  es  el  objeto  propio  y unico  del 
conocimiento  historico,  pero  todavia  puede  alegarse  que  el  co- 
nocimiento historico  no  es  la  unica  manera  en  que  se  puede  cono- 
cer la  mente.  Podrla  haber  una  distincion  entre  dos  maneras  de 
conocer  la  mente.  El  pensar  historico  la  estudia  en  cuanto  ac- 
tuando  en  ciertas  maneras  determinadas  y en  ciertas  situaciones 
determinadas.  ^Acaso  no  podrla  haber  otra  manera  de  estudiar 
la  mente,  investigando  sus  caracterlsticas  generales  con  abstrac- 
tion de  cualquier  situation  o action  particular?  Si  as!  fuera  este 
serla  un  conocimiento  cientifico  de  la  mente  opuesto  al  histo- 
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rico;  no  historia,  sino  ciencia  mental,  psicologla,  o la  filosofla 
de  la  mente. 

Si  hay  que  distinguir  entre  esta  ciencia  de  la  mente  y la  his- 
toria, ^como  ha  de  concebirse  la  relation  entre  las  dos?  Me  pa- 
rece  que  hay  dos  aspectos  altemativos  de  esta  relation. 

Una  manera  de  concebirla  serla  distinguir  entre  lo  que  la 
mente  es  y lo  que  hace,  y confiar  el  estudio  de  lo  que  hace,  de 
sus  acciones  particulares,  a la  historia,  y reservar  el  estudio  de  lo 
que  es  a la  ciencia  mental.  Para  emplear  una  distincion  familiar, 
sus  funciones  dependen  de  su  estructura,  y detras  de  sus  fun- 
ciones  o actividades  particulares,  tal  como  se  revelan  en  la  histo- 
ria, hay  una  estructura  que  determina  estas  funciones,  estructura 
que  debe  estudiar  no  la  historia  sino  alguna  otra  especie  de  pen- 
samiento. 

Sin  embargo,  esta  Concepcion  es  muy  confusa.  En  el  caso 
de  una  maquina  distinguimos  entre  la  estructura  y la  funcion,  y 
pensamos  en  la  ultima  como  dependiente  de  la  primera.  Pero 
esto  podemos  hacerlo  solo  porque  la  maquina  nos  es  igualmente 
perceptible  en  movimiento  y en  reposo  y,  por  lo  tanto,  podemos 
estudiarla  indiferentemente  en  cualquiera  de  los  dos  estados. 
Pero  todo  estudio  de  la  mente  es  un  estudio  de  sus  actividades;  si 
tratamos  de  pensar  en  una  mente  en  absoluto  reposo,  nos  vemos 
obligados  a admitir  que  si  existiera  (lo  cual  es  mas  que  dudoso) 
cuando  menos  serlamos  incapaces  de  estudiarla.  Los  psicologos 
hablan  de  mecanismos  mentales;  pero  no  se  refieren  a estructuras 
sino  a funciones.  No  profesan  tener  la  habilidad  de  observar 
estos  llamados  mecanismos  cuando  no  estan  funcionando.  Y si 
examinamos  mas  de  cerca  la  distincion  original  advertiremos  que 
no  quiere  decir  exactamente  lo  que  parece  querer  decir.  En  el 
caso  de  una  maquina,  lo  que  denominamos  funcion  es  en  realidad 
solo  una  parte  del  funcionamiento  total  de  la  maquina  y que  sir- 
ve  a los  propositos  de  su  fabricante  o usuario.  Las  bicicletas  no 
se  hacen  con  el  fin  de  que  haya  bicicletas,  sino  con  el  de  que  las 
gentes  puedan  viajar  de  cierta  manera.  Relativamente  a ese  pro- 
posito,  una  bicicleta  funciona  solo  cuando  alguien  la  monta.  Pero 
una  bicicleta  en  reposo  en  un  garage  no  cesa  de  funcionar:  sus 
partes  no  estan  inactivas,  se  mantienen  en  un  orden  particular, 
y lo  que  denominamos  posesion  de  su  estructura  no  es  otra  cosa 
que  esta  funcion  de  mantenerse  armada  de  esa  manera.  En  este 
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sentido,  todo  lo  que  se  llame  estructura  es,  en  realidad,  una  ma- 
nera de  funcionar.  En  cualquier  otro  sentido  la  mente  no  tiene 
funcion  ninguna;  para  si  o para  cualquiera  otro,  carece  de  todo 
valor  excepto  para  ser  mente,  para  ejecutar  esas  actividades  que 
la  constituyen  en  mente.  Por  tanto,  Hume  tenia  razon  al  sos- 
tener  que  no  hay  tal  cosa  como  una  "sustancia  espiritual",  nada 
que  la  mente  sea,  en  cuanto  distinto  de  ella  y como  fundamento 
de  todo  lo  que  hace. 

Esta  idea  de  una  ciencia  mental  seria,  para  emplear  la  famosa 
distincion  de  Comte,  "metafisica",  pues  dependeria  de  la  Con- 
cepcion de  una  sustancia  oculta  como  base  de  los  hechos  de  la 
actividad  historica;  la  idea  altemativa  seria  "positiva",  pues  de- 
penderia de  la  concepcion  de  similitudes  o uniformidades  entre 
esos  mismos  hechos.  De  acuerdo  con  esta  idea,  la  tarea  de  la 
ciencia  de  la  mente  seria  descubrir  tipos  o patrones  de  actividad, 
repetidos  una  y otra  vez  en  la  historia  misma. 

La  posibilidad  de  semejante  ciencia  esta  fuera  de  toda  duda. 
Pero  hay  que  hacer  dos  observaciones  con  respecto  de  ella. 

Primera  observation:  cualquier  estimation  del  valor  de  seme- 
jante ciencia,  basada  en  la  analogia  con  la  ciencia  natural,  seria 
enteramente  engariosa.  El  valor  de  la  generalization  en  la  ciencia 
natural  depende  del  hecho  de  que  los  datos  de  la  fisica  los  pro- 
porciona  la  perception,  y percibir  no  es  comprender.  En  conse- 
cuencia,  la  materia  prima  de  la  ciencia  natural  son  "meros  par- 
ticulares", observados  pero  no  comprendidos,  y,  tornados  en  su 
particularidad  percibida,  ininteligibles.  Por  tanto,  supone  un  ver- 
dadero  progreso  en  el  conocimiento  descubrir  algo  inteligible  en 
las  relaciones  entre  tipos  generales  de  ellos.  Lo  que  ellos  son 
en  si  mismos,  como  los  hombres  de  ciencia  nos  recuerdan  in- 
fatigablemente,  permanece  incognito;  pero  al  menos  podemos 
saber  algo  de  los  patrones  de  hechos  donde  encajan. 

Una  ciencia  que  generaliza  a partir  de  hechos  historicos  se 
halla  en  position  muy  diferente.  Aqui  los  hechos,  a fin  de  que 
sirvan  como  datos,  primero  tienen  que  ser  conocidos  historica- 
mente;  y el  conocimiento  historico  no  es  perception,  sino  un 
cernir  el  pensamiento  que  constituye  el  interior  del  aconteci- 
miento.  Cuando  el  historiador  se  halla  listo  para  entregar  ese 
hecho  al  cientifico  de  la  mente,  a manera  de  dato  para  una  ge- 
neralization, ya  lo  ha  comprendido,  de  esta  manera,  desde  aden- 
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tro.  Si  no  lo  ha  comprendido,  se  estara  utilizando  el  hecho  como 
dato  para  la  generalization  antes  de  que  se  le  haya  "comprobado" 
debidamente.  Pero  si  lo  ha  comprendido,  nada  de  valor  le  queda 
por  hacer  a la  generalization.  Si,  mediante  el  pensar  historico, 
comprendemos  ya  como  y por  que  establecio  Napoleon  su  as- 
cendiente  en  la  Francia  revolucionaria,  nada  ahade  a nuestra  com- 
prension  de  ese  proceso  la  afirmacion  (por  verdadera  que  sea)  de 
que  en  otras  partes  han  ocurrido  cosas  semejantes.  Tales  afir- 
maciones  son  valiosas  solo  cuando  no  puede  comprenderse  el 
hecho  particular  por  si  solo. 

Asi  pues,  la  idea  de  que  tal  ciencia  es  valiosa  depende  de  una 
suposicion  tacita  y falsa  de  que  los  "datos  historicos",  los  "feno- 
menos  de  la  conciencia",  o cualquiera  otra  cosa  semejante  que 
le  sirva  de  base,  simplemente  se  perciben  y no  se  les  conoce 
historicamente.  Pensar  que  solo  puede  percibirseles,  es  pensarlos 
no  como  mente  sino  como  naturaleza.  En  consecuencia,  las  cien- 
cias  de  este  tipo  tienden  sistematicamente  a desmentalizar  la  men- 
te y convertirla  en  naturaleza.  Un  ejemplo  modemo  es  la  seudo- 
historia  de  Spengler,  donde  los  hechos  historicos  individuales  que 
domina  "culturas"  se  conciben  francamente  como  productos  na- 
turales  que  crecen  y perecen  "con  la  misma  soberbia  falta  de 
designio  que  las  flores  del  campo",  otros  ejemplos  lo  constituyen 
las  muchas  teorias  psicologicas,  alrora  de  moda,  que  conciben 
virtudes  y vicios,  conocimiento  e ilusion,  de  la  misma  manera. 

Segunda  observation:  si  preguntamos  hasta  que  punto  son 
buenas  las  generalizaciones  de  una  ciencia  semejante,  veremos 
que  carece  de  base  su  pretension  de  trascender  la  esfera  de  la  his- 
toria.  No  hay  duda  de  que  ciertos  tipos  de  conducta  se  repiten, 
en  tanto  que  mentes  de  la  misma  especie  se  hallen  colocadas  en 
el  mismo  tipo  de  situaciones.  Los  patrones  de  conducta  carac- 
teristicos  de  un  baron  feudal  fueron  sin  duda  constantes  mientras 
hubo  barones  feudales  dentro  de  una  sociedad  feudal.  Pero  se 
buscaran  en  vano  (excepto  si  los  busca  un  investigador  que 
se  contente  con  las  analogias  mas  flojas  y caprichosas)  en  un 
mundo  cuya  estructura  sea  de  otra  clase.  Para  que  los  patrones  de 
conducta  sean  constantes,  tiene  que  existir  un  orden  social  que 
produzca  recurrentemente  situaciones  de  cierta  clase.  Pero  los 
ordenes  sociales  son  hechos  historicos  y estan  sujetos  a cambios 
inevitables,  rapidos  o lentos.  Sin  duda  una  ciencia  positiva  de  la 


mente  podra  establecer  uniformidades  y recurrencias,  pero  nada 
puede  garantizarle  que  las  leyes  que  establece  valen  para  otro 
periodo  historico  que  no  sea  ese  de  donde  se  sacan  los  hechos 
de  tal  ciencia,  la  cual  (como  se  nos  ha  ensenado  ultimamente 
con  respecto  a lo  que  se  denomina  economia  clasica)  no  puede 
hacer  mas  que  describir  de  manera  general  ciertas  caracteristicas 
de  la  epoca  historica  sobre  la  cual  esta  erigida.  Si  intenta  supe- 
rar  esta  limitation  recurriendo  a un  campo  mas  amplio,  apoyan- 
dose  en  la  historia  antigua,  en  la  antropologia  modema,  etc.,  en 
busca  de  una  mas  amplia  base  de  hechos,  ni  aun  asi  llegara  a ser 
mas  que  una  description  generalizada  de  ciertas  fases  en  la  his- 
toria humana.  Jamas  llegara  a ser  una  ciencia  no  historica  de 
la  mente. 

En  consecuencia,  considerar  una  tal  ciencia  de  la  mente  como 
elevandose  por  encima  de  la  esfera  de  la  historia  y estableciendo 
las  leyes  permanentes  e inmutables  de  la  naturaleza  humana,  solo 
es  posible  a una  persona  que  crea  que  las  condiciones  transitorias 
de  cierta  epoca  historica  son  las  condiciones  permanentes  de  la 
vida  humana.  Para  los  hombres  del  siglo  xvm  fue  facil  cometer 
esta  equivocation,  debido  a lo  corto  de  su  perspectiva  historica, 
y a que  su  conocimiento  de  otras  culturas  diferentes  de  la  suya 
era  tan  limitado,  que  podian  identificar  alegremente  los  habitos 
intelectuales  de  un  europeo  occidental  de  su  tiempo,  con  las  fa- 
cultades  intelectuales  concedidas  por  Dios  a Adan  y toda  su 
progenie.  Hume,  en  su  disertacion  sobre  la  naturaleza  humana, 
nunca  trato  de  ir  mas  alia  de  la  observation  de  que,  en  punto  a 
hechos,  "nosotros"  pensamos  de  cierta  manera,  y dejo  sin  discu- 
tir  la  cuestion  de  lo  que  queria  decir  con  la  palabra  "nosotros". 
El  mismo  Kant,  en  su  intento  por  sobrepasar  la  "cuestion  de 
hecho"  y resolver  la  "cuestion  de  derecho",  solo  llego  a demos- 
trar  que  tenemos  que  pensar  de  esta  manera  si  hemos  de  poseer 
la  clase  de  ciencia  que  poseemos  actualmente.  Cuando  pregunta 
como  es  posible  la  experiencia,  por  experiencia  quiere  decir  la 
clase  de  experiencia  que  disfrutaban  los  hombres  de  su  propia 
epoca  y civilization.  Claro  que  no  se  daba  cuenta  de  ello.  Nadie 
en  su  tiempo1  habia  trabajado  lo  suficiente  la  historia  del  pensa- 
miento  para  saber  que,  tanto  la  ciencia  como  la  experiencia  de 
un  europeo  del  siglo  xvm,  eran  hechos  historicos  sumamente  pe- 
culiares,  muy  diferentes  a las  de  otros  pueblos  y de  otras  epocas. 
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Ni  tampoco  se  habia  caido  en  la  cuenta  de  que,  aun  aparte  del 
testimonio  de  la  historia,  los  hombres  tienen  que  haber  pensado 
en  maneras  muy  diferentes  cuando  apenas  hablan  emergido  del 
simio.  La  idea  de  una  ciencia  de  la  naturaleza  humana,  tal  como 
la  acariciaba  el  siglo  xvm,  pertenecio  a una  epoca  en  que  todavla 
se  crela  que  la  especie  humana,  como  todas  las  otras,  era  una 
creation  especial  con  caracterlsticas  inalterables. 

La  falacia  inherente  a la  idea  misma  de  una  ciencia  de  la  na- 
turaleza humana,  no  se  despeja  senalando  que  la  naturaleza  hu- 
mana, como  toda  especie  de  naturaleza,  tiene  que  concebirse 
como  sujeta  a la  evolution,  de  acuerdo  con  los  principios  del 
pensamiento  modemo.  A decir  verdad,  semejante  modification 
de  la  idea  no  hace  mas  que  desembocar  en  peores  consecuencias. 
Despues  de  todo,  la  evolution  es  un  proceso  natural,  un  proceso 
de  cambio,  y como  tal  anula  una  forma  espedfica  al  crear  otra. 
Los  trilobites  de  la  epoca  siluriana  pueden  ser  los  ancestros  de  los 
mamlferos  actuales;  pero  un  ser  humano  no  es  una  especie  de 
cucaracha.  En  un  proceso  natural  el  pasado  es  un  pasado  supe- 
rado  y muerto.  Supongamos  ahora  que  el  proceso  historico  del 
pensamiento  humano  fuese  un  proceso  evolutivo  en  este  sentido. 
Se  seguirla  de  ahl  que  las  maneras  de  pensar  caracterlsticas  de 
cualquier  perlodo  historico  dado,  son  maneras  de  acuerdo  con 
las  cuales  tenia  que  pensar  la  gente  entonces,  pero  de  acuerdo 
con  las  cuales  otras  gentes,  vaciadas  en  tiempos  distintos,  en  otro 
molde  mental,  no  pueden  pensar.  Si  asi  fuera  el  caso  no  exis- 
tiria  la  verdad;  segun  la  inferencia  correctamente  trazada  por 
Herbert  Spencer,  lo  que  tomamos  por  conocimiento  no  pasa  de 
ser  lo  que  esta  en  boga  en  el  conocimiento  actual,  que  no  es  ver- 
dadero  sino,  cuando  mucho,  util  para  nuestra  lucha  por  la  exis- 
tencia.  El  mismo  aspecto  evolucionarlo  de  la  historia  del  pensa- 
miento esta  implicito  en  Santayana,  cuando  acusa  a la  historia 
de  fomentar  "la  culta  ilusion  de  vivir  otra  vez  la  vida  de  los 
muertos",  ocupacion  digna  solo  de  "mentes  fundamentalmente 
desprovistas  de  lealtades  e incapaces  o temerosas  de  conocerse  a 
si  mismas",  de  personas  interesadas  no  en  "el  redescubrimiento 
de  una  esencia  antes  descubierta  o apreciada",  sino  solo  en  "el 
hecho  de  que  la  gente  alguna  vez  abrigo  tal  cual  idea".4 


La  falacia  comun  a todos  estos  puntos  de  vista  es  la  confusion 
entre  un  proceso  natural,  en  el  cual  muere  el  pasado  al  reempla- 
zarlo  el  presente,  y un  proceso  historico,  en  el  cual  el  pasado,  en 
tanto  que  historicamente  conocido,  sobrevive  en  el  presente. 
Oswald  Spengler,  que  siente  vivamente  la  diferencia  entre  las 
matematicas  modemas  y las  de  los  griegos,  y sabiendo  que  cada 
una  de  ellas  es  una  funcion  de  su  propia  epoca  historica,  alega 
correctamente,  a partir  de  esta  falsa  identification  del  proceso 
historico  con  el  natural,  que  para  nosotros  las  matematicas  grie- 
gas  no  solo  deben  ser  extrahas  sino  ininteligibles.  Pero  lo  cierto 
es  que  no  solo  comprendemos  facilmente  las  matematicas  griegas 
sino  que  son  el  fundamento  de  las  nuestras.  No  se  trata  del  pa- 
sado muerto  de  un  pensamiento  matematico  alguna  vez  abrigado 
por  personas  cuyos  nombres  y fechas  podemos  dar,  se  trata  del 
pasado  vivo  de  nuestras  investigaciones  matematicas  actuales, 
un  pasado,  que,  mientras  sintamos  algiin  interes  por  las  matema- 
ticas, disfrutamos  todavia  como  posesion  real.  Debido  a que  el 
pasado  historico,  a diferencia  del  pasado  natural,  es  un  pasado 
vivo  mantenido  en  vida  por  el  acto  mismo  de  pensamiento  histo- 
rico, el  cambio  historico  de  una  manera  de  pensar  a otra  no 
supone  la  muerte  de  la  primera,  sino  su  supervivencia  integrada 
en  un  nuevo  contexto  que  supone  el  desarrollo  y la  critica  de 
sus  propias  ideas.  Santayana,  como  tantos  otros,  primero  iden- 
tifica  equivocadamente  el  proceso  historico  con  el  natural,  y 
luego  culpa  a la  historia  por  ser  lo  que  el  falsamente  cree  que  es. 
La  teoria  de  Spencer  de  la  evolution  de  las  ideas  humanas  encar- 
na  el  mismo  error  en  su  forma  mas  ruda. 

Se  ha  definido  al  hombre  como  animal  capaz  de  aprovechar 
por  la  experiencia  de  otros.  Esto  seria  totalmente  falso  en  lo  que 
toca  a su  vida  corporal:  no  se  nutre  porque  otro  haya  comido,  ni 
descansa  porque  otro  haya  dormido.  Pero  si  es  cierto  en  lo  con- 
cemiente  a su  vida  mental;  y la  manera  como  se  realiza  este  pro- 
vecho  es  por  medio  del  conocimiento  historico.  El  conjunto  del 
pensamiento  o de  la  actividad  mental  humana  es  una  posesion 
comunitaria,  y casi  todas  las  operaciones  que  ejecutan  nuestras 
mentes  son  operaciones  que  aprendimos  de  otros  que  ya  las  han 
ejecutado.  Como  la  mente  es  lo  que  hace,  y la  naturaleza  hu- 
mana (si  esa  denomination  designa  algo  real)  no  pasa  de  ser  un 
nombre  para  las  actividades  humanas,  este  adquirir  la  habilidad 


4 The  Realm  of  Essence,  p.  69. 
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para  hacer  determinadas  operaciones  equivale  a adquirir  una  na- 
turaleza  humana  determinada.  De  esta  suerte,  el  proceso  historico 
es  un  proceso  en  que  el  hombre  se  crea  este  o aquel  tipo  de  natu- 
raleza  humana  al  re-crear  en  su  propio  pensamiento  el  pasado 
del  cual  es  heredero. 

Esta  herencia  no  se  transmite  por  ningun  proceso  natural.  Para 
poseerla,  tiene  que  captarla  la  mente  que  sea  capaz,  y el  conoci- 
miento  historico  es  la  manera  como  cobramos  posesion  de  ella. 
No  se  da,  primero,  una  clase  especial  de  proceso,  el  proceso 
historico,  y despues  una  manera  especial  de  conocerlo,  a saber, 
el  pensar  historico.  El  proceso  historico  es  en  si  un  proceso  de 
pensamiento  y existe  solo  en  tanto  que  las  mentes  que  forman 
parte  de  el  se  saben  partes  de  el.  Mediante  el  pensar  historico,  la 
mente  cuyo  auto-conocimiento  es  historia  no  solo  descubre  den- 
tro  de  si  esas  capacidades  cuya  posesion  le  revela  el  pensamiento 
historico,  sino  que  hace  pasar  esas  capacidades  de  un  estado  la- 
tente  a otro  actual,  les  da  existencia  efectiva. 

En  consecuencia,  seria  sofistico  argiiir  que,  como  el  proceso 
historico  es  un  proceso  de  pensamiento,  tiene  que  haber  pensa- 
miento ya  presente,  como  su  presuposicion,  en  su  principio,  y 
que  una  explication  de  lo  que  ese  pensamiento  es  originalmente 
y en  si  mismo  tiene  que  ser  una  explication  no  historica.  La  his- 
toria no  presupone  la  mente;  es  la  vida  misma  de  la  mente,  la  cual 
no  es  mente  excepto  en  tanto  vive  el  proceso  historico  y se 
conoce  como  viviendo  de  esa  manera. 

La  idea  de  que  el  hombre,  aparte  de  su  vida  historica,  auto- 
consciente,  difiere  del  resto  de  la  creation  por  ser  un  animal  ra- 
tional, es  pura  superstition.  Los  seres  humanos  solo  son  rationa- 
les por  momentos,  espasmodicamente.  En  calidad,  asi  como  en 
cantidad,  su  racionalidad  es  cuestion  de  grado:  algunos  son  ra- 
tionales con  mayor  frecuencia  que  otros,  algunos  lo  son  de  modo 
mas  intenso.  Pero  lo  cierto  es  que  no  puede  negarse  a otros 
animales,  ademas  del  hombre,  una  racionalidad  tremula  e inde- 
cisa.  Sus  mentes  pueden  ser  inferiores  en  alcance  y potencia  a 
las  de  los  salvajes  mas  atrasados;  pero  segun  esas  mismas  nor- 
mas  los  salvajes  mas  atrasados  son  inferiores  a los  hombres  civili- 
zados,  y aquellos  que  llamamos  civilizados  apenas  si  difieren  me- 
nos  entre  si.  Aun  entre  animales  no  humanos  encontramos 
rudimentos  de  vida  historica.  Por  ejemplo,  entre  los  gatos,  que 


no  se  lavan  por  instinto  sino  que  los  ensenan  sus  madres.  Tales 
rudimentos  de  education  no  son  algo  que  difiera  esencialmente 
de  una  cultura  historica. 

Tambien  la  historicidad  es  cuestion  de  grado.  La  historici- 
dad  de  sociedades  muy  primitivas  no  es  facilmente  distinguible 
de  la  vida  meramente  instintiva  de  sociedades  en  que  la  racio- 
nalidad  se  halla  en  un  punto  lejano.  Cuando  las  ocasiones  en  que 
se  piensa,  y la  clase  de  cosas  sobre  las  cuales  se  piensa,  se  vuel- 
ven  mas  frecuentes  y mas  esenciales  para  la  vida  de  la  sociedad,  la 
hetencia  historica  de  pensamiento,  preservada  por  el  conocimien- 
to  historico  de  lo  que  se  ha  pensado  antes,  se  vuelve  mas  consi- 
derable y con  su  desarrollo  empieza  el  desarrollo  de  una  vida 
especificamente  racional. 

Por  tanto,  el  pensamiento  no  es  la  presuposicion  de  un  pro- 
ceso historico  que  sea  a su  vez  la  presuposicion  del  conocimiento 
historico.  El  pensamiento  existe  solo  en  el  proceso  historico,  el 
proceso  de  los  pensamientos;  y este  proceso  es  tan  solo  en  la  me- 
dida  en  que  se  conoce  como  proceso  de  pensamientos.  El  auto- 
conocimiento  de  la  razon  no  es  un  accidente;  pertenece  a su 
esencia.  Por  eso  el  conocimiento  historico  no  es  un  lujo,  o la 
pura  diversion  de  una  mente  que  reposa  de  ocupaciones  mas 
urgentes,  sino  un  deber  primario  cuya  satisfaction  es  esencial 
para  el  mantenimiento,  no  solo  de  cualquier  forma  o tipo  parti- 
cular de  razon,  sino  de  la  razon  misma. 

rv)  Conclusiones 

Solo  nos  resta  sacar  unas  cuantas  conclusiones  de  la  tesis  que 
he  tratado  de  sostener. 

Primera  conclusion:  respecto  a la  historia  misma.  Los  meto- 
dos  de  la  modema  investigation  historica  se  han  desarrollado  a 
la  sombra  de  su  hermana  mayor,  el  metodo  de  las  ciencias  natu- 
rales;  en  algunos  aspectos  ayudados  por  su  ejemplo,  en  otros 
estorbados.  A lo  largo  de  este  ensayo  ha  sido  necesario  luchar 
a brazo  partido  con  lo  que  podria  llamarse  conception  positi- 
vista,  o mejor  dicho  malentendido  positivista,  de  la  historia  como 
el  estudio  de  acontecimientos  sucesivos  que  yacen  en  un  pasado 
muerto,  acontecimientos  que  habria  que  comprender  de  la  mis- 
ma manera  como  el  hombre  de  ciencia  comprende  acontecimien- 
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tos  naturales,  clasificandolos  y estableciendo  relaciones  entre  las 
clases  a si  definidas.  Este  error  no  solo  es  endemico  en  el  pensa- 
miento  modemo  filosofico  sobre  la  historia,  sino  que  es  tambien 
un  peligro  constante  para  el  pensar  historico  mismo.  Mientras 
los  historiadores  cedan  a el  descuidaran  la  tarea  que  les  es  propia, 
penetrar  en  el  pensamiento  de  los  agentes  cuyos  actos  estudian, 
y se  contentaran  con  determinar  lo  exterior  de  esos  actos,  lo  que 
en  esos  actos  puede  estudiarse  estadisticamente.  La  investigation 
estadistica  es  para  el  historiador  un  buen  sirviente  pero  un  nial 
amo.  De  nada  le  aprovecha  hacer  generalizaciones  estadisticas  a 
menos  que  con  ellas  pueda  desaibrir  el  pensamiento  que  hay 
tras  los  hechos  acerca  de  los  cuales  generaliza.  En  el  dia  de 
hoy,  el  pensar  historico  esta  desenredandose  casi  en  todas  partes 
de  las  maranas  de  la  falacia  positivista  y reconociendo  que  la 
historia  no  es  en  si  misma  mas  que  la  re-creacion  del  pensamiento 
pasado  en  la  mente  del  historiador;  pero  todavia  queda  mucho 
por  hacer  si  han  de  recogerse  los  frutos  maduros  de  este  recono- 
cimiento.  Aun  circulan  toda  clase  de  falacias  historicas,  debidas 
a la  confusion  entre  proceso  historico  y proceso  natural.  No  solo 
las  mas  groseras  falacias  que  consisten  en  considerar  los  hechos 
historicos  de  cultura  y tradition  como  funciones  de  hechos  bio- 
logicos  como  raza  y pedigree ; sino  falacias  mas  sutiles  que  afec- 
tan  los  metodos  de  investigacion  y la  organization  de  la  inves- 
tigation historica,  y que  serian  dilatadas  de  enumerar  aqui,  Y 
hasta  que  se  hayan  eliminado  estas  falacias  no  podremos  ver  hasta 
que  pun  to  el  pensamiento  historico,  al  alcanzar  por  fin  su  forma 
y estatura  propias,  podra  cumplir  sus  viejas  pretensiones  en  pro 
de  la  ciencia  de  la  naturaleza  humana. 

Segunda  conclusion:  respecto  a los  pasados  intentos  por  cons-  - 
truir  tal  ciencia. 

Ha  existido  siempre  la  tendencia  a considerar  erroneamente 
la  funcion  positiva,  total  o partial,  de  las  llamadas  ciencias  de  la 
mente  humana  (me  refiero  a estudios  tales  como  los  contenidos 
en  la  teoria  del  conocimiento,  de  la  moral,  de  la  politica,  de  la 
economia,  etc.).  Idealmente,  su  finalidad  es  servir  como  expli- 
cation de  una  materia  inmutable,  la  mente  del  hombre  tal  como 
ha  sido  y sera  siempre.  Poca  familiaridad  con  ellas  se  necesita 
para  advertir  que  no  hay  tal,  que  no  son  sino  inventarios  de  la 
riqueza  alcanzada  por  la  mente  humana  en  cierta  etapa  de  su  his- 


toria. La  Repiiblica  de  Platon  es  una  exposition,  no  del  ideal 
inmutable  de  la  vida  politica,  sino  del  ideal  griego  tal  como  Pla- 
ton lo  recibio  y reinterprete.  La  Etica  de  Aristoteles  no  describe 
una  moralidad  eterna,  sino  la  moralidad  del  caballero  griego.  El 
Leviatdn  de  Llobbes  expone  las  ideas  politicas  del  absolutismo 
del  siglo  xvll  en  su  forma  inglesa.  La  teoria  etica  de  Kant  ex- 
presa  las  convicciones  morales  del  pietismo  aleman;  su  Critica  de 
la  razon  pura  analiza  las  concepciones  y principios  de  la  ciencia 
newtoniana,  en  su  relation  con  los  problemas  filosoficos  del  dia. 
Estas  limitaciones  se  toman  frecuentemente  como  defectos,  como 
si  un  pensador  mas  profundo  que  Platon  hubiera  podido  evadirse 
de  la  atmosfera  de  la  politica  griega,  o como  si  Aristoteles  de- 
biera  haber  anticipado  las  concepciones  morales  de  la  cristiandad 
o del  mundo  moderno.  Lejos  de  ser  un  defecto,  estas  limitaciones 
son  u n merito;  se  las  ve  con  mayor  claridad  en  las  obras  de  cali- 
dad  mas  elevada.  La  razon  es  que  en  esas  obras  los  autores  estan 
haciendo  de  la  mejor  manera  posible  la  sola  cosa  que  puede  ha- 
cerse  cuando  se  lleva  a cabo  un  intento  por  construir  una  ciencia 
de  la  mente  humana.  Lo  que  hacen  es  exponer  la  position  alcan- 
zada por  la  mente  humana  en  su  desarrollo  historico  hasta  la 
epoca  de  esos  pensadores. 

Cuando  tratan  de  justificar  esa  position,  todo  lo  que  pueden 
hacer  es  mostrarla  como  logica,  como  un  todo  coherente  de  ideas. 
Si  al  darse  cuenta  de  que  tal  justification  es  circular,  tratan  de 
hacer  depender  ese  todo  de  algo  fuera  de  el,  fracasan,  como 
en  verdad  tienen  que  hacerlo;  porque  como  el  presente  incluye  en 
si  mismo  su  propio  pasado,  la  verdadera  base  sobre  la  cual  des- 
cansa  el  todo,  es  decir,  el  pasado  del  cual  ha  surgido,  no  esta 
fuera  de  el  sino  que  esta  incluida  en  su  interior. 

Si  estos  sistemas  siguen  siendo  valiosos  para  la  posteridad,  no 
es  a pesar  de  su  caracter  estrictamente  historico  sino  a causa  de 
el.  Para  nosotros,  las  ideas  expresadas  en  esos  sistemas  son  ideas 
que  pertenecen  al  pasado;  pero  no  es  un  pasado  muerto;  al  com- 
prenderlo  historicamente  lo  incorporamos  en  nuestro  pensamien- 
to actual,  y al  desarrollarlo  y criticarlo  nos  capacitamos  para 
utilizar  esa  herencia  en  provecho  de  nuestro  propio  adelanto. 

Pero  un  simple  inventario  de  las  posesiones  intelectuales  que 
tenemos  en  este  momento,  no  nos  dice  jamas  que  derecho  nos 
asiste  para  disfrutarlas.  Para  hacerlo  asi  solo  hay  un  camino: 
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analizarlas  en  vez  de  describirlas,  y mostrar  como  se  las  ha  cons- 
traido  dentro  del  desarrollo  historico  del  pensamiento.  Por  ejem- 
plo,  lo  que  Kant  querla  hacer  cuando  se  propuso  justificar  miestro 
empleo  de  una  categorla  como  causation,  puede  hacerse  en  cierto 
sentido;  pero  no  de  acuerdo  con  el  metodo  de  Kant,  que  se  limi- 
ta  a esgrimir  un  argumento  circular,  donde  prueba  que  tal  cate- 
gorla puede  emplearse  y tiene  que  emplearse  si  hemos  de  tener 
ciencia  newtoniana;  en  cambio,  puede  hacerse  investigando  en 
la  historia  del  pensamiento  cientifico.  To  do  lo  que  Kant  pudo 
demostrar  es  que  los  cientificos  del  siglo  xvm  pensaban  en  termi- 
nos  de  esa  categoria;  la  pregunta  de  por  que  pensaban  asi  puede 
contestarse  investigando  la  historia  de  la  idea  de  causation.  Si  se 
necesita  algo  mas,  si  se  necesita  una  prueba  de  que  la  idea  es  ver- 
dadera,  de  que  la  gente  tiene  razon  al  pensar  asi,  entonces  se 
esta  exigiendo  algo  que  segirn  la  naturaleza  de  las  cosas  no  podra 
satisfacerse  jamas.  ^Como  podremos  satisfacernos  nunca  de  que 
los  principios  de  acuerdo  con  los  cuales  pensamos  son  verdade- 
ros,  como  no  sea  pensando  segun  esos  principios  y viendo  si  a 
medida  que  trabajamos  emergen  criticas  incontrovertibles  de. 
ellos?  Criticar  las  concepciones  de  la  ciencia  es  la  labor  de  la 
ciencia  misma,  a medida  que  avanza;  exigir  que  la  teoria  del  co- 
nocimiento  anticipe  tal  critica  es  exigir  que  esa  teoria  anticipe  la 
historia  del  pensamiento. 

Finalmente,  tenemos  la  cuestion  de  que  funcion  puede  asig- 
narse  a la  ciencia  de  la  psicologia.  A primera  vista  su  position  pa- 
rece  equivoca.  Por  una  parte,  pretende  ser  una  ciencia  de  la  men- 
te;  pero  si  es  asi,  su  aparato  de  metodo  cientifico  es  simplemente 
el  fruto  de  una  falsa  analogia  y tiene  que  pasar  a la  historia  y, 
como  tal,  desaparecer.  Y,  ciertamente,  esto  es  lo  que  debiera 
ocurrir  en  tanto  que  la  psicologia  pretende  manejar  las  funciones 
de  la  razon  misma.  Hablar  de  la  psicologia  del  razonar,  o de  la 
psicologia  del  yo  moral  (para  citar  los  titulos  de  dos  libros  muy 
conocidos),  es  abusar  de  las  palabras  y confundir  las  cuestiones, 
adscribiendo  a una  ciencia  cuasi-naturalista  una  materia  cuyo  ser 
y desarrollo  no  son  naturales  sino  historicos.  Pero  si  la  psicologia 
evita  este  peligro  y renuncia  a interferir  con  lo  que  es  propia- 
mente  materia  de  la  historia,  se  halla  en  riesgo  de  caer  en  una 
pura  ciencia  de  la  naturaleza  y convertirse  en  una  simple  rama 
de  la  fisiologia  que  trate  de  movimientos  musculares  y nerviosos. 
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Pero  existe  una  tercera  altemativa.  Al  darse  cuenta  de  su 
propia  racionalidad,  la  mente  se  da  cuenta  tambien  de  la  presencia 
en  ella  misma  de  elementos  que  no  son  racionales.  Estos  ele- 
mentos  110  son  cuerpo,  son  mente;  pero  no  mente  racional  o pen- 
samiento. Para  emplear  una  vieja  distincion,  son  psique  o alma 
en  cuanto  distintos  del  espiritu.  Estos  elementos  irracionales  son 
la  materia  de  la  psicologia.  Son  las  fuerzas  y actividades  degas 
que  llevamos  dentro,  que  forman  parte  de  la  vida  humana  tal 
como  esta  se  experimenta  a si  misma  conscientemente,  pero  que 
no  son  paite  del  proceso  historico:  sensation  en  cuanto  distinta 
del  pensamiento,  sentimientos  en  cuanto  distintos  de  las  concep- 
ciones, apetito  en  cuanto  distinto  de  la  voluntad.  La  importancia 
que  tienen  para  nosotros  consiste  en  el  hecho  de  que  forman  el 
medio  ambiente  inmediato  en  que  vive  nuestra  razon,  asi  como 
nuestro  organismo  fisiologico  es  el  medio  ambiente  inmediato  en 
que  viven  ellos.  Son  la  base  de  nuestra  vida  racional,  aunque 
no  forman  parte  de  ella.  Nuestra  razon  los  descubre,  pero  al  es- 
tudiarlos  no  esta  estudiandose  a si  misma.  Al  aprender  a cono- 
cerlos,  descubre  como  puede  ayudarlos  a vivir  saludables,  de 
manera  que  puedan  alimentarla  y sustentarla  mientras  ella  pro- 
sigue  la  tarea  que  le  es  propia,  la  creation  auto-consciente  de  su 
propia  vida  historica. 

§ 2.  LA  IMAGINACION  HISTORICA 

Entre  las  tareas  que  la  filosofia  puede  emprender  legitima- 
mente  se  halla  una  inquisition  en  la  naturaleza  del  pensar  his- 
torico, y en  este  momento  [1935]  me  parece  que  hay  razones 
para  pensar  que  tal  inquisition  no  solo  es  legitima  sino  necesaria. 
Porque  hay  un  sentido  segun  el  cual,  en  periodos  particulares  de 
la  historia,  ciertos  problemas  filosoficos  estan,  por  asi  decirlo, 
de  temporada,  y reclaman  la  atencion  especial  del  filosofo  que 
ansia  ser  util  a su  epoca.  Por  una  parte,  los  problemas  de  la  filo- 
sofia son  inmutables;  por  otra,  varian  de  epoca  en  epoca,  de 
acuerdo  con  las  caracteristicas  de  la  vida  humana  y el  pensa- 
miento en  un  momento  determinado;  y en  los  mejores  filosofos 
de  cada  epoca  se  hallan  tan  entrelazadas  esas  dos  partes  que  los 
problemas  permanentes  aparecen  sub  specie  saeculi  y los  proble- 
mas especiales  de  la  epoca  sub  specie  act  emit  atis.  Siempre  que 
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el  pensamiento  humano  se  ha  visto  dominado  por  algun  interes 
especia],  la  filosofla  mas  fructlfera  de  la  epoca  ha  reflejado  ese 
dominio;  no  pasivamente,  por  mera  sumision  a su  influencia,  sino 
activamente,  haciendo  un  intento  especial  por  comprenderlo  y 
colocarlo  en  el  foco  de  la  investigation  filosofica. 

En  la  Edad  Media  la  teologla  era  el  interes  que  servla  de  esta 
manera  para  enfocar  la  especulacion  filosofica.  En  el  siglo  xvn  era 
la  fisica.  Hoy  dia,  aiando  fechamos  convencionalmente  los  prin- 
cipios  de  la  filosofia  modema  en  el  siglo  xvn,  creo  yo  que  que- 
remos  decir  que  todavla  la  domina  el  interes  cientifico  que  por 
entonces  empezo  a senorear  la  vida  humana.  Pero  si  comparamos 
la  mente  del  siglo  xvn,  en  su  orientation  general,  con  la  de  hoy, 
contraponiendo  los  temas  que  aparecen  en  su  literatura,  no  po- 
demos  menos  de  tropezar  con  una  importante  diferencia.  Desde 
la  epoca  de  Descartes,  y aun  desde  la  de  Kant,  la  humanidad  ha 
adquirido  un  nuevo  habito  de  pensar  historicamente.  Con  esto 
no  quiero  decir  que  no  hubiese  historiadores  dignos  del  titulo 
hasta  hace  siglo  y medio.  Seria  falso.  Ni  aun  quiero  decir  que 
desde  entonces  ha  aumentado  enormemente  la  masa  del  conoci- 
miento  historico  y la  production  de  libros  sobre  historia;  eso 
seria  verdadero  pero  relativamente  sin  importancia.  Lo  que  quie- 
ro decir  es  que  durante  este  tiempo  el  pensamiento  historico  ha 
forjado  una  tecnica  propia,  de  caracter  no  menos  definido  y re- 
sultados  no  menos  seguros  que  los  de  su  hermana  mayor,  la 
tecnica  de  la  ciencia  natural;  y que  al  entrar  asi  en  el  sichere  Gjing 
einer  Wissenschaft,  ha  tornado  un  sitio  en  la  vida  humana  desde 
donde  su  influjo  ha  permeado  y,  hasta  cierto  punto,  transfor- 
mado  todos  los  departamentos  del  pensamiento  y la  action. 

Entre  otros,  ha  influido  enormemente  en  la  filosofia;  pero  en 
conjunto,  la  actitud  de  la  filosofia  para  con  su  influencia  ha  sido 
mas  pasiva  que  activa.  Algunos  filosofos  se  inclinan  a darle  la 
bienvenida;  otros  a resentiria;  relativamente  pocos  han  pensado 
filosoficamente  sobre  ella.  Se  han  dado  intentos,  especialmente 
en  Alemania  e Italia,  por  responder  a las  preguntas:  ^Que  es  el 
pensamiento  historico?  ^Que  luz  arroja  sobre  los  problemas  tra- 
dicionales  de  la  filosofia?,  y al  responder  a estas  preguntas  hacer 
por  la  conciencia  historica  de  hoy  lo  que  la  analitica  trascen- 
dental  de  Kant  hizo  por  la  conciencia  cientifica  del  siglo  xvm. 
Pero  por  lo  comun,  y especialmente  en  Inglaterra,  lo  habitual  ha 
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sido  ignorar  tales  cuestiones,  y discutir  los  problemas  del  cono- 
cimiento  en  aparente  indiferencia  de  que  exista  cosa  alguna  como 
la  historia.  Es  posible  defender  esta  costumbre,  claro  esta.  Puede 
discutirse  que  la  historia  no  es  conocimiento,  sino  solo  opinion, 
y que  es  indigna  del  estudio  filosofico,  O puede  alegarse  que,  en 
cuanto  conocimiento,  sus  problemas  son  los  del  conocimiento 
en  general  y no  requiere  tratamiento  especial.  Por  lo  que  a mi 
respecta,  no  puedo  aceptar  ninguna  de  estas  dos  defensas.  Si  la 
historia  es  opinion  ^por  que  habria  de  ignorarla  la  filosofia  sobre 
tal  base?  Si  es  conocimiento  ^por  que  no  habrian  de  estudiar 
sus  metodos  los  filosofos  con  la  misma  atencion  que  conceden 
a los  muy  diferentes  metodos  de  la  ciencia?  Y aiando  leo  las 
obras  incluso  de  los  mas  grandes  filosofos  ingleses  contempora- 
neos  y recientes,  admirandolos  profundamente  y aprendiendo 
de  ellos  mas  de  lo  que  espero  ser  capaz  de  reconocer,  me  en- 
cuentro  acosado  por  el  pensamiento  de  que  sus  soluciones  al  pro- 
blema  del  conocimiento  — basados,  como  parecen  estarlo,  en  el 
estudio  de  la  perception  y el  pensamiento  cientifico—  no  solo 
ignoran  el  pensar  historico  sino  que  son  en  verdad  incongruentes 
con  el  hecho  de  que  existe  tal  cosa. 

Sin  duda  alguna,  el  pensamiento  historico  es  en  un  sentido 
semejante  a la  perception.  Cada  uno  de  ellos  tiene  como  objeto 
propio  algo  individual.  Lo  que  percibo  es  este  cuaito,  esta  mesa, 
este  papel.  Lo  que  el  historiador  piensa  es  acerca  de  Isabel  de 
Inglaterra  o de  Marlborough,  o de  la  guerra  del  Peloponeso  o 
de  la  politica  de  los  Reyes  Catolicos.  Pero  lo  que  percibimos  es 
siempre  el  esto,  el  aqui,  el  ahora.  Arm  aiando  oimos  una  explo- 
sion distante  o vemos  una  conflagration  estelar  mucho  tiempo 
despues  de  que  ha  ocurrido,  hay  un  momento  en  que  es  percep- 
tible aqui  y ahora,  en  que  es  esta  explosion,  esta  nueva  estrella. 
El  pensamiento  historico  lo  es  de  algo  que  nunca  puede  ser  un 
esto,  porque  nunca  esta  aqui  y ahora.  Sus  objetos  son  aconte- 
cimientos  que  han  dejado  de  ocurrir  y condiciones  que  ya  no 
existen.  Solo  aiando  ya  no  son  perceptibles  se  convierten  en  ob- 
jetos del  pensamiento  historico.  De  ahi  que  hagan  imposible  la 
historia  todas  las  teorias  del  conocimiento  que  conciben  el  cono- 
cimiento historico  como  una  transaction  o relation  entre  un  su- 
jeto  y un  objeto  que  coexisten  en  lo  real,  y que  se  confrontan  o 


27.4 


EPILEGOMENOS 


compresentan  mutuamente,  teorfas  que  toman  la  correlation 
como  esencia  del  conocimiento. 

Hay  otra  manera  en  que  la  historia  se  asemeja  a la  ciencia:  tan 
to  en  una  como  en  otra  el  conocimiento  es  inferential  o razonado. 
Pero,  mientras  que  la  ciencia  vive  en  un  mundo  de  universales 
abstractos,  que  en  un  sentido  estan  en  todas  partes  y en  otro  no 
estan  en  ninguna,  en  un  sentido  en  todos  los  tiempos  y en  otro 
en  ninguno,  las  cosas  acerca  de  las  cuales  razona  el  historiador  no 
son  abstractas  sino  concretas,  no  universales  sino  individuals, 
no  indiferentes  al  espacio  y al  tiempo  sino  que  tienen  un  cuando 
y un  donde  propios,  aunque  el  donde  no  es  necesario  que  sea 
aqul  y el  cuando  no  pueda  ser  ahora.  Por  tanto,  no  es  posible 
encajar  la  historia  en  teorfas  de  acuerdo  con  las  cuales  el  objeto 
del  conocimiento  es  abstracto  e inimitable,  una  entidad  logica 
ante  la  cual  la  mente  puede  adoptar  varias  actitudes. 

Tampoco  es  posible  definir  el  conocimiento  combinando  teo- 
rfas de  estos  dos  tipos.  La  filosoffa  actual  abunda  en  semejantes 
combinaciones.  Conocimiento  por  contacto  directo  y conoci- 
miento por  description;  objetos  eternos  y las  situaciones  transi- 
torias  de  las  cuales  son  ingrediente;  reino  de  la  esencia  y reino 
de  la  materia;  en  estas  y otras  dicotomias  semejantes  (como  en 
las  viejas  dicotomias  de  cuestiones  de  hecho  y relaciones  entre 
ideas,  o de  verdades  de  hecho  y verdades  de  razon)  se  toman  en 
cuenta  tanto  las  peculiaridades  de  una  perception  que  capta  el 
aqui  y ahora,  como  las  del  pensamiento  abstracto  que  aprehende 
el  dondequiera  y el  siempre,  la  aiof?TIQig  y la  vovlaig  de  la  tradi- 
tion filosofica.  Pero  asi  como  la  historia  no  es  ni  cfiaOqaij;  ni 
vorjai?,  tampoco  es  una  combination  de  las  dos.  Es  una  tercera 
cosa  que  tiene  algunas  de  las  caracteristicas  de  una  y otra,  pero 
que  las  combina  de  manera  imposible  a ninguna  de  las  dos.  La 
historia  no  es  parcialmente  contacto  directo  con  situaciones  tran- 
sitorias  y en  parte  conocimiento  razonado  de  entidades  abstractas. 
Es  absolutamente  un  conocimiento  razonado  de  lo  que  es  transi- 
torio  y concreto. 

Mi  proposito  es  hacer  aqui  una  breve  exposition  de  esta  ter- 
cera cosa  que  es  la  historia,  y empezare  por  exponer  lo  que  po- 
dria  denominarse  la  teoria  que  de  ella  tiene  el  sentido,  la  teoria 
que  la  mayor  parte  de  la  gente  cree,  o se  imagina  creer,  cuando 
empiezan  a pensar  en  el  problema. 
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Segun  esta  teoria,  las  cosas  esenciales  en  la  historia  son  la  me- 
moria  y la  autoridad.  Si  un  acontecimiento  o estado  de  cosas  ha 
de  conocerse  historicamente,  primero  que  nada  tiene  uno  que 
ponerse  en  contacto  con  el;  luego  tiene  que  recordarlo,  despues 
tiene  que  exponer  sus  recuerdos  de  el  en  terminos  inteligibles 
para  otro  y,  finalmente,  ese  otro  tiene  que  aceptar  lo  expuesto 
como  verdadero.  De  esta  suerte,  la  historia  es  el  creer  a alguien 
cuando  afirma  que  recuerda  algo.  El  creyente  es  el  historiador; 
la  persona  creida  se  denomina  su  autoridad. 

Esta  doctrina  implica  que  la  verdad  historica,  en  lo  que  tie- 
ne de  accesible  al  historiador,  es  accesible  para  el  solo  porque 
existe  prefabricada  en  las  declaraciones  preconfeccionadas  de 
sus  autoridades.  Estas  declaraciones  son  para  el  un  texto  sagrado 
cuyo  valor  depende  enteramente  de  la  continuidad  de  la  tradi- 
tion que  representan.  Por  tanto,  debe  procurar  no  alterarias  bajo 
ningun  concepto.  Debe  evitar  mutilarlas,  o hacerles  adiciones  y, 
sobre  todo,  no  debe  contradecirlas.  Porque  si  empieza  a selec- 
cionar  y escoger  por  su  cuenta,  a decidir  que  algunas  de  las 
declaraciones  de  su  autoridad  son  importantes  y otras  no,  esta 
pasando  por  encima  de  su  autoridad  para  apelar  a otro  criterio, 
y esto  es,  segun  la  teoria,  precisamente  lo  que  no  puede  hacer. 
SI  las  adiciona,  si  interpola  en  ellas  construcciones  de  su  cose- 
cha,  esta  creyendo  en  algo  por  otra  razon  ajena  al  hecho  de  que 
su  autoridad  lo  ha  dicho,  y esto,  repetimos,  no  tiene  derecho  de 
hacerlo.  Lo  que  es  peor,  si  las  contradice,  con  la  pretension 
de  decidir  que  su  autoridad  ha  presentado  equivocadamente  los 
hechos,  y si  rechaza  sus  declaraciones  como  increibles,  esta  cre- 
yendo lo  contrario  de  lo  que  se  le  ha  dicho  y comete  la  peor 
ofensa  posible  contra  las  leyes  de  su  oficio.  La  autoridad  puede 
ser  charlatana,  discursiva,  chismosa  y amante  del  escandalo;  pue- 
de haber  olvidado  u omitido  hechos,  puede  haberlos  expuesto 
torcidamente  por  ignorancia  o mala  fe;  pero  contra  estos  defectos 
el  historiador  no  tiene  remedio.  Para  el,  en  teoria,  lo  que  le  di- 
cen  las  autoridades  es  la  verdad,  toda  la  verdad  accesible  y nada 
mas  que  la  verdad. 

Hay  que  exponer  estas  consecuencias  de  la  teoria  del  sentido 
comun  solo  para  repudiarlas.  Todo  historiador  sabe  que  a veces 
modifica  lo  que  encuentra  en  sus  autoridades  en  las  tres  maneras 
acabadas  de  mencionar.  Selecciona  de  ellas  lo  que  le  parece  im- 
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portante  y omite  el  resto;  interpola  en  ellas  cosas  que  no  dicen 
expllcitamente;  y las  critica  al  rechazar  o enmendar  lo  que  con- 
sidera  fund  ado  en  mala  information  o mendacidad.  Pero  no  estoy 
seguro  de  si  los  historiadores  nos  damos  cuenta  siempre  de  las 
consecuencias  de  lo  que  hacemos.  Por  regia  general,  cuando  me- 
ditamos  en  nuestro  trabajo,  aceptamos  en  apariencia  lo  que  he 
llamado  teorla  del  sentido  comun,  al  mismo  tiempo  que  recla7 
mamos  nuestros  derechos  de  selection,  construction  y critica.  No 
hay  duda  de  que  estos  derechos  son  incongruentes  con  la  teorla; 
pero  tratamos  de  suavizar  la  contradiction  empequeneciendo  la 
medida  en  que  se  les  ejercita,  pensando  en  ellos  como  en  medidas 
de  emergencia,  como  en  una  especie  de  rebelion  a que  se  ve 
obligado  ocasionalmente  el  historiador  por  culpa  de  la  excep- 
tional incompetencia  de  sus  autoridades,  pero  que  no  perturba 
fundamentalmente  el  normal  regimen  pacifico  en  que  cree  pla- 
cidamente  lo  que  se  le  dice  porque  se  le  dice  que  lo  crea.  Sin 
embargo,  estas  cosas,  por  poca  que  sea  la  frecuencia  con  que  se 
hagan,  resultan  o crimenes  historicos  o hechos  fatales  para  la  teo- 
ria;  porque,  segun  esta  no  habria  que  cometerlos,  no  digamos 
raras  veces,  sino  nunca.  Y,  en  realidad,  no  son  ni  criminales  ni 
excepcionales.  A lo  largo  del  curso  de  su  trabajo  el  historiador 
escoge,  construye  y critica;  solo  con  el  ejercicio  de  estas  cosas 
mantiene  su  pensamiento  en  la  sichere  Gang  emer  Wissenschaft. 
Al  reconocer  expllcitamente  este  hecho  es  posible  efectuar  lo 
que,  para  utilizar  otra  frase  kantiana,  podria  denominarse  revo- 
lution copernicana  en  la  teoria  de  la  historia:  el  descubrimiento 
de  que,  lejos  de  apoyarse  en  otra  autoridad  que  no  sea  el  mismo, 
y a cuyos  dictados  debe  conformar  su  pensamiento,  el  historiador 
es  su  propia  autoridad  y su  pensamiento  es  autonomo,  auto-auto- 
rizante,  dueno  de  un  criterio  al  cual  deben  conformarse  sus  11a- 
madas  autoridades  y por  referenda  al  cual  se  las  critica. 

La  autonomia  del  pensamiento  historico  se  manifiesta  con  la 
maxima  sencillez  en  el  trabajo  de  selection.  El  historiador  que 
trata  de  trabajar  de  acuerdo  con  la  teoria  del  sentido  comun  y 
reproducir  exactamente  lo  que  encuentra  en  sus  autoridades,  se 
asemeja  al  pintor  de  paisajes  que  trata  de  trabajar  apegado  a la 
teoria  que  ordena  al  artista  copiar  la  naturaleza.  Acaso  imagine 
que  reproduce  dentro  de  su  medio  propio  las  formas  y colores 
verdaderos  de  las  cosas  naturales;  pero,  por  mucho  que  se  es- 
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fuerce  en  hacerlo,  estara  siempre  seleccionando,  simplificando, 
esquematizando,  dejando  fuera  lo  que  no  considera  importante 
y tomando  lo  que  le  parece  esencial.  El  artista,  y no  la  natura- 
leza, es  el  responsable  de  lo  que  entra  en  el  cuadro.  De  la  misma 
manera,  no  hay  historiador,  ni  siquiera  el  peor,  que  se  limite  a 
copiar  a sus  autoridades;  aun  cuando  no  ponga  nada  de  su  parte 
(lo  cual  nunca  es  realmente  posible),  siempre  deja  fuera  cosas 
que,  por  una  razon  o por  otra,  decide  que  su  obra  no  necesita  o 
no  puede  utilizar.  Por  tanto,  es  el  y no  su  autoridad  el  respon- 
sable de  lo  que  se  incorpora.  En  ese  punto  es  el  su  propio  amo: 
su  pensamiento  es,  hasta  ese  punto,  autonomo. 

En  lo  que  hemos  denominado  construction  historica  encon- 
tramos  un  ejemplo  todavia  mas  claro  de  esta  autonomia.  Las 
autoridades  hablan  al  historiador  de  tal  o cual  fase  de  un  proceso 
cuyas  fases  intermedias  dejan  sin  describir;  el  historiador  inserta 
estas  fases  por  cuenta  propia.  La  imagen  que  trace  del  asunto, 
aunque  consista  parcialmente  en  exposiciones  sacadas  de  las  au- 
toridades, consiste  tambien,  y cada  vez  mas  a medida  que  aumente 
su  capacidad  como  historiador,  en  afirmaciones  a las  cuales  llega 
por  inferencia  a partir  de  aquellas  que  estan  de  acuerdo  con  su 
propio  criterio,  ais  propias  reglas  de  metodo  y sus  propios  cano- 
nes  de  pertinencia.  En  esta  parte  de  su  trabajo  no  depende  jamas 
de  ais  autoridades  en  el  sentido  de  repetir  lo  que  estas  le  dicen; 
depende  de  sus  propios  medios  y constituyendose  en  su  propia 
autoridad,  mientras  que  las  llamadas  autoridades  dejan  de  serlo 
para  convertirse  en  simple  testimonio  historico. 

Sin  embargo,  la  critica  historica  nos  proporciona  la  demostra- 
cion  mas  clara  de  la  autonomia  del  historiador.  Asi  como  la  cien- 
cia  natural  encuentra  su  metodo  apropiado  cuando  el  hombre  de 
ciencia,  segun  la  metafora  de  Bacon,  interroga  a la  naturaleza  y 
la  tortura  con  los  experimentos  para  arrancarle  respuestas  a sus 
preguntas,  de  la  misma  manera  encuentra  la  historia  su  metodo 
apropiado  cuando  el  historiador  pone  a sus  autoridades  en  el  ban- 
quillo  de  los  acusados  y por  medio  del  interrogatorio  las  obliga 
a proporcionarle  informes  que  en  sus  afirmaciones  originates  ha- 
bian  retenido,  fuera  porque  no  querian  darlos  o porque  no  los 
tenian.  Por  ejemplo,  un  comandante  se  atribuye  en  sus  despachos 
una  victoria;  el  historiador,  al  leer  esos  despachos  con  espiritu 
critico,  preguntara:  "Si  fue  una  victoria  ^por  que  no  siguio  ade- 
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•lante  de  esta  o aquella  manera?",  y de  esta  suerte  puede  declarar 
al  autor  culpable  de  ocultamiento  de  la  verdad.  O bien,  emplean- 
do  el  mismo  metodo,  puede  encontrar  culpable  de  ignorancia  a 
un.  predecesor  menos  crltico  que  acepto  la  version  de  la  batalla 
que  le  dieron  esos  mismos  despachos. 

La  autonomla  del  historiador  se  manifiesta  aqul  en  su  forma 
extrema  porque  es  evidente  que  de  algun  modo,  en  virtud  de  su 
actividad  como  historiador,  tiene  el  poder  de  rechazar  algo  que 
le  dicen  expllcitamente  sus  autoridades  y sustituirlo  por  otra 
cosa.  Si  tal  cosa  es  posible,  el  criterio  de  la  verdad  historica  no 
puede  ser  el  hecho  de  que  una  autoridad  afirme  algo.  Lo  que 
esta  en  cuestion  es  la  veracidad  y la  information  de  la  llamada 
autoridad;  y a esta  cuestion  tiene  que  responder  el  historiador 
por  cuenta  propia,  con  fundamento  en  su  propia  autoridad.  Por 
tanto,  aun  cuando  acepte  lo  que  ais  autoridades  le  digan,  lo  acep- 
ta  no  por  la  autoridad  de  estas  sino  por  la  su.ya  propia;  no  porque 
estas  lo  digan  sino  porque  satisface  su  criterio  de  la  verdad  his- 
torica. 

La  teoria  del  sentido  comun,  que  basa  la  historia  en  la  me- 
moria  y en  la  autoridad,  no  necesita  mayor  refutation.  Su  banca- 
rrota  es  evidente.  Para  los  historiadores  no  puede  haber  autori- 
dades; porque  las  llamadas  autoridades  estan  sujetas  a un  veredicto 
que  solo  el  historiador  puede  pronunciar.  Sin  embargo,  la  teoria 
del  sentido  comun  puede  reclamar  una  verdad  calificada  y rela- 
tiva.  Hablando  en  terminos  generales,  el  historiador  trabaja  un 
tema  que  otros  han  trabajado  antes  que  el.  A medida  que  sea 
mas  novicio  en  tal  cual  tema  particular  o en  la  historia  como 
totalidad,  sus  precursores  seran,  relativamente  a su  incompetencia, 
autoritarios;  y en  el  caso  limite  en  que  su  incompetencia  e igno- 
rancia sean  absolutos,  se  les  podra  calificar  sin  mas  de  autoridades. 
A medida  que  domine  mas  y mas  el  oficio  y el  tema,  aquellos 
precursores  se  vuelven  cada  vez  menos  sus  autoridades,  y mas  y 
mas  sus  colegas,  a los  cuales  hay  que  tratar  con  respeto  o menos- 
precio  de  acuerdo  con  sus  merecimientos. 

Y as!  como  la  historia  no  depende  de  la  autoridad,  tampoco 
depende  de  la  memoria.  El  historiador  puede  redescubrir  lo  que 
se  ha  olvidado  por  completo,  en  el  sentido  de  que  ninguna  tra- 
dition ininterrumpida,  que  arranque  de  los  testigos  presencia- 
les,  le  entrega  afirmacion  alguna  al  respecto.  Puede  descubrir 


incluso  que,  hasta  el  momenta  de  descubrirlo  el,  nadie  sabla  si- 
quiera  que  hubiese  ocurrido.  Esto  lo  hace  en  parte  mediante  el 
tratamiento  critico  de  declaraciones  contenidas  en  sus  fuentes,  y 
en  parte  mediante  el  empleo  de  lo  que  se  ha  llamado  fuentes  no 
escritas,  que  se  emplean  en  proportion  cada  vez  mayor  a medida 
que  la  historia  se  siente  mas  segura  de  ais  metodos  y su  criterio 
propios. 

He  hablado  del  criterio  de  verdad  historica.  ^Que  es  este 
criterio?  Segun  la  teoria  del  sentido  comun  es  la  concordancia 
de  las  afirmaciones  hechas  por  el  historiador  con  las  que  encuen- 
tra  en  sus  autoridades.  Ahora  sabemos  que  esta  respuesta  es  falsa 
y tenemos  que  buscar  otra.  No  podemos  renunciar  a la  busqueda. 
Tiene  que  haber  alguna  respuesta  a la  cuestion,  porque  sin  cri- 
terio no  puede  haber  critica.  El  mas  grande  filosofo  ingles  de 
nuestro  tiempo  ha  dado  respuesta  a esta  pregunta  en  su  folleto  The 

Presuppositions  of  Critical  History.  El  ensayo  de  Bradley  fue 

uno  de  sus  primeros  trabajos  del  cual  se  sintio  insatisfecho  en  la 
madurez;  pero,  por  insatisfactorio  que  parezca,  y lo  es,  lleva 
la  impronta  de  su  genio.  En  el  se  enfrenta  Bradley  a la  cuestion 

de  como  es  posible  para  el  historiador,  desafiando  la  teoria  del 

sentido  comun,  volver  las  tornas  a sus  llamadas  autoridades  y 
decir:  "Esto  es  lo  que  registran  nuestras  autoridades;  pero  lo  que 
realmente  acontecio  debe  haber  sido  esto  y no  aquello." 

La  respuesta  que  dio  a esta  cuestion  es  que  nuestra  experien- 
cia  del  mundo  nos  ensena  que  algunas  clases  de  cosas  acontecen 
y otras  no;  esta  experiencia  es,  pues,  el  criterio  que  el  historiador 
aplica  a las  declaraciones  de  ais  autoridades.  SI  estas  le  dicen 
que  acontecieron  cosas  que  segun  su  experiencia  no  ocurren,  se 
ve  obligado  a no  creer  en  ellas;  si  las  cosas  que  comunican  son 
de  aquellas  que  segun  su  experiencia  ocurren,  es  libre  de  aceptar 
ais  declaraciones. 

Hav  muchas  objeciones  obvias  a esta  idea,  en  las  cuales  no  in- 
sistire.  Esta  profundamente  tenida  de  la  filosofia  empirica  contra 
la  cual  habria  de  rebelarse  Bradley  con  tanta  eficacia.  Pero,  apar- 
te  de  esto,  hay  ciertos  puntos  es'peciales  en  los  cuales  el  razona- 
miento  me  parece  defectuoso. 

Primero,  el  criterio  propuesto  no  es  un  criterio  de  lo  ocu- 
rrido sino  de  lo  que  podria  ocurrir.  En  realidad,  no  es  sino  el 
criterio  aristotelico  de  lo  que  es  admisible  en  la  poesia,  y por 
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lo  mismo  no  sirve  para  distinguir  entre  la  historia  y la  fiction. 
Sin  duda  lo  satisfacerlan  las  afirmaciones  de  un  historiador,  pero 
lo  satisfacerlan  no  menos  adecuadamente  las  de  un  novelista  his- 
torico. En  consecuencia,  no  puede  ser  el  criterio  de  la  historia 
critica. 

Segundo,  debido  a que  no  puede  decimos  que  ocurrio,  nos 
deja  que,  para  eso,  nos  apoyemos  en  la  pura  autoridad  de  nues- 
tro  informante.  En  el  momento  de  aplicar  este  criterio,  nos  pro- 
ponents creer  todo  lo  que  nuestro  informante  nos  dice  en  tanto 
satisfaga  el  criterio  meramente  negativo  de  ser  posible.  Esto  no 
es  volver  las  tornas  contra  nuestras  autoridades;  es  aceptar  ciega- 
mente  lo  que  nos  dicen.  No  se  ha  alcanzado  aim  la  actitud 
critica. 

Tercero,  la  experiencia  que  el  historiador  tiene  del  mundo  en 
que  vive  solo  puede  ayudarle  para  comprobar,  incluso  negativa- 
mente,  las  afirmaciones  de  sus  autoridades  en  la  medida  en  que 
estas  se  ocupan  no  con  la  historia  sino  con  la  naturaleza,  que  ca- 
rece  de  historia.  Las  leyes  de  la  naturaleza  han  sido  siempre  las 
mismas,  y lo  que  ahora  es  contra  natura  fue  contra  natura  hace 
dos  mil  anos;  pero  las  condiciones  historicas  de  la  vida  del  hom- 
bre,  en  cuanto  distintas  de  las  naturales,  difieren  tanto  en  epocas 
diferentes  que  no  sera  posible  sostener  ningun  razonamiento  ba- 
sado  en  la  analogia  entre  unas  y otras.  El  hecho  de  que  griegos 
y romanos  abandonaran  a los  recien  nacidos  a fin  de  regular  el 
niimero  de  la  poblacion  no  es  menos  verdadero  por  ser  distinto 
de  lo  que  acontece  en  la  experiencia  de  los  contribuyentes  a la 
Cambridge  Ancient  History.  A decir  verdad,  el  tratamiento  que. 
Bradley  da  al  tema  nacio  no  del  curso  ordinario  del  estudio  de  la 
historia,  sino  de  su  propio  interes  en  la  credibilidad  de  las  na- 
rraciones  del  Nuevo  Testamento,  y en  particular  del  elemento 
milagroso  en  estas  contenido;  pero  un  criterio  que  solo  sirve  en 
el  caso  de  los  milagros  es  tristemente  inutil  para  el  historiador 
cotidiano. 

A pesar  de  todo,  el  ensayo  de  Bradley  sigue  siendo  memora- 
ble por  el  hecho  de  que  en  el  se  ha  cumplido  en  principio  la 
revolution  copernicana  en  la  teoria  del  conocimiento  historico. 
Para  la  teoria  del  sentido  comun,  la  verdad  historica  consiste  en 
la  aceptacion  por  parte  del  historiador  de  las  afirmaciones  de  sus 
autoridades;  Bradley  ha  visto  que  el  historiador  lleva  consigo  al 


estudio  de  sus  autoridades  un  criterio  propio  por  referencia 
al  cual  juzga  a las  autoridades  mismas.  Que  es  ese  criterio,  no 
pudo  descubrirlo  Bradley.  Queda  por  ver  si,  sesenta  anos  mas 
tarde,  su  problema  —que  por  lo  pronto  creo  que  ningun  filosofo 
ingles  lo  ha  discutido  en  letras  de  imprenta—  puede  llevarse  mas 
adelante  de  donde  el  lo  dejo. 

Ya  he  hecho  notar  que,  ademas  de  escoger  entre  las  declara- 
ciones  de  sus  autoridades  aquellas  que  considera  como  importan- 
tes,  el  historiador  debe  ir  en  dos  sentidos  mas  alia  de  lo  que  sus 
autoridades  le  dicen.  Uno  de  estos  sentidos  es  el  camino  critico, 
y este  es  el  que  Bradley  trato  de  analizar.  El  otro  es  el  camino 
constructive.  Sobre  este  no  ha  dicho  nada,  y a este  me  propongo 
volver  ahora.  Describi  la  historia  constructiva  como  la  interpo- 
lation, entre  las  afirmaciones  tomadas  de  nuestras  autoridades,  de 
otras  implicitas  en  ellas.  De  esta  suerte,  nuestras  autoridades  nos 
dicen  que  un  dia  estuvo  Cesar  en  Roma  y que  en  otro  dia  pos- 
terior estuvo  en  la  Galia;  nada  nos  dicen  sobre  su  viaje  de  un 
lugar  al  otro,  pero  nosotros  lo  interpolamos  con  absoluta  tran- 
quilidad  de  conciencia. 

Este  acto  de  interpolation  tiene  dos  caracteristicas  significa- 
tivas.  Primera,  no  es  en  modo  alguno  arbitrario  ni  meramente 
caprichoso:  es  necesario,  o,  segun  el  lenguaje  kantiano,  a priori. 
Si  llenaramos  la  narration  de  los  actos  de  Cesar  con  detalles  fan- 
tasticos  tales  como  los  nombres  de  las  personas  que  se  encontro 
en  el  camino  y lo  que  les  dijo,  la  construction  seria  arbitraria; 
seria  en  verdad  la  especie  de  construction  que  hace  el  novelista 
historico.  Pero  si  nuestra  construction  no  abarca  nada  innecesa- 
rio  al  testimonio  historico,  entonces  es  una  construction  historica 
legitima  de  una  especie  sin  la  cual  no  puede  haber  historia  alguna. 

Segunda  caracteristica,  lo  que  se  inhere  de  esta  manera  es 
esencialmente  algo  imaginado.  Si  miramos  hacia  el  mar  y perci- 
bimos  un  barco,  y cinco  minutos  mas  tarde  volvemos  a mirar  y 
lo  percibimos  en  un  lugar  diferente,  nos  vemos  obligados  a ima- 
ginarlo  como  habiendo  ocupado  posiciones  intermedias  cuando 
no  lo  estabamos  mirando.  Este  es  ya  un  ejemplo  de  pensamiento 
historico;  y no  de  otra  manera  nos  vemos  obligados  a imaginar  a 
Cesar  como  habiendo  viajado  desde  Roma  hasta  las  Galias  cuando 
se  nos  dice  que  estuvo  en  diferentes  lugares  en  tales  momentos 
sucesivos. 
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A esta  actividad,  con  su  doble  caracter,  la  llamare  imagina- 
tion a priori;  y,  aunque  mas  adelante  tendre  mas  que  decir  sobre 
ella,  por  el  momento  me  contentare  con  hacer  notar  que,  por 
muy  inconscientes  que  seamos  de  su  funcionamiento,  es  esta  la  ac- 
tividad que  al  salvar  los  huecos  entre  lo  que  nuestras  autoridades 
nos  dicen,  le  da  continuidad  a la  narracion  o description  histo- 
rica.  Es  lugar  comfrn  decir  que  el  historiador  tiene  que  emplear 
su  imagination;  para  citar  el  Essay  on  History  de  Macaulay,  "un 
historiador  perfecto  tiene  que  poseer  una  imagination  lo  sufi- 
cientemente  vigorosa  para  volver  su  narracion  emocionante  y 
pintoresca";  pero  esto  significa  menospreciar  el  papel  que  des- 
empena  la  imagination  historica,  que  no  es  propiamente  orna- 
mental sino  estructural.  Sin  ella  el  historiador  no  tendria  narra- 
tion alguna  que  adornar.  La  imagination,  esa  "facultad  ciega 
pero  indispensable"  sin  la  cual,  como  Kant  ha  demostrado,  no  po- 
driamos  percibir  el  mundo  que  nos  circunda,  es  indispensable  de 
la  misma  manera  para  la  historia;  es  la  que,  operando  no  capri- 
chosamente  como  la  fantasia,  sino  en  su  forma  a priori,  hace  el 
trabajo  entero  de  construction  historica. 

Y aqui  debemos  cuidamos  de  dos  equivocos.  Primero,  po- 
dria  pensarse  que  al  imaginar  solo  podemos  representamos  lo 
que  es  imaginario  en  el  sentido  de  ficticio  o irreal.  Basta  men- 
cionar  este  prejuicio  para  disiparlo.  Si  yo  me  imagino  que  rm 
amigo  que  ha  salido  hace  poco  de  mi  casa  entra  en  este  momento 
a la  suya,  el  hecho  de  que  yo  imagine  tal  acontecimiento  no 
me  da  razon  para  suponerlo  irreal.  Lo  imaginario,  simplemente 
en  cuanto  tal,  no  es  real  ni  irreal. 

Segundo,  hablar  de  una  imagination  a priori  podria  parecer 
una  paradoja,  porque  cabe  pensar  que  la  imagination  es  esen- 
cialmente  caprichosa,  arbitraria,  meramente  fantasiosa.  Pero  ade- 
mas  de  su  funcion  historica  hay  otras  dos  funciones  de  la  imagi- 
nation a priori  que  son,  o debieran  ser,  familiares  a todos.  Una 
es  la  imagination  pura  o libre,  pero  de  ninguna  manera  arbitraria, 
del  artista.  Un  hombre  que  escribe  una  novela  compone  rm  re- 
late donde  diversos  personajes  desempenan  varios  papeles.  Perso- 
najes  e incidentes  son  todos  igualmente  imaginarios;  sin  embargo, 
el  proposito  cabal  del  novelista  es  mostrar  los  personajes  actuando 
y los  incidentes  desarrollandose  de  una  manera  que  determina 
rma  necesidad  interna  a ellos  mismos.  Si  el  relate  es  bueno,  no 


puede  desarrollarse  de  otra  manera  que  como  lo  hace;  al  imagi- 
nario, el  novelista  no  puede  imaginario  desarrollandose  de  otra 
manera  que  como  se  desarrolla.  Aqui  vemos  en  ejercicio,  e igual 
sucede  en  otras  clases  de  arte,  a la  imagination  a priori.  Su  otra, 
funcion  familiar  es  lo  que  podria  llamarse  la  imagination  percep- 
tual, que  completa  y consolida  los  dates  de  la  perception  de  la 
manera  tan  bien  analizada  por  Kant,  presentandonos  objetos  po- 
sibles  de  perception  que  no  se  perciben  en  realidad:  la  parte  de 
abajo  de  esta  mesa,  el  interior  de  un  huevo  intacto,  el  otro  lado 
de  la  Irma.  Aqui  la  imagination  es  de  nuevo  a priori:  no  pode- 
mos menos  de  imaginar  lo  que  no  puede  menos  de  estar  ahi.  La 
imagination  historica  difiere  de  esta  no  en  que  sea  a priori,  sino 
en  que  tiene  como  tarca  especial  imaginar  el  pasado:  que  no  es  un 
objeto  posible  de  perception,  puesto  que  no  existe  ahora,  sino  que 
puede  convertirse,  a traves  de  esta  actividad,  en  objeto  de  nues- 
tro  pensamiento. 

De  esta  manera,  la  imagen  que  el  historiador  se  hace  de  su 
tema,  tratese  de  rma  secuencia  de  acontecimientos  o de  rm  estado 
pasado  de  cosas,  aparece  como  rma  red  construida  imaginativa- 
mente  entre  ciertos  prmtos  fijos  que  le  han  proporcionado  las 
afirmaciones  de  sus  autoridades;  y si  estos  prmtos  son  suficien- 
temente  abundantes  y si  los  hilos  tendidos  de  rmo  se  han  cons- 
truido  con  el  cuidado  debido,  siempre  por  la  imagination  a priori 
y nrmca  por  la  mera  fantasia  arbitraria,  la  imagen  entera  se  ve- 
rificara  constantemente  por  referencia  a estos  dates  y no  corre 
mucho  riesgo  de  perder  contacto  con  la  realidad  que  representa. 

Verdaderamente  esto  se  asemeja  mucho  a la  manera  como 
consideramos  el  trabajo  historico,  cuando  la  teoria  del  sentido  co- 
mun ha  dejado  de  satisfacemos  y hemos  caido  en  la  cuenta  del 
papel  que  en  el  representa  la  imagination  constructiva.  Pero  hay 
rm  sentido  en  que  tal  conception  falla  seriamente:  en  que  pasa 
por  alto  el  papel,  no  menos  importante,  que  desempena  por  la 
critica.  Pensamos  en  nuestra  telarana  de  construction,  por  asi 
decirlo,  como  clavada  en  los  hechos  por  las  afirmaciones  de  las 
autoridades,  a las  cuales  consideramos  como  dates  o prmtos  fijos 
para  el  trabajo  de  construction.  Pero  al  pensar  asi  hemos  vuelto 
a deslizamos  hacia  la  teoria,  que  ahora  sabemos  falsa,  de  que  la 
verdad  se  nos  entrega  pre-confeccionada  en  estas  afirmaciones. 
Sabemos  que  la  verdad  se  alcanza,  no  tragandonos  lo  que  las 
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autoridades  nos  dicen,  sino  criticandolo;  de  suerte  que  los  pun- 
tos  supuestamente  fijos,  entre  los  aiales  teje  su  red  la  imagina- 
tion historica,  no  se  nos  dan  pre-con  feccion  ad  os,  sino  que  hay 
que  obtenerlos  con  el  pensamiento  crltico. 

Fuera  del  pensamiento  historico  mismo,  no  hay  cosa  a I gun  a, 
por  referencia  a la  cual  puedan  verificarse  estas  conclusiones. 
El  historiador  piensa  exactamente  como  el  heroe  de  una  novela 
polidaca  en  el  momento  en  que,  partiendo  de  los  indicios  mas 
diversos,  construye  el  cuadro  imaginario  de  como,  y quien,  ha 
cometido  un  crimen,  A1  principio,  este  cuadro  es  una  simple 
teoria  que  espera  una  Verification  que  debe  venir  de  afuera.  Di- 
chosamente  para  el  detective,  las  convenciones  de  esa  forma  lite- 
raria  dictan  que,  cuando  su  construction  este  completa,  la  co- 
rrobore  limpiamente  la  confesion  del  criminal,  hecha  en  tales 
circunstancias  que  su  autenticidad  queda  fuera  de  duda.  El  his- 
toriador es  menos  afortunado.  Si  despues  de  convencerse,  me- 
diante  rm  estudio  de  los  testimonios  historicos  disponibles,  que 
Bncon  escribio  las  obras  de  Shakespeare  o que  Enrique  VII  ase- 
sino  a los  principes  en  la  torre,  encontrara  rm  documento  auto- 
grafo  que  confesara  el  hecho,  no  habria  confirmado  en  manera 
algrma  sus  conclusiones;  el  nuevo  documento,  lejos  de  cerrar  la 
investigation,  no  haria  mas  que  complicarla  susdtando  un  nue- 
vo problema:  el  problema  de  su  propia  autenticidad. 

Empece  examinando  una  teoria  de  acuerdo  con  la  cual  todo 
esta  dado:  de  acuerdo  con  la  cual  toda  la  verdad,  en  lo  que  cual- 
quier  verdad  tiene  de  accesible  para  el  historiador,  se  la  dan 
prefabricada  en  las  declaraciones  prefabricadas  de  sus  autorida- 
des. Luego,  adverti  que  mucho  de  lo  que  el  historiador  considera 
verdadero,  no  se  le  da  de  esta  manera  sino  que  lo  construye  el 
misino  con  su  imagination  a priori;  pero  todavia  pensaba  yd  que 
esta  imagination  trabajaba  por  inferencia  partiendo  de  puntos 
fijos  dados  en  el  mismo  sentido.  Ahora  me  veo  obligado  a con- 
fesar  que  para  el  pensamiento  historico  no  hay  puntos  fijos  asi 
dados;  en  otras  palabras,  que  en  la  historia,  'asi  como  no  hay 
autoridades  propiamente  dichas,  no  hay  tampoco  datos  propia- 
mente  dichos. 

Indudablemente  los  historiadores  piensan  que  trabajan  con 
datos,  y por  datos  quieren  decir  hechos  historicos  que  ellos  po- 
seen,  prefabricados,  al  empezar  tal  o cual  investigation  historica. 


Un  data  asi  seria,  por  ejemplo,  si  la  investigation  se  ocupa  de 
la  guerra  del  Peloponeso,  cierta  afirmacion  de  Tucidides  acep- 
tada  como  sustancialmente  verdadera.  Pero  cuando  preguntamos 
que  es  lo  que  entrega  este  dato  a la  imagination  historica,  la  res- 
puesta  es  obvia:  el  pensamiento  historico  se  lo  da  a si  mismo,  y 
por  tanto,  en  relation  con  el  pensamiento  historico  en  general, 
no  es  rm  dato  sino  rm  resultado  o logro.  Es  nuestro  conocimiento 
historico  el  que  nos  dice  que  estos  curiosos  signos  sobre  papel 
son  letras  griegas;  que  las  palabras  que  forman  tienen  cierto  sig- 
nificado  en  dialecto  atico;  que  el  pasaje  es  autentico  de  Tucidi- 
des y no  rma  interpolation  o corruption;  que  en  esa  ocasion 
Tucidides  sabia  de  que  estaba  hablando  y trataba  de  decir  la 
verdad.  Aparte  de  todo  esto,  el  pasaje  no  es  mas  que  rm  conjunto 
de  signos  negros  sobre  papel  bianco:  no  es  en  modo  algrmo  rm 
hecho  historico,  sino  algo  que  existe  aqui  y ahora  y que  lo  per- 
cibe  el  historiador.  Todo  lo  que  el  historiador  quiere  decir  cuan- 
do habla  de  ciertos  hechos  como  de  sus  datos,  es  que,  para  los 
propositos  de  rm  trabajo  en  particular,  hay  ciertos  problemas 
historicos  pertinentes  a ese  trabajo  que  por  el  momento  se  pro- 
pone tratar  como  establecidos;  artnque,  si  esttii  establecidos,  es 
solo  porque  el  pensamiento  historico  los  ha  establecido  en  el  pa- 
sado,  y establecidos  quedan  hasta  que  el  o algun  otro  detida 
volver  a plantearlos. 

Por  tanto,  su  red  de  construction  imaginativa  no  puede  de- 
rivar  su  validez  del  hecho  de  estar  clavada,  como  la  describi  an- 
tes, a ciertos  hechos  dados.  Esta  description  representaba  rm 
intento  por  quitar  al  historiador  la  responsabilidad  de  los  puntos 
nodales  de  su  construction,  al  mismo  tiempo  que  admitra  su  res- 
ponsabilidad por  lo  que  construye  entre  esos  prmtos,  A decir 
verdad,  es  tan  responsable  de  los  rmos  como  de  lo  otro.  Acepte, 
rechace,  modifique  o reinterprete  lo  que  le  dicen  las  llamadas 
autoridades,  es  el  quien  responde  de  la  afirmacion  que  haga  des- 
pues de  criticarlas  debidamente.  El  criterio  que  lo  justifique  al 
hacerlo  no  podra  ser  nunca  el  hecho  de  que  se  lo  haya  dado  rma 
autoridad. 

Con  esto  vuelvo  al  problema  de  que  es  este  criterio.  Y aqui 
se  puede  va  dar  rma  respuesta  parcial  y provisional.  La  red  de 
construction  imaginativa  es  algo  mucho  mas  solido  y potente 
de  Jo  que  hasta  aqui  hemos  pensado.  Lejos  de  depender  para  su 
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validez  del  apoyo  de  los  hechos  dados,  en  realidad  sirve  como 
piedra  de  toque  con  la  cual  decidimos  si  los  pretendidos  hechos 
son  genuinos.  Suetonio  me  dice  que  cierta  vez  Neron  trato  de 
evacuar  Bretana.  Yo  rechazo  esta  afirmacion,  no  porque  algima 
autoridad  superior  la  contradiga  de  piano,  porque,  claro  esta, 
ninguna  lo  hace,  sino  porque  mi  reconstruction  de  la  politica  de 
Neron,  basada  en  Tacito,  no  me  permitira  pensar  que  Suetonio 
tiene  razon.  Si  se  me  dice  que  esto  no  es  mas  que  preferir  a Ta- 
cito sobre  Suetonio,  confieso  que  asi  es;  pero  lo  hago  solo  porque 
me  encuentro  capaz  de  incorporar  lo  que  Tacito  me  dice  en  una 
imagen  coherente  y continua  de  mi  cosecha,  y no  puedo  hacer 
lo  mismo  con  Suetonio. 

De  esta  manera  es  como  el  historiador  tiene  que  justificar  las 
fuentes  empleadas  en  la  construction  de  su  imagen  del  pasado, 
imagen  que  es  el  producto  de  su  propia  imagination  a priori.  Estas 
fuentes  son  fuentes,  es  decir,  se  les  concede  credito,  solo  porque 
se  justifican  de  esta  manera.  Porque  cualquier  fuente  puede  es- 


tar  contaminada:  este  escritor  prejuiciado,  aquel  otro  mal  infor- 
mado;  esta  inscription  mal  leida  por  un  mal  epigrafista,  aquella 
maltratada  por  un  cantero  descuidado;  este  trozo  de  vasija  pue- 
de haber  quedado  fuera  de  su  contexto  por  culpa  de  un  excavador 
incompetente,  y aquel  por  un  inocente  conejo.  El  historiador 
critico  tiene  que  descubrir  estas  y muchas  otras  especies  de  falsi- 
fication. Lo  hace,  y solo  puede  hacerlo,  viendo  si  la  imagen  del 
pasado  a donde  le  lleva  el  testimonio  historico  es  una  imagen  co- 
herente y continua,  si  tiene  sentido.  La  imagination  a priori  que 
hace  el  trabajo  de  construction  historica  proporciona,  tambien, 
los  medios  de  critica  historica. 

Liberada  de  su  dependencia  respecto  de  puntos  fijos  propor- 
cionados  desde  fuera,  la  imagen  que  el  historiador  traza  del  pa- 
sado es  asi,  en  todos  sus  detalles,  imaginaria  y su  necesidad  es  en 
todos  los  puntos  la  necesidad  de  la  imagination  a priori.  Cual- 
quier cosa  que  entre  en  ella  no  lo  hace  porque  la  imagination  del 
historiador  la  acepte  pasivamente  sino  porque  la  exioe  activa- 
mente. 

Aqui  llega  a su  punto  culminante  la  semejanza  entre  el  his- 
toriador y el  novelista,  de  la  cual  he  hablado  ya.  Cada  uno  de 
ellos  se  interesa  por  construir  una  imagen  que  es,  en  parte,  narra- 
tion de  acontecimientos  y,  en  parte,  description  de  situaciones. 
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exposition  de  motivos,  analisis  de  personajes.  Cada  uno  de  ellos 
se  propone  hacer  de  esta  imagen  un  todo  coherente  donde  cada 
personaje,  cada  situation,  esta  tan  ligada  al  resto  que  este  per- 
sonaje  en  esta  situation  no  puede  menos  de  actuar  de  esta  manera 
v no  podemos  imaginarlo  actuando  de  otra.  La  novela  y la  histo- 
ria  tienen  que  ser  igualmente  coherentes,  nada  es  admisible  en 
ninguna  de  ellas  sino  es  necesario,  y el  juez  de  esta  necesidad 
es  en  ambos  casos  la  imagination.  Tanto  la  novela  como  la  his- 
toria  son  auto-explicativas,  auto-justificantes,  son  el  producto  de 
una  actividad  autonoma  o auto-autorizante;  y en  ambos  casos 
esta  actividad  es  la  imagination  .If  priori. 

En  cuanto  obras  de  la  imagination  no  difieren  el  trabajo  del 
historiador  y el  del  novelista.  Difieren  en  tanto  que  la  imagen 
del  historiador  pretende  ser  verdadera.  El  novelista  solo  tiene 
una  tarea:  construir  una  imagen  coherente,  que  tenga  sentido. 
El  historiador  tiene  una  doble  tarea:  tiene  que  hacer  esto  y ade- 
mas  construir  una  imagen  de  las  cosas,  tales  como  ellas  fueron,  y 
de  los  acontecimientos,  tales  como  ocurrieron.  Esta  otra  nece- 
sidad le  impone  la  obediencia  a tres  reglas  de  metodo  de  las 
cuales,  por  regia  general,  esta  libre  el  novelista  o el  artista. 

La  primera  de  estas  reglas  es  que  su  imagen  tiene  que  estar 
localizada  en  el  espado  y en  el  tiempo.  La  del  artista  no  tiene 
que  estarlo;  en  lo  esencial,  las  cosas  que  imagina  las  imagina  como 
sucediendo  en  ninguna  parte  y en  ninguna  fecha.  Se  ha  dicho 
bien  de  Cumbres  borrascosas  que  la  escena  esta  situada  en  el  in- 
fiemo,  aunque  los  toponimicos  sean  ingleses;  y fue  un  seguro 
instinto  lo  que  llevo  a otro  gran  novelista  a reemplazar  Oxford 
con  Christminster,  Wantage  con  Alfredston  y Fawley  con  Mary- 
church,  para  evitar  la  discordancia  del  hecho  topografico  en  lo 
que  deberia  ser  un  mundo  puramente  imaginario. 

La  segunda  regia  es  que  toda  la  historia  tiene  que  ser  cohe- 
rente consigo  misma.  Los  mundos  puramente  imaginarios  no 
pueden  chocar  y no  es  necesario  que  concuerden;  cada  uno  de 
ellos  es  un  mundo  en  si  mismo.  Pero  solo  hay  un  mundo  histo- 
rico y en  el  todas  las  cosas  tienen  que  estar  en  alguna  relation 
con  las  demas,  aun  cuando  esa  relation  sea  solo  topografica  y 
cronologica. 

La  tercera  regia,  y la  mas  importante  de  todas,  es  que  la  ima- 
gen del  historiador  mantiene  una  relation  peculiar  con  algo  que 
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se  denomina  testimonio  historico.  La  unica  manera  en  que  el 
historiador  u otro  cualquiera  puede  juzgar,  siquiera  por  via  de 
prueba,  de  su  verdad,  es  considerando  esta  relation.  Y en  la  prac- 
tica, lo  que  queremos  decir  al  preguntar  si  una  afirmacion  histo- 
rica  es  verdadera  es  si  puede  justificarse  acudiendo  al  testimonio 
historico.  Porque  una  verdad  que  no  pueda  justificarse  asi  no 
puede  ser  interesante  para  el  historiador.  <;Que  es  esta  cosa  de- 
nominada  testimonio  historico  y cual  es  su  relation  con  la  obra 
historica  acabada? 

Ya  sabemos  lo  que  no  es  el  testimonio  historico.  No  es  cono- 
cimiento  historico  prefabricado  que  la  mente  del  historiador  debe 
tragar  y regurgitar.  Es  testimonio  historico  todo  aquello  que  el 
historiador  puede  utilizar  como  testimonio  historico.  Pero  ^que 
es  lo  que  puede  utilizar  asi?  Tiene  que  ser  algo  perceptible  para 
el,  aqui  y ahora:  esta  pagina  escrita,  esto  que  se  dijo  de  viva 
voz,  este  edificio,  esta  huella  digital.  Y de  todas  las  cosas  per- 
ceptibles  para  el  no  hay  ninguna  que  no  pueda  utilizar  como  prue- 
ba historica  en  alguna  cuestion,  si  la  aborda  con  la  pregunta  justa 
en  la  mente.  El  ensanchamiento  del  conocimiento  historico  se 
produce  principalmente  por  el  descubrimiento  de  como  utilizar 
a manera  de  testimonio  historico  esta  o aquella  clase  de  hecho 
percibido,  que  hasta  entonces  los  historiadores  han  considerado 
como  inservible. 

Por  consiguiente,  la  totalidad  del  mundo  perceptible  es  po- 
tencialmente  y en  principio  testimonio  historico  para  el  histo- 
riador. Se  convertira  en  testimonio  historico  en  la  medida  en 
que  pueda  utilizarlo.  Y no  podra  utilizarlo  a menos  que  lo  aborde 
con  la  especie  justa  de  conocimiento  historico.  Mientras  mas  co- 
nocimiento historico  poseemos,  mas  podemos  aprender  de  cual- 
quier  testimonio  historico  determinado;  si  no  poseyeramos  nin- 
guno  no  podriamos  aprender  nada.  El  testimonio  historico  es 
testimonio  historico  solamente  cuando  alguien  lo  considera  his- 
toricamente.  De  otra  manera,  no  pasa  de  ser  un  hecho  pura- 
mente  percibido,  historicamente  mudo.  De  alii  se  sigue  que  el 
conocimiento  historico  solo  puede  surgir  del  conocimiento  his- 
torico, en  otras  palabras,  que  el  pensar  historico  es  una  actividad 
original  y fundamental  de  la  mente  humana,  o,  como  hubiera 
dicho  Descartes,  que  la  idea  del  pasado  es  una  idea  "innata". 

El  pensar  historico  es  aquella  actividad  de  la  imagination  me- 
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diante  la  cual  nos  esforzamos  por  dar  a esta  idea  innata  un  con- 
tenido  detallado,  lo  cual  hacemos  empleando  el  presente  como 
testimonio  de  su  propio  pasado.  Cada  presente  tiene  un  pasado 
que  le  es  propio,  y cualquier  reconstruction  imaginativa  del  pa- 
sado tiende  a reconstruir  el  pasado  de  este  presente,  el  presente 
en  que  se  efectua  el  acto  de  imagination,  tal  como  se  percibe 
aqui  y ahora.  En  principio,  el  fin  de  tal  acto  es  aprovechar  In- 
tegra el  aqui-y-ahora  perceptible  como  testimonio  del  pasado 
Integra  a traves  de  cuyo  proceso  ha  cobrado  existencia.  En  la 
practica,  este  fin  no  se  alcanza  jamas.  El  aqui-y-ahora  percep- 
tible no  puede  jamas  percibirse,  mucho  menos  interpretarse,  en 
su  integridad;  y el  proceso  infinito  del  tiempo  pasado  no  puede 
jamas  contemplarse  en  total.  Pero  esta  separation  entre  lo  que 
se  intenta  en  principio  y lo  que  se  alcanza  en  la  practica  es  rasgo 
comun  de  toda  la  humanidad,  no  una  peculiaridad  del  pensar  his- 
torico. El  hecho  de  que  se  la  encuentre  alii  no  hace  sino  demos-" 
trar  que,  en  este  respecto,  la  historia  es  como  el  arte,  la  ciencia,  la 
filosofia,  el  cultivo  de  la  virtud  y la  busqueda  de  la  felicidad. 

Por  esa  misma  razon  en  la  historia,  como  en  todas  las  cues- 
tiones  fundamentales,  ninguna  conquista  es  definitiva.  El  testi- 
monio historico  disponible  para  resolver  cualquier  problema  cam- 
bia  con  cada  cambio  de  metodo  historico  y con  cada  variation  en 
la  competencia  de  los  historiadores.  Los  principios  segun  los 
cuales  se  interpretan  los  testimonies,  cambian  tambien,  puesto 
que  su  interpretation  es  una  tarea  a la  cual  tiene  que  aportar  el 
hombre  todo  lo  que  sepa:  conocimiento  historico;  conocimiento 
de  la  naturaleza  y del  hombre;  conocimiento  matematico;  cono- 
cimiento filosofico;  y no  solo  conocimiento,  sino  habitos  men- 
tales  y posesiones  de  toda  clase,  ninguno  de  los  cuales  es  inimita- 
ble. A causa  de  estos  cambios,  que  no  cesan  jamas,  por  lentos 
que  puedan  parecer  a observadores  miopes,  cada  nueva  genera- 
tion tiene  que  rccscribir  la  historia  a su  manera;  cada  nuevo 
historiador,  no  contento  con  dar  nuevas  respuestas  a viejas  pre- 
guntas  tiene  que  revisar  las  preguntas  mismas,  y —como  el 
pensamiento  historico  es  un  rio  en  el  que  nadie  puede  banarse 
dos  veces—  incluso  un  mismo  historiador  que  trabaja  en  el  mis- 
mo  tema  por  cierto  lapso,  se  encuentra,  cuando  al  tratar  de  re- 
plantear  una  vieja  cuestion,  con  que  la  cuestion  ha  cambiado. 

No  es  esto  un  argumento  en  favor  del  escepticismo  historico. 
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Es  solo  el  descubrimiento  de  una  segunda  dimension  del  pensa- 
miento  historico,  la  historia  de  la  historia:  el  descubrimiento  de 
que  el  historiador  mismo,  junto  con  el  aqui-y-ahora  que  forma 
el  cuerpo  total  del  testimonio  de  que  dispone,  forma  parte  del 
proceso  que  estudia,  tiene  su  propio  sitio  en  ese  proceso  y solo 
puede  verlo  desde  el  punto  de  vista  que  en  el  momento  presente 
ocupa  dentro  de  el, 

Pero  ni  la  materia  prima  del  conocimiento  historico,  el  de- 
talle  del  aqui  y ahora  tal  como  se  lo  da  la  perception,  ni  las 
varias  dotes  que  le  asisten  en  la  interpretation  del  testimonio 
historico,  pueden  dar  al  historiador  su  criterio  de  verdad  histo- 
rica.  Ese  criterio  es  la  idea  misma  de  la  historia.  La  idea  de  un 
cuadro  imaginario  del  pasado.  Tal  idea  es,  en  lenguaje  cartesia- 
no,  innata;  en  lenguaje  kantiano,  a priori.  No  es"  un  producto 
casual  de  causas  psicologicas,  es  una  idea  que  todo  hombre  posee 
como  parte  de  su  equipo  mental,  y cuya  posesion  descubre  a me- 
dida  que  se  hace  consciente  de  lo  que  es  tener  una  mente.  Como 
otras  ideas  de  la  misma  clase,  es  una  idea  a la  cual  no  corresponde 
exactamente  ningun  hecho  de  la  experiencia.  Por  muy  larga  y 
fielmente  que  trabaje,  el  historiador  no  podra  decir  jamas  que 
su  trabajo,  ni  aun  en  su  esquema  mas  general  o en  este  o aquel 
pequeno  detalle,  esta  acabado  de  una  vez  por  todas.  No  podra 
decir  jamas  que  su  imagen  del  pasado  sea  en  ningun  punto  ade- 
cuada  a su  idea  de  lo  que  debiera  ser.  Pero,  por  fragmentarios  y 
defectuosos  que  puedan  ser  los  resultados  de  su  trabajo,  la  idea 
que  goberno  su  curso  es  clara,  racional  y universal.  Es  la  idea  de 
la  imagination  historica  como  forma  de  pensamiento  auto-depen-  ' 
diente,  auto-determinante  y auto-justificante. 

§ 3.  LA  EVIDENCIA  DEL  CONOCIMIENTO  HISTORICO 
Introduction 

"La  historia  — decia  Bury—  es  una  ciencia,  ni  mas  ni  menos." 

Quizas  sea  "ni  menos".  Depende  de  lo  que  quiera  uno  decir 
por  ciencia.  Hay  un  uso  del  lenguaje  callejero,  como  aquel  para 
el  cual  "salon"  significa  "salon  de  baile",  y segun  el  cual  "cien- 
cia" significa  la  ciencia  natural.  Sin  embargo,  no  es  necesario  ni 
preguntar  si  la  historia  es  una  ciencia  en  ese  sentido  de  la  pala- 
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bra;  porque  en  la  tradition  del  habla  europea,  retrocediendo  hasta 
los  tiempos  en  que  los  latinos  tradujeron  ei  griego  EjTiOTTrirT]  con 
su  propia  palabra  scientia,  y continuando  ininterrumpidamente 
hasta  nuestros  dias,  la  palabra  "ciencia"  significa  cualquier  cuerpo 
organizado  de  conocimiento.  Si  es  eso  lo  que  significa  la  palabra. 
Bury  tiene  incontestablemente  la  razon,  la  historia  es  una  ciencia, 
nada  menos. 

Pero  si  no  es  "ni  menos",  es  ciertamente  "mas".  Porque  cual- 
quier cosa  que  es  ciencia  tiene  que  ser  mas  que  simplemente  una 
ciencia,  tiene  que  ser  una  ciencia  de  alguna  clase  especial.  Un 
cuerpo  de  conocimiento  nunca  esta  simplemente  organizado, 
siempre  esta  organizado  de  alguna  manera  especial.  Algunos  cuer- 
pos  de  conocimiento,  como  la  meteorologia,  estan  organizados 
mediante  la  compilation  de  observaciones  concernientes  a acon- 
tecimientos  de  cierta  especie  que  los  cientificos  puedan  presenciar 
a medida  que  ocurren,  pero  que  no  pueden  producir  a volun- 
tad.  Otros,  como  la  quimica,  estan  organizados  no  solo  mediante 
la  observation  de  acontecimientos  a medida  que  ocurren,  sino 
haciendolos  ocurrir  bajo  condiciones  estrictamente  gobemadas. 
Otros,  a su  vez,  esttii  organizados  no  mediante  la  observation  de 
acontecimientos,  sino  haciendo  ciertas  suposiciones  para  luego 
proceder  con  la  mayor  exactitud  a la  discusion  de  sus  conse- 
cuencias. 

La  historia  no  esta  organizada  de  ninguna  de  estas  maneras. 
Guerras,  revoluciones,  y los  otros  acontecimientos  de  que  trata, 
no  los  producen  los  historiadores  bajo  condiciones  de  laboratorio 
para  estudiarlos  con  precision  cientifica.  Ni  siquiera  los  obser- 
van  los  historiadores,  en  el  sentido  en  que  los  cientificos  de  la 
naturaleza  observan  los  acontecimientos.  Meteorologos  y astro- 
nomos  hacen  costosos  y arduos  viajes  con  el  fin  de  observar  por 
si  mismos  aquellos  acontecimientos  que  les  interesan,  porque  su 
norma  de  observation  es  tal  que  no  pueden  satisfacerla  con  des- 
cripciones  de  testigos  inexpertos.  Pero  los  historiadores  no  orga- 
nizan  semejantes  expediciones  para  ir  a los  parses  donde  tienen 
lugar  las  guerras  y las  revoluciones,  Y no  se  debe  a que  los  his- 
toriadores sean  menos  energicos  o valientes  que  los  cientificos 
de  la  naturaleza,  o menos  capaces  para  obtener  el  dinero  que  cos- 
tarian  tales  expediciones.  Se  debe  a que  los  hechos  que  podrian 
aprenderse  con  tales  expediciones,  como  los  hechos  que  se  apren- 
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derian  al  fomentar  deliberadamente  una  guerra  o una  revolution 
en  el  propio  pals,  no  ensenarian  al  historiador  nada  de  lo  que 
quisiera  saber. 

Las  ciencias  de  observation  y experimento  se  asemejan  en 
que  su  finalidad  es  descubrir  los  rasgos  constantes  o recurrentes 
en  todos  los  acontecimientos  de  cierta  clase.  Un  meteorologo 
estudia  un  ciclon  a fin  de  compararlo  con  otros;  y al  estudiar 
cierto  numero  de  ellos  espera  descubrir  que  rasgos  muestran, 
es  decir,  como  son  los  ciclones  en  cuanto  tales.  Pero  el  his- 
toriador no  tiene  semejante  finalidad.  Si  se  le  encuentra  en 
alguna  ocasion  estudiando  la  Guerra  de  Cien  Anos  o la  Re- 
volution de  1688,  no  se  puede  inferir  por  eso  que  este  en  las 
etapas  preliminares  de  una  investigation  cuyo  fin  ultimo  sea  lie- 
gar  a conclusiones  sobre  guerras  y revoluciones  en  cuanto  tales. 
Si  se  halla  en  los  preliminares  de  alguna  investigation,  lo  mas  pro- 
bable es  que  se  trate  de  un  estudio  general  de  la  Edad  Media  o 
del  siglo  xvij.  Esto  se  debe  a que  las  ciencias  de  observation  y 
experimento  estan  organizadas  de  una  manera  y la  historia  de 
otra.  En  la  organization  de  la  meteorologia,  el  valor  ulterior 
de  lo  que  se  ha  observado  a proposito  de  un  ciclon  esta  condi- 
cionado  por  su  relation  con  lo  que  se  ha  observado  a proposito 
de  otros  ciclones.  En  la  organization  de  la  historia,  el  valor  ul- 
terior de  lo  que  se  conoce  de  la  Guerra  de  Cien  Anos  no  esta 
condicionado  por  su  relation  a lo  que  se  conoce  acerca  de  otras 
guerras,  sino  por  su  relation  a lo  que  se  conoce  acerca  de  las 
otras  cosas  que  hacia  la  gente  en  la  Edad  Media. 

Igualmente  obvia  es  la  diferencia  entre  como  esta  organizada 
la  historia  y como  las  ciencias  "exactas".  Es  verdad  que  en  la 
historia,  como  en  las  ciencias  exactas,  el  proceso  normal  de  pen- 
samiento  es  inferential,  es  decir,  que  empieza  por  asentar  esto  o 
aquello  y luego  procede  a preguntar  que  prueba  esto.  Pero  los 
puntos  de  partida  son  muy  distintos.  En  las  ciencias  exactas 
los  puntos  de  partida  son  supuestos,  y la  manera  tradicional  de 
expresarlos  es  mediante  frases  que  empiezan  con  una  palabra  au- 
toritaria  con  la  cual  se  asienta  que  se  hace  cierto  supuesto:  "Su- 
pongamos  que  ABC  es  un  triangulo  y que  AB  = AC."  En  la 
historia,  los  puntos  de  partida  no  son  supuestos,  son  hechos,  y he- 
chos  que  caen  bajo  la  observation  del  historiador,  tales  como  que 
en  la  pagina  que  tiene  abierta  ante  si  hay  impreso  algo  que  pre- 
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tende  ser  un  privilegio  mediante  el  cual  cierto  rey  concede  cier- 
tas  tierras  a cierto  monasterio.  Tambien  las  conclusiones  son 
distintas.  En  las  ciencias  exactas  las  conclusiones  son  acerca  de 
cosas  que  no  tienen  sitio  especial  en  el  espacio  o el  tiempo:  si 
estan  en  alguna  parte  estan  en  todas  partes  y si  estan  en  algun 
tiempo  estan  en  todos  los  tiempos.  En  historia,  las  conclusiones 
son  acerca  de  acontecimientos,  cada  uno  de  los  cuales  tiene  su 
propio  lugar  y fecha.  La  exactitud  con  que  el  historiador  conoce 
lugar  y fecha  es  variable;  pero  siempreA  sabe  que  hubo  un  lugar 
y una  fecha  y,  dentro  de  ciertos  limites,  siempre  sabe  cuales  fue- 
ron,  siendo  este  conocimiento  parte  de  la  conclusion  a donde  lo 
lleva  el  razonamiento  acerca  de  los  datos  que  tiene  ante  si. 

Estas  diferencias  en  cuanto  a punto  de  partida  y conclusion 
implican  una  diferencia  en  la  organization  entera  de  las  respec- 
tivas  ciencias.  Cuando  un  matematico  ha  decidido  que  lo  que 
desea  resolver  es  el  problema,  el  siguiente  paso  que  le  toca  dar 
es  hacer  supuestos  que  le  permitiran  resolverlo,  lo  cual  supone  un 
llamado  a sus  poderes  de  invention.  Cuando  un  historiador  ha 
llegado  a una  decision  semejante,  el  paso  siguiente  es  colocarse 
en  una  position  desde  donde  pueda  decir:  "Los  hechos  que 
ahora  observo  son  los  hechos  de  los  cuales  puedo  inferir  la  solu- 
tion de  mi  problema."  Lo  que  le  interesa  y compete  no  es  inr- 
ventar  nada,  sino  descubrir  algo.  Y tambien  los  productos  aca- 
bados  se  organizan  de  manera  distinta.  El  esquema  dentro  del 
cual  se  ha  ordenado  tradicionalmente  a las  ciencias  exactas  de- 
pende  de  relaciones  de  prioridad  y posterioridad  logicas:  una 
proposition  se  coloca  antes  de  una  segunda,  si  para  comprender 
la  segunda  hay  que  comprender  la  primera;  el  esquema  tradicio- 
nal de  ordenacion  en  la  historia  es  un  esquema  cronologico,  den- 
tro del  cual  un  acontecimiento  se  coloca  antes  de  otro  si  ocu- 
rrio  antes. 

La  historia  es,  pues,  una  ciencia,  pero  una  ciencia  de  una  clase 
especial.  Es  una  ciencia  a la  que  compete  estudiar  acontecimien- 
tos inaccesibles  a nuestra  observation,  y estudiarlos  inferencial- 
mente,  abriendonos  paso  hasta  ellos  a partir  de  algo  accesible  a 
nuestra  observation  y que  el  historiador  llama  "testimonio  his- 
torico"  de  los  acontecimientos  que  le  interesan. 
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i)  La  historia  como  inferential 

La  historia  tiene  lo  siguiente  en  comun  con  las  otras  ciencias: 
que  no  se  permite  al  historiador  arrogarse  nada  a menos  que  pue- 
da  justificar  su  pretension  exhibiendo  ante  si,  primeramente,  y 
luego  ante  quien  pueda  y quiera  seguir  su  demostracion,  las  bases 
de  las  que  parte.  Es  esto  lo  que  quisimos  decir  antes  al  describir 
la  historia  como  inferential.  El  conocimiento  en  virtud  del  cual 
un  hombre  es  historiador,  es  un  conocimiento  de  lo  que  prueba 
acerca  de  ciertos  acontecimientos  el  testimonio  historico  de  que 
dispone.  Si  el,  o algun  otro,  pudiera  obtener  ese  mismo  cono- 
cimiento de  los  mismos  acontecimientos  por  medio  de  la  memo- 
ria,  o de  la  doble  vision,  o de  alguna  maquina  a lo  H.  G.  Wells 
que  le  permitiera  mirar  atras  en  el  tiempo,  no  seria  conocimiento 
historico,  y la  prueba  de  esto  seria  que  no  podria  mostrar,  ante 
si  mismo  o ante  algun  critico  de  sus  pretensiones,  el  testimonio 
historico  de  donde  lo  habia  derivado.  Dije  critico  y no  esceptico; 
porque  un  critico  es  una  persona  capaz  y dispuesta  a repasar  por 
si  misma  los  pensamientos  de  otra  para  ver  si  son  correctos; 
mientras  que  un  esceptico  es  una  persona  que  no  lo  haria,  y como 
es  tan  imposible  obligar  a un  hombre  a pensar  como  hacer  ha- 
blar  a un  caballo,  no  hay  manera  de  demostrar  al  esceptico  que 
cierto  pensamiento  es  correcto,  ni  tampoco  hay  razon  para  tomar 
en  serio  sus  negaciones.  Quien  aspira  al  conocimiento  solo  puede 
ser  juzgado  por  sus  pares. 

Esta  necesidad  de  justificar  toda  pretension  de  conocimiento 
exhibiendo  las  bases  en  las  cuales  se  apoya,  es  una  caracteristica 
universal  de  la  ciencia  porque  se  desprende  del  hecho  de  que  la 
ciencia  es  un  cuerpo  organizado  de  conocimiento.  Decir  que 
el  conocimiento  es  inferential  no  es  mas  que  otra  manera  de  de- 
cir que  esta  organizado.  Lo  que  la  memoria  es,  y si  es  una  es- 
pecie  de  conocimiento  o no,  son  cuestiones  que  no  tenemos  por 
que  analizar  en  un  libro  que  se  ocupa  de  la  historia;  porque  al 
menos  esta  claro  que,  a pesar  de  lo  que  han  dicho  Bacon  y 
otros,  la  memoria  no  es  historia  porque  la  historia  es  una  cierta 
especie  de  conocimiento  organizado  o inferencial,  y la  memoria 
no  esta  en  manera  alguna  organizada  ni  es  inferencial.  Si  yo  digo 
"Recuerdo  que  la  semana  pasada  escribi  una  carta  a Fulano  de 
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Tal",  estoy  haciendo  una  afirmacion  de  memoria  pero  no  una 
afirmacion  historica.  Pero  si  puedo  anadir  "y  la  memoria  no  me 
engaiia,  porque  tengo  aqui  su  contestation",  entonces  estoy  ba- 
sando  mi  afirmacion  acerca  del  pasado  en  un  testimonio,  estoy 
hablando  en  historia.  Por  la  misma  razon,  no  hay  necesidad  de 
que  en  un  ensayo  como  este  nos  ocupemos  con  las  pretensiones 
de  los  que  afirman,  cuando  estan  en  un  lugar  donde  ha  ocurrido 
cierto  acontecimiento,  que  de  alguna  manera  pueden  verlo  como 
si  estuviera  sucediendo  ante  sus  ojos.  Que  es  lo  que  sucede  real- 
mente  en  tales  ocasiones,  y si  la  gente  a quien  sucede  obtienen 
por  ello  conocimiento  del  pasado,  son  cuestiones  ciertamente  in- 
teresantes;  pero  no  es  este  el  lugar  apropiado  para  discutirlas; 
porque,  aun  en  el  caso  de  que  esta  gente  obtenga  conocimiento 
del  pasado,  ni  es  conocimiento  organizado  o inferencial,  ni  co- 
nocimiento cientifico,  ni  historia. 

n)  Diferentes  clases  de  inferencia 

Las  distintas  ciencias  esttii  organizadas  de  distinta  manera;  y 
debiera  seguirse  de  ahi  (a  decir  verdad,  pareceria  ser  lo  mismo 
dicho  en  otras  palabras)  que  las  distintas  ciencias  se  caracterizan 
por  distintas  clases  de  inferencia.  La  manera  como  el  conoci- 
miento se  relaciona  con  las  bases  en  que  se  apoya  es,  de  hecho,  la 
misma  para  toda  clase  de  conocimiento.  Y es  doctrina  de  Aris- 
toteles  que  esto  es  asi  y que,  por  tanto,  una  persona  que  haya 
estudiado  la  naturaleza  de  la  inferencia  en  cuanto  tal  — llame- 
mosle  logico—  puede  juzgar  correctamente  la  validez  de  una  in- 
ferencia atendiendo  puramente  a su  forma,  aunque  no  tenga  cono- 
cimiento especial  de  su  materia;  pero  es  una  ilusion,  aunque 
todavia  la  creen  personas  muy  inteligentes  educadas  con  dema- 
siada  exclusividad  en  la  logica  aristotelica  y en  las  logicas  que 
dependen  de  aquella  para  sus  doctrinas  principales.5 

5 El  lector  me  perdonara  que  haga  aqul  una  reminiscencia  personal.  Era  yo  to- 
davia muy  joven  cuando  un  distinguido  visitante  hablo  ante  una  sociedad  academica 
acerca  de  un  tema  de  arqueologla  que  interesaba  a mi  campo  especial  de  estudios.  Lo 
que  sostenla  era  nuevo  y revolucionario,  y pude  advertir  facilmente  que  lo  habia 
demostrado  sin  lugar  a dudas.  Yo  imaginaba,  ingenuamente,  que  tan  lucido  y con- 
vincente  razonamiento  tendrla  que  convencer  a cualquiera,  aun  cuando  no  supiera 
nada  previamente  acerca  del  tema.  Cuando  cal  en  la  cuenta  de  que  la  demostracion 
no  habia  logrado  convencer  a los  (muy  eruditos  y agudos)  logicos  que  habia  en  el 
auditorio,  me  sent!,  al  principio,  muy  desconcertado,  pero  a la  larga  me  sirvio  de 
util  ensenanza. 
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La  principal  conquista  cientifica  de  los  griegos  fueron  las 
matematicas;  por  tanto,  la  parte  de  sus  mas  importantes  trabajos 
en  torno  a la  logica  de  la  inferencia  se  concentre),  naturalmen- 
te,  en  aquella  forma  de  inferencia  que  ocurre  en  las  ciencias  exac- 
tas.  Cuando  al  final  de  la  Edad  Media  empezaron  a tomar  forma 
las  modemas  ciencias  naturales  de  observation  y experimento,  se 
hizo  inevitable  una  rebelion  contra  la  logica  aristotelica,  en  par- 
ticular una  rebelion  contra  la  teoria  aristotelica  de  la  demostra- 
cion,  en  la  que  no  cabia  la  tecnica  empleada  por  las  nuevas 
ciencias.  Asi  aparecio,  gradualmente,  una  nueva  logica  de  la 
inferencia,  basada  en  el  analisis  del  procedimiento  empleado  en 
las  nuevas  ciencias  naturales.  Los  textos  de  logica  empleados  hoy 
dia  aun  conservan  las  huellas  de  esta  rebelion  en  la  distincion 
que  hacen  entre  dos  especies  de  inferencia,  "deductiva"  e "induc- 
tiva".  No  fue  sino  hasta  fines  del  siglo  xix  cuando  el  pensamiento 
historico  llego  a una  etapa  de  desarrollo  comparable  al  alcanzado 
por  las  ciencias  naturales  hacia  principios  del  xvii;  pero  este  acon- 
tecimiento  arm  no  empieza  a interesar  a los  filosofos  que  redactan 
los  textos  de  logica. 

La  principal  caracteristica  de  la  inferencia  en  las  ciencias  exac- 
tas,  la  caracteristica  que  los  logicos  griegos  trataron  de  explicar 
teoricamente  al  formular  las  leyes  del  silogismo,  es  una  especie 
de  compulsion  logica  por  la  cual  una  persona  que  hace  ciertos 
supuestos  se  ve  forzada,  por  el  simple  hecho  de  hacerlos,  a hacer 
otros.  Tiene  libertad  de  election  en  dos  maneras:  no  esta  obliga- 
do  a hacer  la  suposicion  initial  (hecho  tecnicamente  expresado 
al  decir  que  "los  puntos  de  partida  del  razonar  demostrativo  no 
son  en  si  mismo  demostrables"),  y,  una  vez  que  lo  ha  hecho, 
todavia  tiene  la  libertad  de  dejar  de  pensar  cuando  asi  le  parezea. 
Lo  que  no  puede  permitirse  es  hacer  la  suposicion  initial,  seguir 
pensando,  y llegar  a una  conclusion  diferente  de  la  que  es  cien- 
tificamente  correcta. 

En  lo  que  se  denomina  pensar  "inductivo"  no  existe  tal  com- 
pulsion. En  este  caso,  la  esencia  del  proceso  es  que,  habiendo  re- 
rmido  ciertas  observaciones,  y habiendo  descubierto  que  forman 
un  patron,  trasponemos  dicho  patron  indefinidamente  de  la  mis- 
ma  manera  como  un  hombre  que  ha  marcado  unos  cuantos  puntos 
en  papel  cuadriculado  y se  dice:  "los  puntos  que  he  dispuesto  su- 
gieren  una  parabola",  procede  luego  a dibujar  lo  que  le  parece 


de  la  parabola  en  cualquier  direction.  Esto  se  describe  tecnica- 
mente como  "proceder  de  lo  conocido  a lo  desconocido"  o "de 
lo  particular  a lo  universal".  Es  esencial  al  pensamiento  "induc- 
tivo", aunque  los  logicos  que  han  tratado  de  construir  una  teoria 
de  tal  pensamiento  no  siempre  han  caido  en  la  cuenta  de  que  el 
paso  asi  descrito  no  se  da  bajo  ninguna  especie  de  compulsion 
logica.  El  pensador  que  lo  da  es  logicamente  libre  de  darlo  o no 
darlo,  como  mejor  le  plazca.  Nada  hay  en  el  patron  formado 
por  las  observaciones  que  el  o algun  otro  hayan  hecho,  que  pue- 
da  obligarle  a aplicarlo  extensivamente  de  esa  particular  mane- 
ra, o,  a decir  verdad,  a aplicarlo  siquiera.  La  razon  de  que  esta 
verdad  tan  obvia  se  haya  pasado  por  alto  con  tanta  frecuencia, 
es  que  la  gente,  hipnotizada  por  el  prestigio  de  la  logica  aristo- 
telica, ha  creido  ver  una  semejanza  mucho  mas  estrecha  de  la  que 
realmente  existe  entre  el  pensar  "deductivo"  y el  "inductivo",  es 
decir,  entre  las  ciencias  exactas  y las  ciencias  de  observation  y 
experimento.  Existen  en  ambos  casos,  para  cualquier  ejemplo  de 
pensamiento,  ciertos  puntos  de  partida,  tradicionalmente  llama- 
dos  premisas,  y un  cierto  punto  terminal,  tradicionalmente  11a- 
mado  conclusion;  y en  ambos  casos  las  premisas  "prueban"  la 
conclusion,  Pero,  mientras  en  las  ciencias  exactas  esto  significa 
que  imponen  la  conclusion,  o la  hacen  logicamente  obligatoria, 
en  las  ciencias  de  observation  y experimento  significa  solamente 
que  la  justifican,  es  decir,  autorizan  a quien  lo  desee  a que  la  pien- 
se.  Lo  que  ellas  proporcionan,  cuando  se  dice  que  "prueban" 
cierta  conclusion,  no  se  trata  de  una  compulsion  para  que  se  la 
acepte,  sino  solo  de  un  permiso;  sentido  tan  perfectamente  legi- 
timo  de  la  palabra  "probar"  (approuver,  probare),  que  no  habria 
necesidad  de  demostrarlo. 

SI  en  la  practica,  este  permiso,  como  tantos  otros  permisos, 
equivale  a una  compulsion  virtual,  es  solo  porque  el  pensador 
que  se  vale  de  el  no  se  considera  como  libre  para  aplicar  el  pa- 
tron o no,  como  mejor  le  plazca.  Se  considera  como  bajo  la  obli- 
gation de  hacerlo,  y de  hacerlo  segun  ciertas  maneras:  obligacio- 
nes  que,  cuando  hurgamos  en  su  historia,  encontramos  que  tienen 
sus  raices  en  ciertas  creencias  religiosas  acerca  de  la  naturaleza 
y su  creador,  Dios.  Seria  inoportuno  desarrollar  aqui  esta  afir- 
macion,  pero  no,  quizas,  anadir  que  si  hoy  dia  parece  paradojica 
a algunos  lectores  sera  solo  porque  los  hechos  han  sido  oscureci- 
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dos  con  una  cortina  de  humo  de  literatura  propagandista,  que 
empezo  con  el  movimiento  "iluminista"  del  siglo  xvm  y prolon- 
go  el  "conflicto  entre  religion  y ciencia"  hasta  el  xix,  cuyo  fin 
era  atacar  la  teologla  cristiana  en  el  supuesto  interes  de  rma  "pers- 
pectiva  cientlfica  del  mundo"  que  de  hecho  esta  fundada  sobre 
la  misma  teologla  y que  no  sobrevivirla  un  momento  a su  des- 
truction. Quitad  la  teologla  cristiana  y el  hombre  de  ciencia  ya 
no  tendra  ningun  motivo  para  hacer  lo  que  el  pensamiento  in- 
ductivo  le  da  permiso  de  hacer.  Si  sigue  haciendolo  es  solo  por- 
que  sigue  ciegamente  las  convenciones  de  la  sociedad  profesional 
a la  que  pertenece. 

ni)  Testimonio 

Antes  de  intentar  la  description  positiva  de  las  caracteristi- 
cas  especiales  de  la  inferencia  historica,  nos  sera  util  describirias 
negativamente:  describir  algo  que  con  mucha  frecuencia,  aun- 
que  erroneamente,  se  identifica  con  ella.  Como  toda  ciencia,  la 
historia  es  autonoma.  El  historiador  tiene  el  derecho  y la  obli- 
gation de  decidir,  mediante  los  metodos  propios  de  su  propia 
ciencia,  cual  es  la  solution  correcta  de  cada  problema  que  se  le 
plantea  en  el  ejercicio  de  esa  ciencia.  No  tiene  nunca  la  obliga- 
tion ni  el  derecho,  de  dejar  que  otro  decida  por  el.  Si  otro,  no 
importa  quien,  aun  cuando  sea  un  muy  erudito  historiador,  o 
un  testigo  presencial,  o rma  persona  de  la  confianza  del  que 
hizo  la  cosa  que  investiga,  o incluso  el  mismo  que  la  hizo,  le  tien- 
den  en  una  bandeja  una  respuesta  pre-confeccionada  a su  pre- 
gunta,  todo  lo  que  puede  hacer  es  rechazarla;  no  porque  piense 
que  su  informante  trata  de  enganarle,  o esta  enganado,  sino  porque 
si  lo  acepta  renuncia  a su  autonomia  como  historiador  y permite 
que  otro  haga  por  el  aquello  que,  si  es  un  pensador  cientifico, 
solo  pueda  hacer  por  si  mismo.  No  hay  necesidad  de  que  yo 
pruebe  esto  al  lector.  Si  el  lector  sabe  algo  del  trabajo  historico, 
ya  sabe  por  experiencia  propia  que  es  verdad.  Si  no  sabe  ya  que 
es  verdad,  entonces  no  conoce  de  la  historia  lo  suficiente  para 
leer  este  ensayo  con  provecho,  y lo  mejor  que  puede  hacer  es 
detenerse  aqui  y ahora. 

Cuando  el  historiador  acepta  rma  respuesta  pre-confeccionada 
a algrma  pregunta  por  el  planteada,  respuesta  que  le  da  otra  per- 
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sona,  esa  otra  persona  se  denomina  su  "autoridad",  y la  afirma-, 
cion  hecha  por  tal  autoridad  y aceptada  por  el  historiador  se 
llama  "testimonio".  En  la  medida  en  que  rm  historiador  acepte 
el  testimonio  de  rma  autoridad  y lo  trate  como,  verdad  historica, 
pierde  visiblemente  el  nombre  de  historiador;  pero  no  tenemos 
otro  nombre  que  darle. 

Ahora  bien,  no  estoy  sugiriendo,  ni  por  rm  momento,  que  no 
haya  que  aceptar  nunca  dicho  testimonio.  En  la  vida  practica 
de  todos  los  dias,  aceptamos  constante  y debidamente  los  infor- 
mes que  nos  proporcionan  otras  personas,  creyendolas  bien  in- 
formadas  y veraces,  y teniendo,  en  ocasiones,  razones  para  creer- 
lo  asi.  Ni  siquiera  niego,  armque  tampoco  lo  afirmo,  que  pueda 
haber  casos  en  que,  como  quizas  en  algunos  ejemplos  de  recuer- 
do,  nuestra  aceptacion  de  tal  testimonio  pueda  ir  mas  alia  de  la 
mera  creencia  y merecer  el  nombre  de  conocimiento.  Lo  que 
afirmo  es  que  no  puede  ser  nunca  conocimiento  historico,  por- 
que no  puede  ser  nunca  conocimiento  cientifico.  No  es  conoci- 
miento cientifico  porque  no  puede  vindicarse  recurriendo  a las 
bases  sobre  las  que  se  apoya.  Tan  pronto  como  aparecen  tales  ba- 
ses, el  caso  deja  de  ser  de  testimonio.  Cuando  la  prueba  historica 
viene  a reforzar  al  testimonio,  nuestra  aceptacion  de  el  ya  no  es 
mas  la  aceptacion  de  testimonio  en  cuanto  tal;  es  la  afirmacion 
de  algo  basado  en  la  prueba  historica,  es  decir,  conocimiento 
historico. 

iv)  Tijeras  y engrudo 

Hay  rm  tipo  de  historia  que  depende  enteramente  del  testi- 
monio de  autoridades.  Como  ya  he  dicho,  no  es  realmente  his- 
toria, pero  no  tenemos  otro  nombre  que  darle.  El  metodo  por 
el  cual  procede  consiste  en  decidir  primero  sobre  que  quere- 
mos  saber,  y luego  ir  en  busca  de  afirmaciones  sobre  ello,  ora- 
les  o escritas,  que  pretendan  haber  sido  hechas  por  actores  de  los 
acontecimientos  de  que  se  trate,  o por  testigos  de  los  mismos, 
o por  personas  que  repiten  lo  que  les  han  dicho  los  actores  o 
los  testigos,  o lo  que  les  han  dicho  actores  y testigos  a sus  in- 
formantes  o a los  que  informaron  a sus  informantes,  etc.  Ha- 
biendo  encontrado  en  tales  afirmaciones  algo  que  casa  con  su 
proposito,  el  historiador  lo  entresaca  e incorpora  en  su  propia 
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historia,  traducido,  si  es  necesario,  v vuelto  a vaciar  en  lo  que 
considera  estilo  apropiado.  Por  regia  general,  cuando  dispone  de 
muchas  afirmaciones  de  donde  sacar,  se  encuentra  con  que  una 
de  ellas  le  dice  lo  que  otra  no,  de  manera  que  tiene  que  incor- 
porar  las  dos  o todas.  En  ocasiones  se  encontrara  con  que  una 
de  ellas  contradice  a otra;  en  tal  caso,  a menos  que  encuentre  la 
manera  de  reconciliarlas,  tendra  que  decidirse  a eliminar  una  de 
ellas;  y esto,  si  es  concienzudo,  lo  llevara  a hacer  una  considera- 
tion critica  respecto  al  grado  relativo  de  confianza  que  merecen 
las  autoridades  contradictorias.  Y en  ocasiones  le  sucedera  que 
alguna  de  ellas,  o posiblemente  todas,  le  relataran  algo  que  110 
podra  creer  de  ninguna  manera,  una  historia  quizas  caracteris- 
tica  de  las  supersticiones  o prejuicios  de  la  epoca  del  autor  o del 
circulo  en  que  vivia,  pero  inverosimil  para  una  epoca  mas  ilus- 
trada  y que,  por  lo  tanto,  habra  que  omitir. 

A la  historia  que  se  construye  entresacando  y combinando 
los  testimonios  de  autoridades  diferentes  la  denomino  historia  de 
tijeras  y engrudo.  Repito  que  realmente  no  es  historia  porque 
no  satisface  las  condiciones  necesarias  de  la  ciencia;  pero  hasta 
hace  poco  fue  la  unica  historia  que  existia,  y buena  parte  de  la 
historia  que  se  lee  aun  hoy  dia,  e incluso  una  buena  portion  de 
la  que  se  escribe,  pertenece  a este  tipo.  En  consecuencia,  los  que 
conocen  poco  de  historia  (algunos  de  los  cuales  habran  seguido 
leyendo  estas  paginas  a pesar  de  mi  reciente  advertencia)  diran 
con  cierta  impaciencia:  "Vamos,  esta  cosa  que  usted  dice  que 
no  es  historia,  es  justamente  la  historia  misma;  tijeras  y engru- 
do: eso  es  la  historia,  y por  eso  la  historia  no  es  una  ciencia,  lo 
cual  es  un  hecho  que  todo  el  mundo  conoce,  a pesar  de  las  pre- 
tensiones  infundadas  de  algunos  historiadores  profesionales  que 
buscan  engrandecer  su  oficio".  En  consecuencia,  dire  algo  mas 
acerca  de  las  vicisitudes  de  la  historia  de  tijeras  y engrudo. 

El  metodo  de  tijeras  y engrudo  era  el  unico  que  conocian 
en  el  mundo  greco-romano  tardio  o en  la  Edad  A-iedia.  Existia  en 
su  forma  mas  simple.  Un  historiador  recopilaba  testimonios,  ha- 
blados  o escritos,  juzgando  por  si  mismo  en  lo  tocante  a su  ve- 
racidad,  y luego  los  juntaba  y publicaba,  trabajo  que  era  en  parte 
literario  —la  presentation  de  su  material  como  narration  articu- 
lada,  homogenea  y convincente— , y en  parte  retorico,  si  puedo 
emplear  esta  palabra  para  senalar  el  hccho  de  que  la  mayor  parte 


de  los  historiadores  antiguos  y medievales  se  proponian  probar 
una  tesis,  en  particular  alguna  tesis  filosofica,  politica  o teologica. 

No  fue  sino  hasta  el  siglo  xvn,  en  que  se  completo  la  refor- 
ma post-medieval  de  las  ciencias  naturales,  cuando  los  historia- 
dores comenzaron  a pensar  que  tambien  ellos  necesitaban  poner 
en  orden  su  casa.  Dos  nuevos  movimientos  en  el  metodo  histo- 
rico  se  iniciaron  entonces.  Uno  fue  el  examen  sistematico  de  las 
autoridades,  para  determinar  su  relativa  verosimilitud,  y en  par- 
ticular para  establecer  principios  de  acuerdo  con  los  cuales  habria 
que  llevar  a cabo  esta  determination.  El  otro  fue  un  movimiento 
para  ensanchar  las  bases  de  la  historia  mediante  el  empleo  de 
fuentes  no  literarias  tales  como  monedas  e inscripciones  y otras 
reliquias  semejantes  de  la  antigiiedad,  que  hasta  entonces  no  ha- 
bian  suscitado  el  interes  de  los  historiadores,  sino  solo  el  de  los 
coleccionistas  de  curiosidades. 

El  primero  de  estos  movimientos  no  traspaso  los  limites  de 
la  historia  de  tijeras  y engrudo;  pero  altero  permanentemente  su 
caracter.  Tan  pronto  como  se  llego  a comprender  que  una  afir- 
macion determinada,  hecha  por  rm  determinado  autor,  no  se 
debe  aceptar  jamas  como  verdad  historica  hasta  no  investigar 
sistematicamente  la  verosimilihid  del  autor,  en  general,  y de  su 
declaration,  en  particular,  la  palabra  "autoridad"  desaparecio  del 
vocabulario  del  metodo  historico,  excepto  como  supervivencia 
arcaica;  porque  a partir  de  entonces  se  considero  al  autor  de 
la  afirmacion  no  como  alguien  cuya  palabra  debe  considerarse 
como  la  verdad,  significado  del  vocablo  autoridad,  sino  como 
alguien  que  ha  subido  voluntariamente  al  banquillo  para  que  se 
le  examine  a fondo.  El  documento  hasta  entonces  denominado 
autoridad  adquirio  un  nuevo  status  que  se  describe  con  toda  pro- 
piedad  al  llamarlo  "fuente",  palabra  que  indica  sencillamente  que 
contiene  la  afirmacion,  sin  implication  ninguna  respecto  de  su 
valor.  Ese  esta  sub  judiee,  y es  el  historiador  quien  lo  juzga. 

Esta  es  la  "historia  critica",  tal  como  se  la  trabajo  a partir 
del  xvn,  y oficialmente  aclamada  en  el  xix  como  la  apoteosis  de 
la  conciencia  historica.  Hay  dos  cosas  que  senalar  acerca  de  ella: 
que  todavia  no  era  mas  que  una  forma  de  tijeras  y engrudo, 
y que,  en  principio,  va  habia  sido  superada  por  algo  muy  di- 
ferente. 

1)  El  problema  que  viene  a solucionar  la  critica  historica  es 
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un  problema  que  no  interesa  mas  que  al  que  practica  la  historia 
de  tijeras  y engrudo.  La  presuposicion  del  problema  es  que  en 
cierta  fuente  hemos  encontrado  cierta  afirmacion  relativa  al  tema 
que  estamos  trabajando.  El  problema  es:  <dn corporaremos  o no 
esa  afirmacion  en  nuestro  relato?  Los  metodos  de  la  crltica  his- 
torica tienen  como  fin  resolver  este  problema  en  uno  u otro  de 
dos  sentidos:  afirmativa  o negativamente.  En  el  primer  caso,  se 
decide  que  la  afirmacion  es  digna  de  incorporate  en  el  libro  de 
recortes;  en  el  segundo,  se  la  consigna  al  cesto  de  desperdicios. 

2)  Pero  muchos  de  los  historiadores  del  siglo  xix,  e incluso 
del  xvm,  cayeron  en  la  cuenta  de  la  falacidad  de  este  dilema.  Ya 
se  habla  convertido  en  lugar  comun  considerar  que,  si  en  alguna 
fuente  tropezaba  uno  con  alguna  afirmacion  que  por  una  u otra 
razon  no  podia  considerarse  como  literalmente  verdadera,  no  por 
eso  habia  que  rechazarla  como  carente  de  todo  valor.  Pudiera 
ser  que  se  tratara  de  una  manera  — quizas  de  una  manera  bien 
establecida  con  arreglo  a la  costumbre  de  la  epoca  en  que  se  es- 
cribio—  de  decir  algo  que,  por  ignorancia  de  esa  misma  costum- 
bre, no  habia  uno  reconocido  como  su  significado  verdadero. 

El  primero  en  asentarlo  fue  Vico,  a principios  del  siglo  xvm. 
Es  cierto  que  en  Alemania,  hogar  de  la  "historia  critica"  a fines 
del  xvm  y principios  del  xix,  no  reconocieron  como  debian  ha- 
berlo  hecho  la  importancia  de  la  obra  de  Vico;  pero  no  se  le 
desconocia  del  todo.  A decir  verdad,  algunos  eruditos  alemanes 
muy  famosos,  como  F.  A.  Wolf,  adoptaron  algunas  de  sus  ideas. 
Ahora  bien,  cualquiera  que  hubiese  leido  a Vico,  o cuando  menos 
algrma  version  de  segunda  mano  de  sus  ideas,  hubiera  reconocido 
que  lo  importante  acerca  de  cualquier  afirmacion  contenida  en 
una  fuente  no  es  si  dice  verdad  o mentira,  sino  lo  que  significa. 
Y preguntar  lo  que  significa  es  salirse  del  mundo  de  la  historia 
de  tijeras  y engrudo,  para  entrar  en  un  mundo  donde  la  histo- 
ria no  se  escribe  copiando  los  testimonies  de  las  mejores  fuentes, 
sino  llegando  a conclusiones  propias. 

Actualmente  la  historia  critica  solo  puede  interesar  al  estudio- 
so  del  metodo  historico  como  la  forma  final  que  adopto  la  his- 
toria de  tijeras  y engrudo  en  el  crepusculo  de  su  disolucion.  No 
me  aventurare  a nombrar  a ningun  historiador,  ni  a ninguna  obra 
historica,  como  aquel  donde  desaparecen  los  ultimos  rastros  de 
ella.  Pero,  en  cambio,  me  aventurare  a decir  que  cualquier  his- 
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toriador  (si  hay  alguno)  que  la  practique  sistematicamente,  o 
cualquier  obra  historica  hecha  enteramente  a base  de  este  me- 
todo, estan  atrasados  por  lo  menos  en  un  siglo. 

Hasta  aqui  por  lo  que  toca  a uno  de  los  dos  movimientos  que 
insuflaron  nueva  vida  a la  historia  en  el  siglo  xvn.  El  otro  movi- 
miento,  el  arqueologico,  fue  totalmente  hostil  a los  principios  de 
la  historia  de  tijeras  y engrudo  y solo  podia  haber  surgido  al 
iniciarse  la  agonia  de  esos  principios.  No  se  necesita  un  conoci- 
miento  muy  profundo  de  monedas  e inscripciones  para  caer  en 
la  cuenta  de  que  no  todas  las  afirmaciones  que  hacen  son  inva- 
riablemente  fidedignas,  y en  verdad  han  de  juzgarse  mas  como 
propaganda  que  como  hechos.  Sin  embargo,  esa  misma  circuns- 
tancia  les  da  un  valor  historico  propio;  porque  tambien  la  propa- 
ganda tiene  su  historia. 

Si  alguno  de  los  lectores  piensa  todavia  que  la  historia,  tal 
como  se  practica  hoy,  es  cuestion  de  tijeras  y engrudo,  y esta 
dispuesto  a pasar  algunos  trabajos  con  el  fin  de  aclarar  la  cues- 
tion, que  tome  la  historia  de  Grecia  hasta  el  fin  de  la  guerra  del 
Peloponeso  que  menciono  como  ejemplo  particularmente  favo- 
rable a el,  porque  en  ella  Herodoto  y Tucidides  han  mantenido 
la  position  de  "autoridades"  a un  grado  increible,  y que  com- 
pare en  detalle  la  manera  como  Grote  da  cuenta  de  ella  con  la 
manera  como  aparece  en  la  Cambridge  Ancient  History.  Que 
senale  en  cada  uno  de  los  libros  cada  frase  cuyo  original  encuen- 
tre  en  Herodoto  o Tucidides,  y cuando  haya  terminado  con  el 
trabajo  habra  aprendido  algo  sobre  la  manera  como  ha  cambiado 
el  metodo  historico  en  los  ultimos  cien  anos. 


v)  La  injerencia  historica 

En  el  segundo  apartado  de  esta  section  senale  que  la  prueba 
podia  ser  o bien  compulsiva,  como  en  las  ciencias  exactas,  donde 
la  naturaleza  de  la  inferencia  es  tal  que  nadie  puede  afirmar  las 
premisas  sin  verse  obligado  a afirmar  igualmente  la  conclusion; 
o permisiva,  como  en  la  ciencia  "inductiva",  donde  todo  lo  que 
puede  hacer  una  prueba  es  justificar  al  pensador  en  el  momento 
de  afirmar  su  conclusion,  siempre  que  desee  hacerlo  asi.  Un  ra- 
zonamiento  inductivo  con  una  conclusion  negativa  es  compul- 
sivo,  es  decir,  prohibe  absolutamente  al  pensador  que  afirme  lo 
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que  desea  afirmar;  pero  si  el  razonamiento  tiene  una  conclusion 
permisiva,  sera  permisivo,  y nada  mas. 

Si  por  historia  se  entiende  la  historia  de  tijeras  y engrudo,  la 
unica  clase  de  prueba  accesible  al  historiador  sera  de  esta  segun- 
da  clase.  Para  el  historiador  de  tijeras  y engrudo  solo  existe  un 
tipo  de  problema  soluble  mediante  cualquier  clase  de  testimo- 
nio, a saber,  el  problema  de  aceptar  o rechazar  cierto  testimonio 
relativo  a la  cuestion  que  interesa  al  historiador.  El  argumento 
mediante  el  cual  resuelve  rm  problema  de  esta  clase  es,  por  su- 
puesto,  la  critica  historica.  Si  la  critica  le  lleva  a una  conclusion 
negativa,  a saber,  que  la  afirmacion  o el  autor  de  ella  no  es  digno 
de  confianza,  esa  conclusion  le  prohibira  aceptarla,  de  la  misma 
manera  como  un  razonamiento  "inductivo"  (por  ejemplo,  un  re- 
sultado  que  demuestra  que  los  acontecimientos  del  tipo  que  le 
interesa  se  dan  independientemente  de  aquella  clase  de  aconte- 
cimientos que  espera  identificar  como  causa  de  los  primeros)  pro- 
hibe  al  hombre  de  ciencia  inductivo  afirmar  el  punto  de  vista 
que  esperaba  afirmar.  Si  la  critica  le  lleva  a una  conclusion  po- 
sitiva,  lo  mas  que  esta  le  da  es  un  nihil  obstat.  Porque  la  con- 
clusion positiva  consiste,  en  efecto,  en  decir  que  el  autor  de  la 
afirmacion  no  es  rm  ignorante  o un  embustero  reconocido,  y que 
la  afirmacion  misma  no  da  muestras  visibles  de  faltar  a la  ver- 
dad.  Pero,  a pesar  de  todo  eso,  puede  faltar  a la  verdad,  y el 
hombre  que  la  hizo,  aunque  goce  en  general  la  reputation  de 
estar  bien  informado  y de  ser  honesto,  pudo  haber  sido  en  aque- 
lla ocasion  victima  de  malos  informes  acerca  de  sus  hechos,  pue- 
de haberlos  entendido  torcidamente  o haber  sentido  el  deseo  de 
suprimir  o deformar  lo  que  el  sabia  o creia  que  era  la  verdad. 

Para  evitar  rm  posible  malentendido  convendria  anadir  aqur 
que  podria  rmo  pensar  que  al  historiador  de  tijeras  y engrudo 
se  le  plantea  otra  clase  de  problema,  ademas  de  aquel  que  con- 
siste en  aceptar  o rechazar  rm  testimonio  determinado  y que, 
por  lo  tanto,  tiene  que  resolverse  por  metodos  diversos  a los 
de  la  critica  historica,  a saber,  el  problema  de  que  implicaciones 
se  siguen  de  rm  testimonio  que  haya  aceptado,  o se  seguirian  si  lo 
aceptara.  Pero  no  es  este  rm  problema  que  se  plantee  de  manera 
especial  a la  historia  de  tijeras  y engrudo;  es  rm  problema  que 
se  suscita  en  cualquier  tipo  de  historia  o seudo-historia  y,  a de- 
cir verdad,  en  cualquier  tipo  de  ciencia  o seudo-ciencia.  Se  trata 
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simplemente  del  problema  general  de  la  implication.  Sin  embar- 
go, cuando  se  suscita  en  la  historia  de  tijeras  y engrudo  presenta 
rm  rasgo  peculiar.  Si  en  cierta  afirmacion  que  liega  al  historia- 
dor por  la  via  del  testimonio  se  contiene  determinada  implica- 
tion, y si  esta  relation  implicacional  es  compulsiva;  si,  de  todas 
maneras,  la  inferencia  que  le  lleve  a aceptar  el  testimonio  es  solo 
permisiva,  ese  mismo  caracter  permisivo  se  adherira  a la  afirma- 
cion que  el  haga  de  la  implication  contenida  en  la  afirmacion. 
Si  no  ha  hecho  mas  que  tomar  prestada  la  vaca  del  vecino,  y la 
vaca  da  a luz  rm  ternero  dentro  de  su  campo,  no  puede  reclamar 
el  temero  como  propiedad  suya.  Cualquier  respuesta  a la  cues- 
tion de  si  el  historiador  de  tijeras  y engrudo  esta  obligado  a 
aceptar  cierto  testimonio  o solo  se  le  permite  aceptarlo,  supone 
una  respuesta  que  corresponde  a la  cuestion  de  si  esta  obligado 
a aceptar  las  implicaciones  de  ese  testimonio  o solo  tiene  permiso 
de  hacerlo. 

Se  dice  por  ahr  que  la  historia  no  es  "una  ciencia  exacta". 
Supongo  que  con  esto  se  quiere  decir  que  ningftn  argumento 
historico  prueba  jamas  su  conclusion  con  la  fuerza  compulsiva 
caracteristica  de  las  ciencias  exactas.  Segfrn  parece,  el  tal  dicho 
quiere  decir  que  la  inferencia  historica  no  es  nrrnca  compulsiva, 
y que  en  el  mejor  de  los  casos  es  permisiva;  o,  como  se  dice  a 
veces  con  cierta  ambigriedad,  la  inferencia  historica  nrrnca  des- 
emboca  en  la  certidumbre,  solo  en  la  probabilidad.  Muchos  his- 
toriadores  de  la  generation  actual,  educados  en  una  epoca  en  que 
la  opinion  general  de  las  personas  inteligentes  aceptaba  semejante 
proverbio  (y  no  me  refiero  a los  pocos  que  se  adelantaron  en 
una  generation  a su  tiempo),  seguramente  recuerdan  la  emotion 
que  sintieron  al  descubrir,  por  vez  primera,  que  era  enteramente 
falso,  y que  en  realidad  tertian  en  las  manos  rm  argumento  his- 
torico que  no  dejaba  nada  al  capricho  y que  no  admitia  conclu- 
sion alternativa  algrma,  sino  que  probaba  lo  que  se  proponia  con 
el  mismo  rigor  que  una  demostracion  matematica.  Muchos  de  es- 
tos  historiadores,  repito,  seguramente  recuerdan  la  sorpresa  que 
sintieron  al  descubrir  al  cabo  de  sus  meditaciones,  que  el  proverbio 
no  era  estrictamente  hablando  rm  error  acerca  de  la  historia,  de 
la  historia  tal  coiuq  ellos  la  practicaban,  la  ciencia  de  la  historia, 
sino  una  verdad  acerca  de  otra  cosa,  es  decir,  la  historia  de  ti- 
jeras y engrudo. 
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Si  algun  lector  quiere  intervenir  aqui  con  una  motion  de 
orden  y protestar  de  que  se  ventile  ilegitimamente  una  aiestion 
filosofica  —que  por  ser  tal  debia  resolverse  con  la  razon—  acu- 
diendo  a la  autoridad  de  los  historiadores,  y cita  en  contra  mia 
aquel  viejo  cuento  del  hombre  que  dijo  "Yo  no  discuto,  le  aclaro 
a usted  las  cosas",  no  me  quedara  sino  admitir  que  la  cita  me 
viene  muy  a mano.  No  discuto;  le  aclaro  a el  las  cosas. 

<iHago  mal?  La  cuestion  que  deseo  zanjar  es  si  el  tipo  de  in- 
ferencia  que  emplea  la  historia  cientifica,  en  aianto  distinta  de 
la  historia  de  tijeras  y engrudo,  es  compulsiva  o solo  da  permiso 
para  abrazar  su  conclusion.  Supongamos  que  el  problema  no  se 
hubiera  referido  a Ja  historia  sino  a las  matematicas.  Suponga- 
mos que  alguien  hubiera  querido  saber  si  la  prueba  de  Euclides 
de  lo  que  se  denomina  teorema  de  Pitagoras  obliga  o solamente  le 
permite  a uno  adoptar  el  punto  de  vista  de  que  el  cuadrado  de 
la  hipotenusa  es  igual  a la  suma  de  los  cuadrados  de  los  dos  ca- 
tetos.  Hablo  con  humildad;  pero  me  parece  que  en  ese  caso  a 
un  hombre  con  sentido  comun  solo  le  quedaria  un  camino  por 
seguir.  Trataria  de  dar  con  alguien  cuya  education  matematica 
hubiese  llegado  a Euclides  I.  47,  para  plantearle  la  cuestion.  Y 
si  la  respuesta  no  le  agradara  buscaria  otras  personas  igualmente 
calificadas  para  contestarle.  Si  todos  ellos  no  lograran  conven- 
cerlo,  tendria  que  ponerse  a eshidiar  por  su  cuenta  los  elementos 
de  la  geometria  plana. 

Lo  unico  que  no  haria,  si  se  trata  de  un  hombre  con  un  adar- 
me  de  inteligencia,  es  decir:  "Esta  es  una  cuestion  filosofica,  y 
la  unica  respuesta  que  puede  satisfacerme  es  una  respuesta  filo- 
sofica". Podra  calificar  la  aiestion  de  la  manera  que  mejor  le 
parezca;  lo  que  no  puede  alterar  es  el  hecho  de  que  la  unica  ma- 
nera de  saber  si  un  tipo  determinado  de  argumento  convence  o 
no  es  aprender  a argumentar  de  esa  manera  y descubrirlo  por 
si  mismo.  Mientras  tanto,  lo  mejor  que  puede  hacer  es  aceptar 
lo  que  le  dicen  aquellos  que  ya  lo  han  hecho  asi. 

vi)  Encasillmmento 

Los  historiadores  de  tijeras  y engrudo  que  llegan  al  extremo 
de  cansarse  del  trabajo  de  copiar  las  afirmaciones  ajenas  y que, 
conscientes  de  su  inteligencia,  sienten  el  laudable  deseo  de  utilizar- 


la,  satisfacen  con  frecuencia  este  deseo  inventando  un  sistema  de 
casilleros  en  el  aial  acomodan  su  saber.  Este  es  el  origen  de  to- 
dos  aquellos  esquemas  y estructuras  en  que  la  historia,  con  do- 
cilidad  sorprendente,  se  ha  dejado  encajar  por  hombres  como 
Vico,  con  su  esquema  de  los  ciclos  historicos  basado  en  las  es- 
peailaciones  greco-romanas;  y como  Kant,  con  su  proposition 
para  una  "historia  universal  desde  un  punto  de  vista  cosmopo- 
lita";  Hegel,  que  seguia  a Kant  al  concebir  la  historia  universal 
como  la  realization  progresiva  de  la  libertad  humana;  Comte  y 
Marx,  dos  hombres  realmente  grandes  que  siguieron  la  senda  de 
Llegel  cada  aial  a su  manera,  y asi  por  el  estilo  hasta  llegar  a 
Flinders  Petrie,  Oswald  Spengler  y Arnold  Toynbee  en  nuestro 
tiempo,  menos  afines  a Hegel  que  a Vico. 

Aunque  esta  tendencia  a acomodar  el  todo  de  la  historia  en 
un  esquema  unico  (no  en  un  esquema  simplemente  cronologico, 
sino  en  un  esquema  aialitativo,  en  que  los  "periodos"  —cada 
uno  de  los  aiales  tiene  su  caracter  peculiar—  se  siguen  unos  a 
otros  con  arreglo  a patron  que  puede  ser  necesario  a priori,  so- 
bre  una  base  logica,  o que  quizas  se  nos  hace  evidente  por  el 
hecho  de  su  frecuente  repetition,  o que  acaso  participa  un  poco 
de  las  dos  circunstancias)  lo  encontramos  incluso  hasta  el  si- 
glo  xx  y ya  desde  el  xvm,  para  no  mencionar  casos  todavia  mas 
tempranos,  se  trata  en  general  de  un  fenomeno  tipico  del  si- 
glo  xix.  Pertenece  al  periodo  en  que  la  historia  de  tijeras  y en- 
grudo quemaba  sus  ultimos  cartuchos,  aiando  la  gente  empezaba 
a sentirse  insatisfecha  de  ella  pero  todavia  no  la  abandonaba.  Esta 
es  la  razon  por  la  aial  quienes  se  han  entregado  a ella  han  sido 
generalmente  hombres  con  un  alto  grado  de  inteligencia  y un 
verdadero  talento  para  la  historia,  pero  un  talento  hasta  cierto 
punto  limitado  y constrenido  por  las  limitaciones  de  las  tijeras 
y el  engrudo. 

Es  caracteristico  de  semejante  situation  el  que  algunos  de  ellos 
describieron  su  tarea  de  encasillamiento  como  "elevar  a la  his- 
toria al  rango  de  una  ciencia".  La  historia,  como  ellos  la  encon- 
traban,  era  historia  de  tijeras  y engrudo,  lo  cual  evidentemente 
no  era  ciencia,  porque  nada  tenia  de  autonomo  ni  de  creador, 
sino  que  era  simplemente  el  transborde  de  information  precon- 
feccionada  de  una  mente  a otra.  Tenian  conciencia  de  que  la 
historia  podia  ser  algo  mas.  Que  podia  y debia  tener  las  carac- 
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teristicas  de  una  ciencia.  Pero  ^como  se  podria  realizar?  En  esta 
coyuntura,  pensaban  que  venia  en  su  ayuda  la  analogla  con  las 
ciencias  naturales.  Desde  la  epoca  de  Bacon,  era  lugar  comun, 
decir  que  las  ciencias  naturales  empezaban  por  compilar  hechos 
y luego  construlan  teorlas,  es  decir,  a trasponer  y aplicar  los 
esquemas  discemibles  sobre  los  hechos  ya  compilados.  Muy  bien, 
se  declan,  reunamos  cuantos  hechos  conocen  los  historiadores, 
busquemos  esquemas  en  ellos  y luego  traspongamos  estos  esque- 
mas sobre  una  teorla  de  la  historia  universal. 

No  fue  tarea  diflcil  para  quien  tuviera  mente  activa  y gus- 
to por  el  trabajo.  Porque  no  habla  necesidad  de  recopilar  todos 
los  hechos  conocidos  de  los  historiadores.  Se  descubrio  que  cual- 
quier  compilation  extensa  de  hechos  revelaba  esquemas  en  abun- 
dancia,  y que  la  trasposicion  de  tales  esquemas  sobre  pasado 
remoto,  sobre  el  cual  habia  tan  poca  information,  y sobre  el  fu- 
turo,  sobre  el  cual  no  habia  ninguna,  daba  al  historiador  "cien- 
tifico"  precisamente  esa  sensation  de  poderio  que  le  negaba  la 
historia  de  tijeras  y engrudo.  Despues  de  ensenarle  a creer  que 
el,  como  historiador,  nrmca  podria  saber  nada  excepto  lo  que  le 
dijeran  las  autoridades,  se  encontraba  con  que  descubria  — al  me- 
nos  asi  lo  imaginaba—  que  la  lection  habia  sido  un  fraude,  que 
al  convertir  la  historia  en  ciencia  podia  comprobar,  enteramente 
por  su  cuenta,  cosas  que  sus  autoridades  le  habian  ocultado  o 
ignoraban. 

Pero  era  una  ilusion.  El  valor  de  todos  y cada  uno  de  estos 
esquemas  de  casilleros,  si  eso  significa  su  valor  como  medio  para 
descubrir  verdades  historicas  no  comprobables  por  la  inter- 
pretation de  la  prueba  historica,  era  exactamente  negativo.  Y 
en  verdad  ninguno  de  ellos  tuvo  jamas  ningun  valor  cientifico. 
Porque  no  basta  con  que  la  ciencia  sea  autonoma  o creadora, 
tambien  tiene  que  ser  convincente  u objetiva;  tiene  que  presen- 
tarse  como  inevitable  a quien  pueda  y quiera  considerar  las  bases 
sobre  las  cuales  descansa,  y pensar  por  si  mismo  cuales  son  las 
conclusiones  a las  que  apuntan  esas  bases.  Eso  es  lo  que  no  pue- 
de  hacer  ninguno  de  estos  esquemas.  Son  productos  del  capri- 
cho.  Si  alguno  de  ellos  ha  sido  aceptado  jamas  por  un  grupo 
considerable  de  personas  ademas  de  quien  lo  invento,  no  se  debe 
a que  las  haya  impresionado  como  cientificamente  convincente, 
sino  porque  se  ha  convertido  en  la  ortodoxia  de  lo  que  es  de  he- 


cho,  aunque  no  necesariamente  de  nombre,  una  comunidad  re- 
ligiosa.  Esto  es  lo  que  alcanzo  hasta  cierto  punto  el  comtismo,  y 
en  un  grado  mucho  mayor  el  marxismo.  En  estos  casos,  al  me- 
nos  en  el  caso  del  marxismo,  los  esquemas  historicos  de  la  espe- 
cie  en  cuestion  han  demostrado  tener  un  valor  magico  importan- 
te  al  proveer  un  foco  para  las  emociones  y,  en  consecuencia,  un 
incentivo  a la  action.  En  otros  casos  han  tenido  un  valor  de 
diversion,  no  sin  funcion  en  la  vida  de  un  fatigado  historiador 
de  tijeras  y engrudo. 

Y la  ilusion  no  fue  completa.  La  esperanza  de  que  la  historia 
seria  reemplazada  alguna  vez  por  una  nueva  especie  de  histo- 
ria verdaderamente  cientifica  era  una  esperanza  bien  fundada, 
que  de  hecho  se  ha  realizado.  La  esperanza  de  que  esta  nueva 
especie  de  historia  permitiria  al  historiador  conocer  cosas  que  sus 
autoridades  no  podian  o no  querian  comunicarle,  estaba  igual- 
mente  bien  fundada  y tambien  se  ha  cumplido.  Como  llegaron 
a suceder  estas  cosas,  pronto  lo  veremos. 

VHJ  iQiiien  matd  a John  Doe? 

Cuando,  un  domingo  por  la  mafiana  encontraron  a John  Doe 
muerto,  de  bruces  sobre  su  escritorio,  con  un  punal  en  la  espal- 
da,  nadie  esperaba  que  la  cuestion  de  quien  fue  el  criminal  se 
resolviera  mediante  testimonies.  No  era  probable  que  nadie  hu- 
biese  presenciado  el  asesinato.  Mucho  menos  probable  era  que 
alguien  de  la  confianza  del  asesino  fuera  a denunciarlo.  Y mu- 
cho menos  probable  que  nada,  era  que  el  propio  asesino  se  pre- 
sentara  en  la  estacion  de  policia  a entregarse.  A pesar  de  esto,  el 
phblico  exigia  que  se  le  presentara  a la  justicia,  y la  policia  abr'i- 
gaba  esperanzas  de  hacerlo,  aunque  la  unica  pista  era  un  poco 
de  pintura  fresca  verde  en  el  mango  del  punal,  muy  semejante 
a la  pintura  fresca  verde  de  la  verja  situada  entre  el  jardin  de 
John  Doe  y el  parroco. 

Y esto  no  se  debia  a que  esperasen  que  con  el  tiempo  se  pre- 
sentaran  testimonies.  Por  el  contrario,  cuando  se  presentaron,  en 
la  forma  de  una  vieja  solterona  del  vecindario  que  afirmo  que 
habia  matado  a John  Doe  con  su  propia  mano  porque  habia  in- 
tentado  mancillar  su  virtud,  hasta  el  comisario  del  pueblo  (su- 
jeto  no  muy  brillante,  pero  bondadoso)  le  aconsejo  que  se  fuera 
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a casa  y tomara  una  aspirina.  Mas  tarde,  ese  mismo  dia,  se  pre- 
sento  el  cazador  furtivo  del  pueblo  y declare  que  habla  visto  al 
guarda  del  coto  del  squire  trepando  por  la  ventana  del  estudio  de 
John  Doe,  testimonio  que  fue  tratado  con  menos  deferencia  to- 
davla.  Finalmente,  la  hija  del  parroco,  en  estado  de  gran  agita- 
tion, entre  precipitadamente  y dijo  que  ella  era  la  asesina,  el 
unico  efecto  de  lo  cual  fue  que  el  comisario  telefoneara  al  ins- 
pector de  la  localidad  para  recordarle  que  el  novio  de  la  mucha- 
cha,  Richard  Roe,  era  estudiante  de  medicina  y era  de  suponer 
que  sabia  en  que  sitio  quedaba  el  corazon  de  un  hombre,  y que 

habia  pasado  la  noche  del  sabado  en  el  curato,  a un  tiro  de  pie- 

dra  de  la  casa  del  muerto. 

.Esa  noche  habia  habido  tempestad,  con  truenos  y lluvia 
densa,  entre  las  doce  y la  una,  y el  inspector,  al  interrogar  a la 

doncella  del  curato  (pues  las  rentas  no  eran  malas),  supo  que 

los  zapatos  del  senor  Roe  habian  amanecido  muy  humedos.  Al 
interrogarle,  Richard  admitio  que  habia  salido  a media  noche 
pero  se  nego  a decir  a donde  o por  que. 

John  Doe  era  un  chantagista.  Durante  muchos  ahos  habia  es- 
tado chantagcando  al  parroco,  amenazandole  con  publicar  los 
detalles  de  cierta  escapada  juvenil  de  su  difunta  esposa.  El  fruto 
de  esta  escapada  era  la  supuesta  hija  del  parroco,  nacida  seis  me- 
ses  despues  del  matrimonio,  y John  Doe  conservaba  cartas  que 
lo  probaban.  Para  entonces  habia  ya  absorbido  toda  la  fortu- 
na  privada  del  parroco,  y la  mahana  del  sabado  fatal  le  exigio  una 
entrega  del  dinero  de  su  esposa,  que  ella  le  habia  confiado  para 
su  hija.  El  parroco  decidio  poner  fin  a aquella  situation.  Sabia 
que  John  Doe  se  quedaba  sentado  ante  el  escritorio  hasta  altas 
horas  de  la  noche;  sabia  que  una  vez  sentado  tenia  tras  si  una 
puerta-ventana  a la  izquierda  y un  trofeo  de  armas  orientales  a 
la  derecha,  y que  en  las  noches  calurosas  dejaba  la  puerta-ven- 
t'ana  abierta  hasta  que  se  iba  a acostar.  A medianoche,  con  las 
manos  enguantadas,  se  deslizo  fuera  del  curato;  pero  Richard, 
que  habia  advertido  su  estado  de  animo  y se  preocupaba  por 
ello,  estaba  en  ese  momenta  asomado  a la  ventana  y vio  al  pa- 
rroco cruzar  el  jardin.  Se  vistio  apresuradamente  y lo  siguio; 
pero,  al  llegar  al  jardin,  el  parroco  habia  ya  desaparecido.  En  ese 
momento  estallo  la  tormenta.  Mientras  tanto,  el  plan  del  parro- 
co habia  tenido  perfecto  exito.  John  Doe  estaba  dormido,  con 


la  cabeza  caida  sobre  un  monton  de  viejas  cartas.  El  parroco 
no  las  vio  hasta  que  la  daga  penetro  en  el  corazon  del  chanta- 
gista, y cuando  lo  hizo  reconocio  la  letra  de  su  esposa.  Los  sobres 
estaban  dirigidos  "John  Doe,  Esq."  Hasta  ese  momento  el  parro- 
co no  habia  podido  cerciorarse  de  la  identidad  del  seductor  de 
su  esposa. 

Fue  el  detective-inspector  Jenkins,  de  Scotland  Yard,  llama- 
do  por  el  comisario  en  jefe  a ruego  de  la  hija  de  su  viejo  amigo, 
quien  encontro  en  el  deposito  de  basuras  del  curato  un  monton 
de  cenizas,  en  su  mayor  parte  de  papel  para  cartas,  pero  que  in- 
cluian  algunas  de  cuero  quemado,  probablemente  de  un  par  de 
g-uantes.  La  pintura  fresca  en  la  puerta  del  jardin  de  John  Doe 
—el  cual  la  habia  pintado  ese  mismo  dia,  despues  del  te—  expli- 
caba  la  destruction  de  los  guantes,  y entre  las  cenizas  habia  bo- 
tones  de  metal  que  llevaban  el  nombre  de  un  famoso  guantero 
de  Oxford  Street  de  quien  siempre  habia  sido  cliente  el  parroco. 
Se  encontro  mas  pintura  de  la  verja  de  John  Doe  en  el  puno 
derecho  de  una  chaqueta,  deformada  por  el  agua,  que  el  lunes 
siguiente  el  parroco  habia  regalado  a uno  de  sus  feligreses  po- 
bres.  Mas  tarde,  el  detective-inspector  recibio  una  severa  repri- 
menda  por  permitir  al  parroco  advertir  la  direction  que  seguian 
sus  pesquisas,  dandole  asi  tiempo  de  tomar  cianuro  y eludir  al 
verdugo. 

Los  metodos  de  la  investigation  criminal  no  son  punto  por 
punto  identicos  a los  de  la  historia  cientifica,  porque  su  propo- 
sito  ultimo  no  es  el  mismo.  Un  tribunal  criminal  tiene  en  sus 
manos  la  vida  y la  libertad  de  un  ciudadano,  y en  un  pais  donde 
se  considera  que  el  ciudadano  tiene  sus  derechos,  la  Corte  esta 
obligada,  por  lo  mismo,  a hacer  algo  y hacerlo  rapido.  El  tiempo 
que  se  tarde  en  llegar  a una  decision  es  un  factor  en  el  valor  (es 
decir,  la  justicia)  de  la  decision  misma.  Si  un  miembro  del  ju- 
rado  dice:  "Estoy  seguro  de  que  dentro  de  un  aho,  cuando 
todos  hayamos  tenido  tiempo  para  pensar  detenidamente  en  las 
pruebas,  estaremos  en  mejor  position  para  ver  lo  que  significan", 
la  respuesta  sera:  "Algo  de  razon  tiene  usted;  pero  lo  que  pro- 
pone es  imposible.  Su  tarea  no  es  tan  solo  dar  un  veredicto,  es 
dar  un  veredicto  ahora  mismo,  y de  aqui  no  sale  hasta  que  no  lo 
haga".  Por  esta  razon  un  jurado  tiene  que  contentarse  con  algo 
menos  que  una  prueba  cientifica  (historica),  es  decir,  con  aquel 
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grado  de  seguridad  o creencia  que  le  satisfacerla  en  las  cuestio- 
nes  practicas  de  la  vida  cotidiana. 

Por  tanto,  el  estudioso  del  metodo  historico  apenas  encontrara 
que  valga  la  pena  cenirse  estrechamente  a las  reglas  de  la  prue- 
ba,  tal  como  las  reconocen  en  los  tribunales.  Porque  el  historia- 
dor  no  tiene  la  obligation  de  decidir  dentro  de  ningrtn  plazo 
fijo.  Nada  le  importa  fuera  de  que  su  decision,  aiando  la  tome, 
sea  justa,  lo  cual  significa  para  el  que  se  siga  inevitablemente  de 
la  prueba  historica. 

Sin  embargo,  en  tanto  se  tenga  presente  lo  que  acabo  de  de- 
cir,  la  analogia  entre  metodos  legales  e historicos  tiene  cierto 
valor  para  comprender  la  historia;  de  valor  suficiente,  creo  yo, 
como  para  que  haya  puesto  ante  el  lector  el  bosquejo  de  rm 
genero  literario  que,  en  ausencia  de  tai  motivo,  seria,  por  supues- 
to,  indigno  de  ocupar  su  atencion. 

vm)  La  pregunta 

Francis  Bacon,  abogado  y filosofo,  dijo  en  una  de  sus  buses 
memorables  que  el  cientifico  de  la  naturaleza  tiene  que  "interro- 
gar  a la  Naturaleza".  Lo  que  negaba  al  escribir  esto,  era  que  la 
actitud  del  cientifico  hacia  la  naturaleza  tuviera  que  ser  de  res- 
petuosa  atencion,  de  espera  de  sus  declaraciones  para  luego  cons- 
truir  teorias  sobre  la  base  de  lo  que  a ella  le  hubiera  placido  co- 
municar.  Lo  que  afirmaba  eran  dos  cosas  a la  vez:  primera,  que 
el  hombre  de  ciencia  tiene  que  tomar  la  iniciativa,  decidiendo 
por  si  mismo  que  es  lo  que  quiere  saber  y formulandolo  dentro 
de  su  mente  en  forma  de  pregunta;  y segundo,  que  tiene  que  dar 
con  medios  de  obligar  a la  naturaleza  a responder,  urdiendo  tor- 
turas  que  la  hagan  soltar  la  lengua.  Aqui,  en  rm  solo  breve  epi- 
grama,  expuso  Bacon  de  rma  vez  por  todas  la  verdadera  teoria 
de  la  ciencia  experimental. 

Tambien  es,  aunque  Bacon  no  lo  sabia,  la  verdadera  teoria 
del  metodo  historico.  En  la  historia  de  tijeras  y engrudo  el  his- 
toriador  adopta  una  actitud  pre-baconiana.  Su  actitud  ante  sus 
autoridades,  como  lo  dice  la  misma  palabra,  es  de  respetuosa 
atencion.  Espera  para  oir  lo  que  tengan  a bien  decide,  y las  deja 
que  se  lo  digan  a su  manera  y aiando  les  parezca.  Aun  aiando 
ha  inventado  la  critica  historica  y sus  autoridades  se  han  con- 


vertido  en  meras  fuentes,  su  actitud  sigue  siendo  en  el  fondo  la 
misma.  Hay  rm  cambio,  pero  superficial.  Consiste  meramente 
en  la  adoption  de  rma  tecnica  para  dividir  a los  testigos  en  bo- 
rregos  v chivos.  Se  descalifica  rma  clase  y no  se  le  permite  dar 
testimonio;  a la  otra  se  la  trata  exactamente  como  se  trataba  a 
las  autoridades  bajo  el  viejo  regimen.  Pero  en  la  historia  cienti- 
fica,  o historia  propiamente  dicha,  se  ha  aimplido  la  revolution 
baconiana.  Sin  duda  el  historiador  cientifico  dedica  mucho  tiem- 
po  a la  lectura  de  los  mismos  libros  que  solia  leer  el  historiador 
de  tijeras  y engrudo  — Herodoto,  Tucidides,  Tito  Livio,  Tacito, 
etc.—,  pero  los  lee  con  espiritu  enteramente  distinto,  en  suma, 
con  espiritu  baconiano.  El  historiador  de  tijeras  y engrudo  ios 
lee  con  espiritu  simplemente  receptivo,  para  averiguar  lo  que 
dijeron.  El  historiador  cientifico  los  lee  con  rma  pregunta  en  la 
mente,  despues  de  haber  tornado  la  iniciativa  a decidir  por  su 
aienta  que  es  lo  que  quiere  averiguar  en  ellos.  Mas  aun,  el  his- 
toriador de  tijeras  y engrudo  los  lee  en  el  entendimiento  de  que 
lo  que  no  le  digan'  en  otras  tantas  palabras  jamas  podria  desai- 
brirlo  el  en  ellos;  el  historiador  cientifico  los  somete  a tortura, 
obligando  a rm  pasaje  visiblemente  relacionado  con  algo  distinto 
a que  suelte  rma  respuesta  a la  pregunta  que  el  ha  decidido  plan- 
tear.  "No  hay  nada  en  este  o aquel  autor  sobre  tal  o cual  asun- 
to",  dice  confiado  el  historiador  de  tijeras  y engrudo,  "^Con 
que  no,  eh?  — replicara  el  historiador  cientifico  o baconiano— 
^No  ve  usted  que  en  este  pasaje  sobre  rm  asrrnto  totalmente  dis- 
tinto se  implica  que  el  autor  adopto  tal  y cual  actitud  ante  el 
tema  del  aral  dice  usted  que  nada  contiene  el  texto?" 

Para  ilustrarlo  con  mi  fabula.  El  comisario  del  pueblo  no 
arresta  a la  hija  del  parroco  y la  golpea  periodicamente  con  rma 
cachiporra  de  caucho  hasta  que  le  dice  que  ella  cree  que  Richard 
cometio  el  asesinato.  Lo  que  tortura  no  es  su  cuerpo,  sino  su 
declaration  de  que  mato  a John  Doe.  Empieza  el  comisario  por 
emplear  los  metodos  de  la  historia  critica.  Se  dice:  "El  asesinato 
lo  cometio  alguien  con  fuerza  y que  tiene  algfrn  conocimiento  de 
anatomra.  La  muchacha  ciertamente  carece  de  la  primera,  y pro- 
bablemente  no  tiene  el  segrmdo;  al  menos,  se  que  nrmca  ha  asis- 
tido  a ningrma  clase  de  enfermeria.  Ademas,  si  ella  lo  hubiera 
cometido  110  tendria  tanta  urgencia  en  echarse  la  culpa.  Su  de- 
claration es  falsa." 
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En  este  punto  el  historiador  crltico  perderia  todo  interes  en 
la  declaracion  y la  condenaria  al  cesto  de  los  papeles;  el  historia- 
dor cientlfico  empieza  a interesarse  en  ella  y la  prueba  haber  si 
obtiene  reacciones  qulmicas.  Esto  puede  hacerlo  porque,  siendo 
un  pensador  cientlfico,  sabe  que  preguntas  hay  que  hacer.  "^Por 
que  miente  la  muchacha?  Porque  quiere  escudar  a alguien. 
quien  quiere  escudar?  A su  padre  o a su  novio.  <;Es  su  padre? 
Vamos,  hombre,  como  va  ser  el  parroco.  Por  tanto,  se  trata  del 
novio.  ^Estan  bien  fundadas  las  sospechas  que  ella  tiene  de  el? 
Podria  ser;  el  estaba  aqui  en  el  momento  del  asesinato,  tiene  la 
fuerza  suficiente,  y sabe  lo  necesario  de  anatomia".  Recordara 
el  lector  que  en  la  investigation  criminal  se  necesita  una  probabi- 
lidad  en  grado  suficiente  para  la  conduction  de  la  vida  cotidia- 
na,  mientras  que  en  la  historia  exigimos  la  certidumbre.  Aparte 
eso,  el  paralelo  es  completo.  El  comisario  del  pueblo  (individuo 
no  listo,  como  ya  explique,  aunque  un  pensador  cientlfico  no 
tiene  que  ser  listo,  tiene  que  conocer  su  oficio,  es  decir,  tiene 
que  saber  que  preguntas  hay  que  plantear)  ha  sido  adiestrado 
en  los  elementos  del  trabajo  policiaco  y su  preparation  le  per- 
mite  saber  que  preguntas  hay  que  hacer,  para  que  de  esa  mane- 
ra,  interprete  la  mentirosa  declaracion  de  la  muchacha  y llegar 
a la  verdadera  conclusion  de  que  la  sospecha  cae  en  Richard  Roe. 

El  unico  error  del  comisario  es  que,  en  la  excitation  de  res- 
ponder a la  pregunta  "^De  quien  sospecha  esta  muchacha?",  per- 
dio  de  vista  la  pregunta  "^Quien  mato  a John  Doe?"  Aqui  es 
donde  le  lleva  ventaja  el  inspector  Jenkins,  no  porque  sea  mas 
inteligente,  sino  porque  ha  aprendido  su  trabajo  mas  a concien- 
cia.  La  manera  como  yo  veo  que  trabaja  el  inspector  es  la 
siguiente. 

^Por  que  la  hija  del  parroco  sospecha  de  Richard  Roe?  Pro- 
bablemente  porque  sabe  que  se  vio  complicado  en  algo  extrano 
que  sucedio  esa  noche  en  el  curato.  Nosotros  sabemos  que  en 
el  curato  sucedio  una  cosa  extraha:  Richard  salio  enmedio  de  la 
tormenta  y eso  basto  para  despertar  las  sospechas  de  la  mucha- 
cha. Pero  lo  que  queremos  saber  es  ^mato  el  a John  Doe?  Si  lo 
hizo  ^cuando  lo  hizo?  ^Despues  que  estallo  la  tormenta  o 
antes?  No  fue  antes,  porque  sus  huellas  quedaron  estampadas 
en  el  Iodo  del  sendero  en  el  jardin  del  curato;  se  las  ve  em- 
pezar  a pocos  metros  de  la  puerta  del  jardin  y luego  apartarse 
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de  la  casa,  de  manera  que  ahi  es  donde  estaba  y esa  era  la  direc- 
tion a donde  iba  en  el  momento  de  estallar  la  tormenta.  Y bien, 
(dlevo  lodo  al  estudio  de  John  Doe?  No,  nada  hay  ahi.  ^Se  quito 
ios  zapatos  antes  de  entrar?  Piensa  un  momento.  ^En  que  posi- 
tion estaba  John  Doe  en  el  momento  de  recibir  la  puhalada? 
^Estaba  el  echado  hacia  atras  contra  el  respaldo  de  la  silla  o sen- 
tado  derecho?  No,  porque  la  silla  le  hubiera  protegido  la  espal- 
da.  Tiene  que  haber  estado  echado  hacia  adelante.  Posiblemen- 
te,  y en  verdad  es  muy  probable,  dormia  en  la  position  en  que 
todavia  yace.  ^Como  'procedio  exactamente  el  asesino?  Si  Doe 
estaba  dormido,  nada  mas  facil:  entrar  silenciosamente,  tomar  el 
puhal  y alia  va.  Si  Doe  no  estaba  dormido  y simplemente  se 
inclinaba  hacia  adelante,  pudo  haberse  hecho  lo  mismo,  pero  no 
con  tanta  facilidad.  Ahora  veamos,  ^se  detuvo  el  asesino  afuera 
para  quitarse  los  zapatos?  Imposible.  En  cualquier  caso  lo  pri- 
mero  que  se  necesitaba  era  velocidad:  habia  que  terminar  el  asun- 
to  antes  de  que  la  victima  se  echara  hacia  atras  o despertara.  De 
manera  que  la  ausencia  de  lodo  en  ei  eshidio  alivia  la  situation 
de  Richard. 

Entonces,  una  vez  mas,  ipara  que  salio  al  jardin?  ^Para  ca- 
minar?  ^Con  semejante  tormenta?  Vamos.  ^Para  fumar?  Se  fuma 
en  toda  la  casa.  ^Para  ver  a la  muchacha?  No  hay  sehas  de  que  ella 
estuviera  en  el  jardin,  y ademas  ^por  que  habia  de  estar?  Habia 
dispuesto  de  la  sala  desde  al  terminar  la  cena  y el  parroco  no  es 
de  los  que  mandan  a los  jovenes  a la  cama.  Hombre  de  amplio 
criterio,  el  parroco.  Sin  duda  ha  sufrido  y tenido  dificultades, 
110  me  extranaria.  Ahora  bien  ^por  que  salio  el  joven  Richard 
al  jardin?  Algo  debe  haber  ocurrido  ahi.  Algo  extrano.  Una  se- 
gunda  cosa  extraha  esa  noche  en  el  curato,  una  segunda  cosa  de 
la  que  nada  sabemos, 

^Que  puede  haber  sido?  Si  el  asesino  hubiese  salido  del  cu- 
rato, lo  cual  sugiere  la  pintura,  y si  Richard  lo  vio  desde  la 
ventana,  bien  puede  haberse  tratado  de  eso;  porque  el  asesino 
llego  a la  casa  de  Doe  antes  de  que  empezara  la  lluvia  mientras 
que  a Richard  lo  sorprendio  a diez  metros  de  la  puerta  del  jardin. 
Just  time.  Veamos  que  sucederia  si  el  asesino  salio  de  la  rectoria; 
Probablemente  volvio  a ella  despues  de  cometer  el  crimen.  No 
hav  huellas  en  el  lodo,  ^por  que?  Porque  conocia  el  jardin  lo  basA 
tante  bien  para  no  salirse  de  la  hierba,  aun  en  medio  de  aquella 
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terrible  oscuridad.  Si  asi  es,  tambien  conocia  a fondo  el  curato 
y paso  alii  la  noche.  ^Fue  el  parroco? 

Ahora  bien,  ^por  que  se  niega  Richard  a decir  que  fue  lo 
que  le  hizo  salir  al  jardin?  Seguramente  porque  quiere  evitar 
dificultades  a alguien;  casi  con  seguridad  dificultades  relaciona- 
das  con  el  asesinato.  No  a el  mismo,  porque  ya  se  ha  dicho  que 
110  era  el  el  autor.  Alguien  mas.  ^Quien?  Podria  ser  el  parro- 
co. No  se  me  ocurre  quien  mas  pueda  ser.  Supongamos  que 
fue  el  parroco,  ^como  lo  hubiera  hecho?  Muy  facilmente.  Salio 
cerca  de  la  media  noche,  enguantado  y con  zapatos  tenis.  Muy 
'silenciosos  los  senderos  del  curato,  no  hay  grava  en  ellos.  Llega 
a la  puertecita  de  hierro  del  jardin  de  John  Doe.  ^Sabe  de  la  pin- 
tura  fresca?  Probablemente  no,  la  aplicaron  despues  de  la  hora 
del  te.  De  modo  que  se  embarra.  Pintura  en  el  guante.  Probable- 
mente tambien  en  la  chaqueta.  Camina  por  la  hierba  hasta  la 
ventana  del  estudio  de  Doe.  Este  esta  echado  hacia  adelante  en 
su  silla,  o muy  probablemente  dormido.  Ahora  un  poco  de  tra- 
bajo  rapido,  facil  para  un  buen  jugador  de  tenis.  Pie  izquierdo 
adentro,  pie  derecho  a la  derecha,  tomar  el  punal,  pie  izquier- 
do adelante,  y alia  va. 

Pero  ^que  habia  estado  haciendo  John  Doe  en  ese  escritorio? 
No  hay  nada  en  el,  sabe  usted.  Extrano.  ^Acaso  un  hombre  se 
pasa  la  noche  ante  un  escritorio  vacio?  Tiene  que  haber  habido 
algo  alii.  ^Que  saben  en  Scotland  Yard  del  tio  este?  Chanta- 
gista,  eso  es.  ^Habia  estado  chantageando  al  parroco?  habia 
estado  regodeandose  con  las  cartas,  o lo  que  fuera,  toda  la  noche? 
^Y  lo  encontro  el  parroco,  si  fue  el  parroco,  dormido  sobre  los 
papeles?  Bueno,  eso  no  nos  concierne.  Lo  pasaremos  a la  de- 
fensa,  a ver  si  sirve  de  algo.  Yo  preferiria  no  utilizar  un  motivo 
co mo  ese  al  enjuiciar  a un  reo. 

Despacio  ahora,  Jonathan,  no  te  precipites.  Ya  lo  metiste  alii 
y ahora  tienes  que  sacarlo.  ^Que  es  lo  que  hace  exactamente? 
Mas  o menos  entonces  empieza  a Hover  a cantaros.  Vuelve  entre 
la  lluvia.  Mas  pintura  en  la  verja.  Camina  por  la  hierba,  no 
mete  lodo  en  la  casa.  Ya  esta  en  ella.  Empapado:  tambien  con 
'IpS  guantes  cubiertos  de  pintura.  Borra  la  pintura  del  pestillo 
de  la  puerta.  Cierra.  Pone  las  cartas  (si  eran  cartas),  y de 
todos  modos  los  guantes,  en  la  caldera  del  agua  caliente  — es  po- 
sible  que  las  cenizas  esten  ahora  en  el  deposito  de  basuras— . Pone 
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todas  las  ropas  en  la  alacena  del  bano;  amaneceran  secas.  Y secas 
amanecen;  pero  la  chaqueta  estara  totalmente  deformada.  Y aho- 
ra ^que  hacer  con  la  chaqueta?  Primero,  la  examinaria  para  ver 
si  tiene  huellas  de  pintura.  Si  encontrara  pintura  tendria  que 
destruirla,  y yo  compadezco  al  hombre  que  trata  de  destruir  una 
chaqueta  en  una  casa  plagada  de  mujeres.  Si  no  encontrara  ras- 
tros  de  pintura,  seguramente  la  regalaria  a un  pobre. 

Vaya,  vaya,  he  aqiu  una  bonita  historia;  pero,  ^como  pode- 
mos  saber  si  es  verdad  o no?  Hay  dos  preguntas  que  tenemos 
que  hacer.  Primera,  ^podemos  encontrar  las  cenizas  de  los  guan- 
tes? ^Y  tambien  los  botones  de  metal,  si  son  como  la  mayor  parte 
de  sus  guantes?  Si  podemos,  la  historia  es  verdadera.  Y si  pode- 
mos  encontrar  ademas  un  monton  de  cenizas  de  papel  para  car- 
tas, tambien  sera  cierto  lo  del  chantage.  Segunda,  ^donde  esta 
la  chaqueta  de  marras?  Porque  si  podemos  encontrar  en  ella  el 
fragmento  mas  insignificante  de  la  pintura  de  John  Doe,  ya  te- 
nemos nuestro  caso. 

Me  he  extendido  en  este  analisis,  porque  quiero  hacer  claros 
al  lector  los  siguientes  puntos  acerca  de  la  actividad  interrogativa 
que  es  el  factor  dominante  en  la  historia,  como  en  todo  trabajo 
cientifico. 

1)  Cada  paso  del  razonamiento  depende  de  plantear  una  pre- 
gunta.  La  pregunta  es  la  carga  de  gas,  que  explota  en  la  camara 
del  cilindro,  que  es  la  fuerza  motivadora  de  cada  golpe  del  pis- 
ton. Pero  la  metafora  es  inadecuada,  porque  cada  nuevo  golpe 
del  piston  no  se  produce  explotando  otra  carga  de  la  misma  mez- 
cla  vieja,  sino  explotando  una  carga  de  nueva  especie.  Nadie  que 
tenga  la  menor  notion  del  metodo  seguira  haciendo  la  misma 
pregunta  todo  el  tiempo,  "^Quien  mato  a John  Doe?"  Cada  vez 
hace  una  nueva  pregunta.  Y no  basta  con  cubrir  todo  el  te- 
rreno  preparando  un  catalogo  de  todas  las  preguntas  que  hay 
que  hacer,  y preguntando  tarde  o temprano  todas  y cada  una 
de  ellas.  Hay  que  preguntarlas  en  el  orden  debido.  Descartes, 
uno  de  los  tres  grandes  maestros  de  la  Logica  de  la  Interroga- 
tion (los  otros  dos  son  Socrates  y Bacon),  insistia  en  esto  como 
punto  cardinal  en  el  metodo  cientifico,  pero  por  lo  que  toca  a 
la  obras  modemas  sobre  logica,  Descartes  bien  podia  no  haber 
existido.  Los  logicos  modemos  estan  en  una  conspiration  para 
pretender  que  la  tarea  de  un  hombre  de  ciencia  es  "hacer  jui- 
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cios"  o "afirmar  proposiciones"  o "aprehender  hechos",  tambien 
"afirmar"  o "aprehender"  las  relaciones  entre  ellos;  sugiriendo 
que  no  tienen  experiencia  alguna  del  pensar  cientffico  y desean 
espetar,  a manera  de  explicacion  de  la  ciencia,  una  explicacion 
de  su  propia  conciencia  azarosa,  asistematica  y acientifica. 

2 ) Estas  preguntas  no  las  plantea  un  hombre  a otro  hombre, 
en  la  esperanza  de  que  el  segundo  ilumine  la  ignorancia  del  pri- 
mero  al  darles  respuesta.  Como  todas  las  preguntas  cientificas, 
se  las  plantea  el  hombre  de  ciencia  a si  mismo.  Esta  es  la  idea 
socratica  que  Platon  habria  de  expresar  definiendo  el  pensamiento 
como  "el  dialogo  del  alma  consigo  misma",  y la  propia  practica 
literaria  de  Platon  deja  ver  con  toda  claridad  que  por  dialogo 
queria  clear  un  proceso  de  pregunta  y respuesta.  Cuando  So- 
crates ensenaba  a sus  jovenes  discipulos  haciendoles  pregrmtas,  les 
ensenaba  la  manera  de  hacerselas  ellos  mismos  y les  demostraba 
aian  asombrosamente  se  iluminan  las  cuestiones  mas  osairas  aian- 
do  rmo  se  plantea  pregrmtas  inteligentes  acerca  de  ellas  en  vez  de 
quedarse  contemplandolas  con  la  boca  abierta,  segrrn  quieren 
nuestros  epistemologos  modemos  anti-cientificos,  en  la  esperanza 
de  que  cuando  tengamos  las  mentes  totalmente  en  bianco  i(apre- 
henderemos  los  hechos". 

ix)  Declaration  y prueba  historica 

Es  caracteristico  de  la  historia  de  tijeras  y engrudo,  desde  su 
forma  menos  critica  a la  mas  critica,  que  tiene  que  ver  con  de- 
claraciones  ya  hechas  y que  el  problema  del  historiador  acerca 
de  aialquiera  de  estas  declaraciones  es  si  lo  aceptara  o no,  y 
aceptarlo  significa  reafirmarlo  como  parte  de  su  propio  conoci- 
miento  historico.  Esencialmente,  historia  para  el  historiador  de 
tijeras  y engrudo  significa  repetir  declaraciones  que  otras  gentes 
han  hecho  antes  que  el.  De  ahi  que  solo  pueda  ponerse  a tra- 
bajar  aiando  le  proporcionan  declaraciones  ya  hechas  acerca  de 
los  temas  sobre  los  aiales  quiere  pensar,  escribir,  etc.  Es  el  hecho 
de  que  tenga  que  encontrar  estas  declaraciones  ya  hechas  en  sus 
fuentes  lo  que  hace  imposible  para  el  historiador  de  tijeras  y en- 
grudo pretender  al  titulo  de  pensador  cientffico,  porque  este  he- 
cho impide  que  se  le  atribuya  esa  autonomia  que  es  en  todas 
partes  esencial  al  pensamiento  cientffico,  y por  autonomia  quie- 


ro  decir  la  condition  de  ser  rmo  mismo  su  propia  autoridad,  de 
hacer  declaraciones  o de  emprender  acciones  por  iniciativa  pro- 
pia y no  porque  esas  declaraciones  o acciones  las  autorice  o pres- 
criba  nadie  mas. 

De  donde  se  sigue  que  la  historia  cientifica  no  contiene  nin- 
guna  declaration  ya  hecha.  El  acto  de  incorporar  una  declaration 
ya  hecha  en  el  cuerpo  de  su  propio  conocimiento  historico  es  rm 
acto  imposible  para  rm  historiador  cientffico.  Confrontado  con 
rma  declaration  ya  hecha  acerca  del  tema  que  estudia,  el  histo- 
riador cientifico  no  se  pregunta  jamas:  "^Es  verdadera  o falsa 
esta  declaration?",  en  otras  palabras,  "^La  incorporare  en  mi  his- 
toria sobre  ese  tema  o no?"  La  pregunta  que  se  hace  es:  "iQue 
significa  esta  declaration?"  Lo  aial  no  equivale  a la  pregun- 
ta  "^Que  queria  decir  con  ella  la  persona  que  la  hizo",  armque 
esta  es  sin  duda  rma  pregrmta  que  tiene  que  hacer  el  historiador 
y a la  aial  tiene  que  ser  capaz  de  contestar.  Equivale  mas  bien  a 
la  pregrmta  ”^Que  luz  arroja  sobre  el  tema  en  que  me  interesa  el 
hecho  de  que  esta  persona  haya  hecho  esta  declaration,  con  el  sig- 
nificado  que  le  dio  a la  misma?"  Esto  podria  expresarse  diciendo 
que  el  historiador  cientifico  no  trata  las  declaraciones  como  de- 
claraciones sino  como  prueba  historica:  no  como  relaciones  ver- 
daderas  o falsas  de  los  hechos  de  los  aiales  pretenden  ser  relacio- 
nes, sino  como  otros  tantos  hechos  que,  si  sabe  el  historiador 
aiales  son  las  pregrmtas  justas  que  hay  que  pregrmtar  sobre  ellos, 
pueden  iluminar  esos  hechos.  Asi,  en  mi  fabula,  la  hija  del  pa- 
rroco  dice  al  comisario  que  ella  mato  a John  Doe.  Como  his- 
toriador cientifico,  empieza  el  a tratar  seriamente  esta  declaration 
en  el  momento  en  que  deja  de  tratarla  como  declaration,  es  de- 
er, como  relation  verdadera  o falsa  de  ella  como  autora  del 
asesinato,  y empieza  a tratar  el  hecho  de  que  ella  hace  la  decla- 
ration como  rm  hecho  que  puede  ser  util  para  el.  Es  util  para 
el  porque  sabe  que  pregrmtas  hay  que  hacer  sobre  ese  hecho, 
empezando  por  la  pregrmta:  "Ahora  bien,  ^por  que  aienta  ella 
esta  historian"  El  historiador  de  tijeras  y engrudo  se  intere- 
sa en  el  contenido,  como  se  le  denomina,  de  las  declaraciones,  le 
interesa  lo  que  declaran.  El  historiador  cientifico  se  interesa  por 
el  hecho  de  que  se  hacen. 

Una  declaration  que  rm  historiador  escucha  o lee,  es  para  el 
rma  declaration  ya  hecha.  Pero  la  declaration  de  que  esta  ha- 
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ciendose  dicha  declaracion  no  es  una  declaracion  ya  hecha.  Si  se 
dice:  "Ahora  leo  o escucho  una  declaracion  a tal  y tal  efecto", 
esta  haciendo  a su  vez  una  declaracion;  pero  esta  no  es  una 
declaracion  de  segunda  mano,  es  autonoma.  La  hace  por  su  pro- 
pia  autoridad.  Y es  esta  declaracion  autonoma  lo  que  constituye 
el  punto  de  parti  da  del  historiador  cientifico.  La  prueba  de  la 
cual  infiere  el  comisario  que  la  hija  del  parroco  sospecha  de 
Richard  Roe  no  es  la  declaracion  de  ella  "Yo  mate  a John  Doe", 
sino  su  propia  declaracion  "la  hija  del  parroco  me  dice  que  ella 
mato  a John  Doe". 

Si  el  historiador  cientifico  saca  sus  conclusiones  no  de  la  de- 
claracion que  encuentra  ya  hecha,  sino  de  su  propia  declaracion 
autonoma  a proposito  del  hecho  de  que  se  hacen  tales  declara- 
ciones,  puede  sacar  conclusiones  aun  en  el  caso  de  que  no  se  le 
hagan  declaraciones.  Las  premisas  del  razonamiento  del  historia- 
dor son  sus  propias  declaraciones  autonomas;  y no  hay  nece- 
sidad  de  que  estas  declaraciones  autonomas  sean  a su  vez  declara- 
ciones acerca  de  otras  declaraciones.  Vara  utilizar  otro  ejemplo 
del  relato  de  John  Doe:  las  premisas  a partir  de  las  cuales  el 
detective-inspector  saco  en  claro  la  inocencia  de  Richard  Roe 
eran  todas  premisas  planteadas  por  el  propio  detective-inspector, 
declaraciones  autonomas  que  no  descansaban  en  otra  autoridad 
que  la  suya,  y ninguna  de  ellas  eran  declaraciones  sobre  declara- 
ciones hechas  por  alguien  mas.  Los  puntos  esenciales  eran  que 
Richard  Roe  se  habia  enlodado  los  zapatos  al  alejarse  del  curato, 
que  no  se  advertian  huellas  de  lodo  en  el  estudio  de  John  Doe, 
y que  las  circunstancias  del  asesinato  habian  sido  tales  que  no 
podia  haberse  detenido  a limpiar  o quitarse  los  zapatos.  Cada 
uno  de  estos  tres  puntos  era,  a su  vez,  la  conclusion  de  una  infe- 
rencia,  y las  declaraciones  sobre  las  cuales  descansaba  cada  uno 
de  ellos  no  eran  mas  que  declaraciones  sobre  declaraciones  de  otras 
gentes,  de  lo  que  eran  estos  tres  puntos  mismos.  Todavia  mas; 
el  caso  final  contra  el  parroco  no  dependia  logicamente  de  nin- 
guna de  las  declaraciones  hechas  por  el  detective-inspector  sobre 
declaraciones  hechas  por  otras  personas.  Dependia  de  la  pre- 
sencia  de  ciertos  objetos  en  cierto  deposito  de  basuras,  y de 
ciertos  manchones  de  pintura  en  el  puno  de  una  chaqueta  cor- 
tada  en  el  conventional  estilo  clerical  y encogida  por  la  hume- 
dad,  y fue  su  propia  observation  la  que  dio  testimonio  de  estos 
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hechos.  No  quiero  decir  con  esto  que  el  historiador  cientifico 
trabaje  mejor  cuando  no  se  le  hacen  declaraciones  sobre  los  te- 
mas  que  trabaja;  porque  podrian  atrapar  a ios  mas  debiles  y evi- 
tar  las  ocasiones  de  este  tipo  seria  una  manera  pedante  de  evitar 
la  historia  de  tijeras  y engrudo;  lo  que  quiero  decir  es  que  el 
historiador  cientifico  no  depende  de  que  se  hagan  semejantes 
declaraciones. 

Esto  es  importante  porque  resuelve  por  apelacion  al  principio, 
una  controversia  que,  aun  cuando  ya  no  tenga  la  urgencia  que 
tuvo,  no  ha  dejado  de  resonar  en  la  mente  de  los  historiadores. 
Se  trata  de  la  controversia  entre  quienes  sostem'an  que  la  historia 
dependia  en  ultimo  termino  de  las  "fuentes  escritas",  y los  que 
sostenian  que  podia  construirse  tambien  a partir  de  "fuentes  no 
escritas".  Los  terminos  se  eligieron  con  mala  fortuna.  No  se  con- 
cebian  las  "fuentes  escritas"  como  excluyendo  las  fuentes  orales, 
o como  teniendo  alguna  conexion  especial  con  la  escritura  a 
mano  en  cuanto  distinta  del  cincelado  en  la  piedra  o algo  por 
el  estilo.  En  verdad,  "fuentes  escritas"  significaba  fuentes  que 
contenian  declaraciones  ya  hechas  que  afirmaban  o implicaban 
pretendidos  hechos  que  pertenecian  al  tema  en  que  se  intere- 
saba  el  historiador.  "Fuentes  no  escritas"  significaba  el  material 
arqueologico,  trozos  de  ceramica,  etc.,  conectado  con  el  mismo 
tema.  Por  supuesto,  la  palabra  "fuente"  no  era  aplicable  en 
modo  alguno  a estas  ultimas,  porque  fuente  significa  algo  de  don- 
de  se  saca,  ya  hecha,  agua  o algo  por  el  estilo;  en  el  caso  de  la 
historia,  algo  de  donde  se  sacan  ya  hechas  las  declaraciones 
del  historiador,  y el  proposito  de  describir  los  trozos  de  cera- 
mica como  "fuentes  no  escritas"  era  indicar  que,  al  no  ser  tex- 
tos,  no  contenian  declaraciones  ya  hechas  y en  consecuencia  no 
eran  fuentes.  (Trozos  inscritos  de  vasijas  u "ostraka"  eran,  por 
supuesto,  "fuentes  escritas".) 

En  efecto,  esta  fue  una  controversia  entre  gentes  que  creian 
que  la  historia  de  tijeras  y engrudo  era  la  unica  posible  y gen- 
tes que,  sin  impugnar  la  validez  de  los  metodos  de  tijeras  y 
engrudo,  alegaban  que  podia  haber  historia  sin  ellos.  De  acuerdo 
con  las  memorias  que  de  ella  guardo,  la  controversia  estuvo  viva, 
aunque  comunicaba  cierta  impresion  de  cosa  vieja  y en  desuso, 
en  los  circulos  academicos  ingleses  de  hace  treinta  anos;  todas  las 
declaraciones  en  torno  a la  cuestion  fueron,  hasta  donde  yo  re- 
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cuerdo,  extremadamente  confusas,  y aunque  ofrecio  a los  filo- 
sofos  de  la  epoca  una  excelente  oportunidad  para  hacer  un  tra- 
bajo  util  en  torno  a un  tema  de  alto  interes  filosofico,  no  se 
interesaron  en  lo  mas  mlnimo.  Mi  impresion  es  que  la  contro- 
versy perecio  en  la  mas  floja  transaction  imaginable  en  que  los 
partidarios  de  la  historia  de  tijeras  y engrudo  aceptaron  el  prin- 
cipio  de  que  las  "fuentes  no  escritas"  podian  arrojar  resultados 
validos,  pero  insistiendo  en  que  esto  solo  podia  ocurrir  en  muy 
pequena  escala  y siempre  que  se  las  empleara  como  arma  auxiliar 
de  las  "fuentes  escritas";  y solo  en  torno  a asuntos  bajos  como 
industria  y comercio,  en  los  cuales  no  se  meteria  a hacer  pes- 
quisas  ningun  historiador  con  instintos  de  caballero.  Esto  equi- 
valia  a decir  que  los  historiadores  educados  para  considerar  la 
historia  como  cuestion  de  tijeras  y engrudo,  empezaban,  muy 
timidamente,  a reconocer  la  posibilidad  de  algo  totalmente  dis- 
tinto;  pero  que  cuando  trataban  de  convertir  esta  posibilidad  en 
algo  eficaz  se  hallaban  con  que  su  escaso  plumaje  solo  les  permi- 
tia  los  vuelos  mas  humildes. 

x)  Pregunta  y prueba  histdrica 

Si  historia  significa  historia  de  tijeras  y engrudo,  en  que  el 
historiador  depende  de  declaraciones  ya  hechas  para  todo  su  co- 
nocimiento  en  torno  al  tema,  y en  que  se  denominan  fuentes  los 
textos  donde  encuentra  estas  declaraciones,  es  facil  definir  una 
fuente  de  alguna  manera  que  tenga  utilidad  practica.  Una  fuen- 
te  es  un  texto  que  contiene  una  declaration  o declaraciones  a 
proposito  del  tema;  y esta  definition  tiene  alguna  utilidad  prac- 
tica porque  ayuda  al  historiador  a dividir  el  total  de  la  literatura 
existente,  una  vez  que  ha  determinado  su  tema,  en  textos  que 
podrian  servirle  de  fuentes,  y que  por  lo  mismo  hay  que  pro- 
curar,  y los  que  no,  que  por  tanto  hay  que  ignorar.  Lo  que  tiene 
que  hacer  es  recorrer  los  estantes  de  su  biblioteca,  o la  biblio- 
grafia  de  su  periodo,  preguntandose  a cada  titulo:  "^Contend ra 
esto  algo  sobre  mi  tema?"  Y en  caso  que  no  pueda  sacar  de  su 
cabeza  la  respuesta,  cuenta  con  varias  ayudas:  de  manera  nota- 
ble indices  y bibliografias  especializadas  o clasificadas.  Aun  con 
todas  estas  ayudas,  puede  pasar  por  alto  algun  testimonio  im- 
portante,  con  lo  cual  daria  motivo  de  burla  a sus  amibos;  pero 
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la  cantidad  de  testimonios  que  existe  sobre  cualquier  tema  deter- 
minado es  una  cantidad  finita  y es  teoricamente  posible  agotaria. 

Teoricamente,  pero  no  siempre  practicamente,  porque  la  can- 
tidad puede  ser  tan  vasta,  y algunas  partes  de  ella  de  tan  dificil 
acceso  que  ningun  historiador  tenga  la  esperanza  de  verla  toda. 
Y a veces  se  oye  quejarse  a las  gentes  de  que  en  nuestros  dias 
se  guardan  tantas  materias  primas  para  la  historia  que  la  empresa 
de  utilizarlas  se  esta  volviendo  imposible,  y suspiran  por  aquellos 
dias  en  que  los  libros  eran  pocos  y las  bibliotecas  pequenas  y a 
un  historiador  le  cabia  la  esperanza  de  dominar  su  tema.  Lo  que 
significa  esta  queja  es  que  el  historiador  de  tijeras  y engrudo 
se  encuentra  entre  los  cuemos  de  un  dilema.  Si  solo  posee  una 
pequena  cantidad  de  testimonio  sobre  su  tema,  quiere  mas;  por- 
que cualquier  testimonio  nuevo  sobre  ese  tema,  si  fuera  realmente 
nuevo,  arrojaria  nueva  luz  sobre  el  y podria  volver  insostenible 
la  position  que  entonces  defiende.  Asi  pues,  por  muchos  testi- 
monios que  posea,  su  celo  de  historiador  le  hace  querer  mas.  Pero 
si  dispone  de  una  gran  cantidad  de  testimonios,  se  vuelven  tan 
dificiles  de  manipular  y conjugar  en  una  narration  convincente 
que,  hablando  como  un  simple  debil  mortal,  quisiera  tener  menos. 

La  conciencia  de  este  dilema  con  frecuencia  ha  empujado  a 
los  hombres  al  escepticismo  acerca  de  la  posibilidad  misma  del 
conocimiento  historico.  Y con  justa  razon,  si  conocimiento  sig- 
nifica conocimiento  cientifico  e historia  significa  historia  de 
tijeras  y engrudo.  Los  historiadores  de  tijeras  y engrudo  que 
hacen  de  lado  el  dilema  diciendo  "hipercriticismo"  no  hacen  mas 
que  confesar  que  en  su  propia  practica  profesional  no  les  mo- 
lesta  porque  trabajan  con  normas  tan  bajas  de  eficiencia  cientifica 
que  sus  conciencias  se  han  anestesiado.  Tales  casos  en  la  vida 
contemporanea  son  muy  interesantes,  porque  en  la  historia  de 
la  ciencia  se  tropieza  uno  frecuentemente  con  ellos  y se  mara- 
villa  de  que  tanta  ceguera  pueda  ser  posible.  La  respuesta  es  que 
las  gentes  en  quienes  se  advierte  se  han  comprometido  a una  tarea 
imposible,  en  este  caso  la  tarea  de  la  historia  de  tijeras  y engrudo, 
y como  por  razones  practicas  no  pueden  retroceder  y salirse  de 
ella  tienen  que  cegarse  a su  imposibilidad.  El  historiador  de  tije- 
ras y engrudo  se  protege  de  ver  la  verdad  acerca  de  sus  propios 
metodos  mediante  la  election  cuidadosa  de  temas  con  los  cuales 
puede  "salir  adelante",  asi  como  el  paisajista  del  siglo  xix  se  pro- 
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tegia  contra  la  posibilidad  de  ver  que  su  teoria  del  paisaje  estaba 
equivocada  al  escoger  lo  que  llamaba  temas  pintables.  Los  temas 
deben  ser  aquellos  sobre  los  cuales  es  accesible  cierta  cantidad 
de  testimonies,  ni  muy  pocos  ni  demasiados;  ni  tan  uniformes  que 
no  den  que  hacer  al  historiador,  ni  tan  divergentes  que  burlen 
sus  esfuerzos  por  hacerlo.  Practicada  de  acuerdo  con  estos  prin- 
cipios,  la  historia  era,,  en  el  peor  delos  casos,  un  juego  de  salon,  y 
en  el  mejor,  una  hazana  elegante.  He  empleado  el  preterito;  a la 
conciencia  de  los  historiadores  capaces  de  auto-crltica  dejo  el  de- 
cidir  hasta  que  punto  podia,  con  justicia,  haber  empleado  el 
presente. 

Si  historia  significa  historia  cientlfica,  en  el  lugar  de  "fuen- 
te"  hemos  de  leer  "prueba  historica".  Y cuando  tratamos  de 
definir  la  "prueba  historica"  en  el  mismo  esplritu  con  que  defini- 
mos  "fuentes",  vemos  que  es  muy  diflcil.  No  existe  prueba  al- 
guna  corta  y facil  mediante  la  cual  podamos  decidir  si  un  libro 
determinado  es  o no  capaz  de  proveer  prueba  acerca  de  un 
tema  determinado,  y ciertamente  no  existe  razon  alguna  por  la 
cual  debieramos  limitar  nuestra  busqueda  a los  libros.  Al  his- 
toriador cientifico  de  nada  le  sirven  indices  y bibliografias  de 
fuentes.  Lo  cual  no  quiere  decir  que  no  puede  usar  indices  y 
bibliografias;  puede  y lo  hace;  pero  se  trata  de  indices  y biblio- 
grafias no  de  fuentes  sino  de  monografias  y cosas  por  el  estilo, 
no  de  pruebas  historicas  sino  de  discusiones  previas  que  puede 
tomar  como  punto  de  partida  de  la  propia.  En  consecuencia, 
mientras  que  el  libro  mencionado  en  una  bibliografia  para  uso 
de  un  historiador  de  tijeras  y engrudo  sera,  por  asi  decirlo,  va- 
lioso  en  proporcion  directa  a su  antigiiedad,  los  mencionados  en 
una  bibliografia  para  uso  del  historiador  cientifico  sera,  por  as! 
decirlo,  valiosos  en  proporcion  directa  a su  novedad. 

En  mi  fabula  hay  una  caracteristica  obvia  comun  a todas  las 
pruebas  empleadas  por  el  detective-inspector  en  su  razonamien- 
to:  todas  ellas  son  cosas  observadas  por  el.  Si  preguntamos  que 
clase  de  cosas,  no  es  facil  responder.  Incluyen  cosas  tales  como 
la  existencia  de  ciertas  huellas  en  cierto  lodo,  su  numero,  position 
y direction,  su  semejanza  a las  huellas  producidas  por  ciertos 
zapatos,  y la  ausencia  de  toda  otra  pisada;  la  ausenria  de  lodo  en 
el  piso  de  cierto  cuarto;  la  position  de  un  cadaver,  la  position 
de  una  daga  en  la  espalda  v la  forma  de  la  silla  en  que  estaba 
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sentado,  y asi  por  el  estilo,  en  la  coleccion  mas  variadaA  Y yo 
pienso  que  podemos  decir  con  seguridad  lo  siguiente  acerca  de 
ella:  que  nadie  hubiera  podido  saber  que  hubiera  y que  no  hu- 
biera  podido  caber  en  ella  hasta  110  tener  todas  sus  preguntas  no 
solo  formuladas  sino  contestadas.  En  la  historia  cientlfica  todo 
lo  que  se  usa  como  prueba  historica  es  prueba  historica,  y nadie 
sabe  lo  que  va  a ser  util  como  prueba  historica  hasta  que  haya 
tenido  ocasion  de  emplearla. 

Expliquemos  esto  diciendo  que  en  la  historia  de  tijeras  y en- 
grudo, si  nos  permitimos  describir  los  testimonios  —sin  mucha 
precision,  lo  confieso—  con  el  nombre  de  prueba  historica,  hay 
prueba  historica  potential  y prueba  historica  actual.  La  prueba 
historica  potential  sobre  un  tema  la  constituyen  todas  las  decla- 
raciones  existentes  sobre  ella.  La  prueba  historica  actual  es  la 
parte  de  estas  declaraciones  que  nos  decidimos  a aceptar.  Pero 
en  la  historia  cientlfica  desaparece  la  idea  de  prueba  historica 
potential;  o,  si  queremos  expresar  el  misino  hecho  con  otras  po- 
labras,  todo  lo  que  hay  en  el  mundo  es  prueba  potential  para 
cualquier  tema.  Esta  sera  una  idea  inquietante  para  todo  aquel 
cuyas  nociones  del  metodo  historico  esten  vaciadas  en  el  molde 
de  tijeras  y engrudo;  porque  preguntara,  ^como  podremos  des- 
cubrir  los  hechos  que  en  realidad  nos  sirven  a menos  que  reuna- 
mos  primero  todos  los  hechos  que  podrian  servimos?  Para  una 
persona  que  comprenda  la  naturaleza  del  pensar  cientifico,  histo- 
rico o de  otra  especie,  la  idea  no  presentara  ninguna  dificultad. 
Se  dara  cuenta  de  que,  cada  vez  que  el  historiador  hace  una 
pregunta,  la  hace  porque  piensa  que  puede  contestarla,;  es  decir, 
ya  tiene  en  la  mente  una  idea  preliminar  y como  de  ensayo  de 
la  prueba  historica  que  podra  emplear.  No  idea  definida  res-, 
pecto  a la  prueba  historica  potential,  sino  una  idea  indefinida 
acerca  de.  la  prueba  historica  actual.  Hacer  preguntas  a las  que 
no  se  ven  posibilidades  de  respuesta  es  el  pecado  fundamental  en 
la  ciencia,  como  en  la  politica  dar  ordenes  que  no  se  cree  seran 
obedecidas  o en  la  religion  rogar  por  lo  que  no  se  cree  que  Dios 
vaya  a conceder.  En  la  historia,  pregunta  y prueba  historicas  son 
correlativas.  Cualquier  cosa  que  le  permite  a uno  contestar  a su 
pregunta  —la  pregunta  que  hace  ahora—  es  prueba  historica. 
Una  pregunta  sensata  (la  unica  clase  de  pregunta  que  hara  un 
hombre  cientificamente  competente)  es  una  pregunta  de  la  cual 
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piensa  uno  que  tiene  o que  va  a tener  la  prueba  con  que  darle 
respuesta.  Si  uno  cree  que  tiene  aqui  y ahora  la  prueba,  entonces 
la  pregunta  es  una  pregunta  actual,  como  la  pregunta  "^En  que 
position  estaba  John  Doe  en  el  momento  de  recibir  la  puhalada?" 
Si,  en  cambio,  uno  considera  que  en  el  futuro  va  uno  a tener  la 
prueba,  entonces  la  pregunta  es  una  pregunta  diferida,  como 
la  pregunta  "^Quien  mato  a John  Doe?" 

Una  correcta  comprension  de  esta  verdad  era  lo  que  susten- 
taba  el  gran  precepto  de  Lord  Acton:  "Estudiad  problemas,  no 
periodos".  Los  historiadores  de  tijeras  y engrudo  estudian  pe- 
riodos;  recopilan  todos  los  testimonies  existentes  sobre  cierto 
grupo  limitado  de  acontecimientos  y aguardan  en  vano  a que 
algo  saiga  de  aquello.  Los  historiadores  cientificos  estudian  pro- 
blemas: hacen  preguntas,  y si  se  trata  de  buenos  historiadores 
hacen  preguntas  a las  cuales  ven  la  manera  de  responder.  Era 
una  correcta  comprension  de  la  misma  verdad  la  que  llevo  a 
Monsieur  Hercule  Poirot  a hablar  con  soma  del  "sabueso  huma- 
no"  que  se  arrastro  por  el  suelo  tratando  de  recopilar  todo,  no 
importa  que,  que  pueda  convertirse  en  pista,  y a insistir  en  que 
el  secreto  del  detectivismo  esta  en  emplear  lo  que,  con  repetition 
posiblemente  fatigada,  llamaba  "las  pequenas  celulas  grises".  No 
es  posible  recopilar  pruebas  antes  de  empezar  a pensar,  eso  es  lo 
que  queria  decir;  porque  pensar  significa  hacer  preguntas  (por 
favor,  logicos,  tomen  nota)  y nada  es  prueba  como  no  sea  en 
relation  con  alguna  pregunta  definida.  La  diferencia  entre  Poirot 
y Llolmes  es  profundamente  significativa  del  cambio  que  ha  sur- 
gido  en  la  comprension  del  metodo  historico  en  los  ultimos  aia- 
renta  anos.  Lord  Acton  predicaba  su  doctrina  en  el  apogeo  de 
Sherloclc  Holmes,  en  su  lection  inaugural  de  Cambridge,  en  1895; 
pero  fue  caviar  para  el  vulgo.  En  la  epoca  de  Monsieur  Poirot,  a 
juzgar  por  la  manera  como  se  vendieron  sus  libros,  el  vulgo  no 
podia  hartarse.  La  revolution  que  destrono  ios  principios  de  la 
historia  de  tijeras  y engrudo  y los  reemplazo  por  los  de  la  historia 
cientifica,  se  habia  convertido  en  propiedad  comun. 

“ ■ § 4.  LA  HISTORIA  COMO  RE-CREACION  DE  LA  EXPERIENCIA  PASADA 

. ^Como,  o en  que  condiciones,  puede  el  historiador  conocer 

, el  pasado?  A1  considerar  esta  aiestion  el  primer  punto  que  hay 
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que  hacer  notar  es  que  el  pasado  nunca  es  un  hecho  dado  que 
podamos  aprehender  empiricamente  mediante  la  perception.  Ex 
hypothesi,  el  historiador  no  es  un  testigo  ocular  de  los  hechos 
que  desea  conocer.  Ni  se  imagina  el  historiador  que  lo  es;  sabe 
muy  bien  que  su  unico  conocimiento  posible  del  pasado  es  me- 
diate) o inferential  o indirecto,  nunca  empirico.  El  segundo  punto 
es  que  esta  mediation  no  puede  efectuarse  por  medio  del  testi- 
monio.  El  historiador  no  conoce  el  pasado  por  simple  creencia 
en  lo  que  dice  un  testigo  que  vio  los  hechos  en  cuestion  y que 
ha  dejado  un  registro  de  su  prueba.  Lo  que  daria  esa  especie  de 
mediation  seria  cuando  mucho  creencia,  no  conocimiento,  y una 
creencia  muy  mal  fundada  e improbable.  Y,  una  vez  mas,  el 
historiador  sabe  muy  bien  que  no  es  esta  la  manera  como  el  pre- 
cede; esta  al  tanto  de  que  lo  que  hace  a las  llamadas  autoridades 
no  es  creerlas  sino  criticarlas.  Entonces,  si  el  historiador  no  tiene 
conocimiento  directo  o empirico  de  los  hechos,  ni  conocimiento 
transmitido  o testimonial  de  ellos,  ique  clase  de  conocimiento  tie- 
ne?, en  otras  palabras  ique  tiene  que  hacer  el  historiador  a fin 
de  poder  conocerlos? 

Mi  revision  historica  de  la  idea  de  historia  nos  proporciona 
una  respuesta  a esta  aiestion,  a saber,  que  el  historiador  tiene  que 
re-crear  el  pasado  en  su  propia  mente.  Lo  que  tenemos  que  hacer 
ahora  es  examinar  mas  de  cerca  esta  idea,  y ver  que  significa  en 
si  misma  y que  consecuencias  ulteriores  implica. 

De  un  modo  general,  el  significado  de  la  conception  se  com- 
prende  facilmente.  Cuando  un  hombre  piensa  historicamente, 
tiene  ante  si  ciertos  doaimentos  o reliquias  del  pasado.  Su  tarea 
es  desaibrir  que  pasado  fue  ese  que  dejo  tras  si  estas  reliquias. 
Por  ejemplo,  las  reliquias  son  ciertas  palabras  escritas,  y en  ese 
caso  tiene  que  desaibrir  que  quiso  decir  con  ellas  la  persona  que 
las  escribio.  Esto  significa  desaibrir  el  pensamiento  (en  el  mas 
amplio  sentido  del  termino:  en  el  § 5 examinaremos  su  sentido 
mas-  preciso)  que  quiso  expresar  con  ellas.  Para  descubrir  aial 
fue  ese  pensamiento  el  historiador  tiene  que  pensarlo  por  si 
misrno. 

Por  ejemplo,  supongamos  que  esta  leyendo  el  Codigo  Teodo- 
siano  v que  tiene  ante  si  cierto  edicto  del  emperador.  El  simple 
hecho  de  leer  las  palabras  y traducirlas  no  significa  conocer  su 
signification  historica.  A fin  de  hacerlo  tiene  que  representarse 
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la  situacion  que  el  emperador  trataba  de  dominar,  y tiene  que 
representarsela  tal  como  el  emperador  lo  hacla.  Luego  tiene 
que  ver  por  su  cuenta,  tal  como  si  la  situacion  del  emperador 
fuera  la  suya  propia,  la  manera  como  podrla  resolverse  seme- 
jante  situacion;  tiene  que  ver  las  posibles  altemativas,  y las  razo- 
nes  para  elegir  una  con  preferencia  a las  otras  y,  por  tanto,  tiene 
que  pasar  por  el  mismo  proceso  que  el  emperador  al  decidir 
sobre  este  caso  particular.  De  esta  suerte  re-crea  en  su  propia 
mente  la  experiencia  del  emperador;  y solo  en  la  medida  en  que 
haga  esto,  tiene  algun  conocimiento  historico,  en  cuanto  distinto 
del  meramente  filologico,  del  significado  del  edicto. 

O bien,  supongamos  que  lee  un  pasaje  de  un  filosofo  antiguo. 
Una  vez  mas,  tiene  que  conocer  el  lenguaje  en  un  sentido  filo- 
logico ademas  de  interpretarlo;  pero  al  hacerlo  todavla  no  ha 
comprendido  el  pasaje  como  tiene  que  comprenderlo  un  histo- 
riador  de  la  filosofla.  A fin  de  hacerlo  asl,  tiene  que  ver  cual 
era  el  problema  filosofico,  del  cual  el  autor  expone  aqul  la  solu- 
tion. Tiene  que  plantearse  el  problema  por  si  mismo,  ver  que 
soluciones  posibles  pueden  presentarse,  y ver  por  que  este  filo- 
sofo particular  escogio  aquella  solution  y no  otra.  Esto  significa 
repensar  por  si  mismo  el  pensamiento  de  su  autor,  y solo  eso 
podra  convertirlo  en  el  historiador  de  la  filosofla  de  ese  autor. 

Creo  que  nadie  podra  negar  que  estas  descripciones,  a pesar 
de  sus  ambigiiedades  y defectos,  llaman  verdaderamente  la  aten- 
cion  hacia  el  rasgo  central  de  todo  pensar  historico.  Como  des- 
cripciones de  esa  experiencia  su  exactitud  general  esta  fuera  de 
duda.  Pero  todavia  requieren  buena  copia  de  explicaciones  y am- 
plificaciones,  y acaso  la  mejor  manera  de  empezar  a hacerlo  sea 
exponerlas  a la  critica  de  un  impugnador  imaginario. 

Tal  impugnador  podria  empezar  diciendo  que  la  Concepcion 
entera  es  ambigua.  Implica  o muy  poco  o demasiado.  Re-crear 
una  experiencia  o repensar  un  pensamiento,  podria  alegar  el,  pue- 
de  significar  cualquiera  de  dos  cosas.  Significa  llevar  a cabo 
una  experiencia  o ejecutar  un  acto  de  pensamiento  semejante  al 
primero;  o significa  llevar  a cabo  una  experiencia  o ejecutar  un 
acto  de  pensamiento  literalmente  identico  al  primero.  Pero  nin- 
guna  experiencia  puede  ser  literalmente  identica  a otra,  por  tanto, 
es  de  presumir  que  la  relation  de  que  se  habla  es  solo  de  seme- 
janza.  Pero  en  tal  caso  la  doctrina  de  que  conocemos  el  pasado 


mediarite  su  re-creacion  es  tan  solo  una  version  de  la  familiar  y 
desacreditada  teoria  del  conocimiento  como  copia,  la  cual  pre- 
tende  vanamente  explicar  como  se  conoce  una  cosa  (en  este 
caso,  una  experiencia  o acto  de  pensamiento)  diciendo  que  el 
cognoscente  tiene  una  copia  de  ella  en  la  mente.  Y,  en  segundo 
lugar,  supongamos  que  una  experiencia  puede  repetirse  de  ma- 
nera identica,  el  resultado  no  seria  mas  que  una  identidad  inme- 
diata  entre  el  historiador  y la  persona  que  estuviera  tratando  de 
comprender,  en  lo  que  respecta  a la  experiencia.  El  objeto  (en 
este  caso  el  pasado)  se  incorporaria  simplemente  en  el  sujeto 
(en  este  caso  el  presente,  el  propio  pensamiento  del  historiador), 
y en  lugar  de  responder  a la  pregunta  de  como  se  conoce  el  pa- 
sado nos  encontrariamos  sosteniendo  que  no  se  conoce  el  pasado, 
sino  solo  el  presente.  Y bien  podria  preguntarse  ;no  lo  ha  ad- 
mitido  el  mismo  Croce  con  su  doctrina  de  la  contemporaneidad 
del  pasado? 

Aqui  tenemos  dos  objeciones  que  debemos  considerar  por 
turno.  Supongo  que  el  defensor  de  la  primera  objecion  adopta- 
ria  implicitamente,  ante  la  experiencia,  la  siguiente  position:  en 
toda  experiencia,  al  menos  en  la  medida  en  que  es  cognoscitiva, 
hay  un  acto  y un  objeto,  y dos  diferentes  actos  pueden  tener  el 
mismo  objeto.  Si  yo  leo  a Euclides  y encuentro  ahi  la  afirmacion 
de  que  los  angulos  de  la  base  de  un  triangulo  isoceles  son  iguales, 
y si  yo  comprendo  lo  que  quiere  decir  y reconozco  que  es  ver- 
dad,  la  verdad  que  yo  reconozco,  o la  proposition  que  afirmo, 
es  la  misma  verdad  que  reconocia  Euclides,  la  misma  proposition 
que  el  afirmaba.  Pero  mi  acto  de  afirmarla  no  es  lo  mismo  que 
el  acto  suyo;  esto  lo  prueba  suficientemente  cualquiera  de  los  dos 
hechos  de  que  los  ejecutan  diferentes  personas  y que  se  llevan  a 
cabo  en  diferentes  tiempos.  En  consecuencia,  mi  acto  de  apre- 
hender  la  igualdad  de  los  angulos  no  es  una  revivification  de  su 
acto,  sino  la  ejecucion  de  otro  acto  de  la  misma  especie,  y lo  que 
yo  se  al  ejecutar  ese  acto  no  es  que  Euclides  sabia  que  los  an- 
gulos de  la  base  de  un  triangulo  isoceles  son  iguales,  sino  que 
los  angulos  son  iguales.  A fin  de  conocer  el  hecho  historico  de 
que  Euclides  sabia  que  eran  iguales  lp  que  tendre  que  hacer  no 
es  copiar  su  acto  (es  decir,  ejecutar  uno  semejante),  sino  eje- 
cutar otro  bien  distinto,  el  acto  de  pensar  que  Euclides  sabia  que 
eran  iguales.  Y la  cuestion  de  como  me  las  arreglo  para  lograr 
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este  acto  no  la  ilumino  de  ningun  modo  diciendo  que  repito  en 
mi  propia  mente  el  acto  de  conocimiento  de  Euclides;  porque 
si  repetir  su  acto  significa  aprehender  la  misma  verdad  o afir- 
mar  la  misma  proposition  que  el  aprehendio  o afirmo,  la  decla- 
ration falta  a la  verdad,  porque  la  proposition  "los  angulos  son 
iguales"  y la  mia  "Euclides  sabia  que  los  angulos  son  iguales" 
son  diferentes;  y si  repetir  su  acto  significa  ejecutar  el  mismo 
acto  otra  vez,  es  un  absurdo,  porque  un  acto  no  puede  repetirse. 

En  esta  position,  la  relation  entre  mi  acto  de  pensar  ahora 
"los  angulos  son  iguales"  y mi  acto  de  pensarlo  hace  cinco  mi- 
nutos  es  una  relation  de  diferencia  numerica  e identidad  especi- 
fica.  Los  dos  actos  son  actos  diferentes  pero  de  la  misma  especie. 
De  esta  suerte  se  asemejan  el  uno  al  otro,  y cualquiera  de  estos 
actos  se  asemeja  al  de  Euclides  de  la  misma  manera,  de  alii  la 
conclusion  de  que  la  doctrina  que  estamos  considerando  es  un 
caso  de  Ja  teoria  de  la  copia  en  el  conocimiento. 

^Pero,  es  esta  una  verdadera  description  de  la  relation  entre 
estos  dos  actos?  ^Es  el  caso  de  que  cuando  hablamos  de  dos  per- 
sonas que  ejecutan  el  mismo  acto  de  pensamiento  o de  una  perso- 
na que  ejecuta  el  mismo  acto  en  dos  ocasiones  diferentes,  quere- 
mos  decir  que  ejecutan  actos  diferentes  de  la  misma  especie?  Yo 
pienso  que  esta  claro  que  no  queremos  decir  nada  por  el  estilo,  y 
que  la  unica  razon  de  que  alguien  se  imagine  que  si,  es  que  ha  acep- 
tado  un  dogma  como  que  siempre  que  distinguimos  dos  cosas  y, 
sin  embargo,  decimos  que  son  las  mismas  (lo  cual  hacemos  con 
frecuencia,  como  todos  admitiran)  queremos  decir  que  son  ejem- 
plares  distintos  de  la  misma  especie,  ejemplos  diferentes  del  mis- 
mo universal,  o miembros  diferentes  de  la  misma  clase.  El  dogma 
no  es  que  no  haya  algo  asi  como  identidad  en  la  diferencia  (nadie 
cree  semejante  cosa),  sino  que  solo  hay  una  especie  de  ella,  a sa- 
ber: la  identidad  especifica  en  la  diferencia  numerica.  Por  tanto, 
la  critica  del  dogma  no  esta  en  probar  que  esta  especie  de  identi- 
dad en  la  diferencia  no  existe,  sino  en  probar  que  existen  otras 
especies  y que  el  caso  que  estamos  considerando  es  uno  de  ellos. 

Nuestro  supuesto  impugnador  alega  que  el  acto  de  pensa- 
miento de  Euclides  y el  mio  no  son  uno  sino  dos:  numericamen- 
te  dos  aunque  especificamente  uno.  Sostiene  tambien  que  mi  acto 
de  pensar  ahora  "los  angulos  son  iguales"  esta  en  la  misma  rela- 
tion con  mi  acto  de  pensar  "los  angulos  son  iguales"  hace  cinco 


minutos.  La  razon  de  por  que  esto  parece  tan  evidente  al  im- 
pugnador es,  creo  yo,  que  concibe  un  acto  de  pensamiento  como 
algo  que  tiene  su  lugar  en  el  fluir  de  la  conciencia,  cuyo  ser  es 
simplemente  su  ocurrir  en  ese  fluir.  Una  vez  que  ha  ocurrido, 
el  flujo  lo  arrastra  al  pasado,  y nada  puede  devolverlo.  Puede 
ocurrir  otro  de  la  misma  especie,  pero  no  ese  otra  vez. 

Pero  ^que  significan  exactamente  estas  frases?  Supongamos 
que  una  persona  durante  un  lapso  apreciable,  digamos,  cinco  se- 
gundos,  sigue  pensando  "los  angulos  son  iguales".  ^Lleva  a cabo 
un  acto  sostenido  de  pensamiento  en  esos  cinco  segundos,  o lleva 
a cabo  cinco,  o diez  o veinte  actos  de  pensamiento  numerica-' 
mente  diferentes  pero  especificamente  identicos?  Si  es  esto  ul- 
timo ^cuantos  entran  en  cinco  segundos?  Nuestro  impugnador 
esta  obligado  a responder  a esta  pregunta,  porque  la  esencia  de 
su  position  es  que  los  actos  de  pensamiento  son  numericamen- 
te  distintos  y,  por  lo  mismo,  numerables.  Tampoco  puede  dife- 
rir  la  respuesta  hasta  que  haya  acudido  a ulteriores  investiga- 
ciones,  por  ejemplo,  en  el  laboratorio  psicologico:  si  no  sabe  ya 
que  es  lo  que  constituye  la  pluralidad  de  los  actos  de  pensamiento, 
el  laboratorio  nunca  podra  decirselo.  Pero  cualquier  respuesta 
que  de  tiene  que  ser  al  mismo  tiempo  arbitraria  y contradictoria 
con  ella  misma.  No  hay  mas  razon  para  correlacionar  la  unidad 
de  un  solo  acto  de  pensamiento  con  el  lapso  de  un  segundo,  o 
un  cuarto  de  segundo,  que  con  cualquier  otro.  La  unica  respuesta 
posible  es  que  el  acto  de  pensamiento  es  un  acto  sostenido  du- 
rante cinco  segundos,  y si  nuestro  impugnador  gusta,  puede  admi- 
tirlo  diciendo  que  tal  identidad  en  un  acto  sostenido  de  pensa- 
miento es  "la  identidad  de  un  continuante". 

Pero  (Uin  continuante  implica  aqui  continuidad?  Supongamos 
que,  despues  de  pensar  "los  angulos  son  iguales"  durante  cinco 
segundos,  el  pensador  deja  vagar  su  atencion  otros  tres,  y luego, 
volviendo  al  mismo  objeto,  vuelve  a pensar  "los  angulos  son 
iguales".  ^Tenemos  aqui  dos  actos  de  pensamiento  y no  uno  solo 
porque  ha  transcurrido  tiempo  entre  los  dos?  Es  claro  que  no; 
solo  hay  un  acto,  esta  vez  no  meramente  sostenido,  sino  revivido 
despues  de  un  intervalo.  Porque  en  este  caso  no  hay  diferencia 
que  no  estuviera  va  presente  en  el  otro.  Cuando  se  sostiene  un 
acto  por  cinco  segundos,  la  actividad  en  el  quinto  segundo  esta 
tan  separada  por  un  lapso  de  la  del  primero,  como  cuando  se 
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ocupan  los  segundos  intermedios  con  una  actividad  de  diferente 
especie  o (si  es  posible)  con  ninguna. 

Por  tanto,  la  pretension  de  que  un  acto  no  puede  ocurrir 
dos  veces  porque  el  flujo  de  la  conciencia  lo  arrastra,  es  falsa.  Su 
falsedad  surge  de  una  ignoratio  elenchi.  Es  verdadera  en  la  me- 
dida  en  que  la  experiencia  consiste  en  sensaciones  y sentimientos 
puros  y simples.  Pero  un  acto  de  pensamiento  no  es  una  mera 
sensation  o sentimiento.  Es  conocimiento,  v el  conocimiento  es 
algo  mas  que  conciencia  inmediata.  Por  tanto,  el  conocimiento 
no  es  un  mero  fluir  de  la  conciencia.  Una  persona  cuya  con- 
ciencia fuera  una  mera  sucesion  de  estados,  sea  cual  fuere  el 
nombre  con  que  se  designen  estos  estados,  no  podria  tener  co- 
nocimiento alguno.  No  podria  recordar  sus  estados  pasados, 
porque  (aun  concediendo  que  sus  estados  estan  conectados  por 
ciertas  leyes  psicologicas,  ex  hypotbesi  para  el  incognocibles) 
no  recordaria  haberse  quemado  sino  solo  temeria  al  fuego.  Ni 
tampoco  percibiria  el  mundo  en  torno  suyo;  temeria,  pero  no  re- 
conoceria  lo  que  temeria,  como  en  el  caso  del  fuego.  Y menos 
que  todo,  ni  el  ni  nadie  sabria  que  su  conciencia  era  la  mera 
sucesion  de  estados  que  se  pretende  que  es. 

Entonces,  si  la  mera  conciencia  es  una  sucesion  de  estados,  el 
pensamiento  es  una  actividad  mediante  la  cual  se  detiene  en  cierto 
modo  esa  sucesion  de  manera  que  pueda  aprehendersela  en  su 
estructura  general,  algo  para  el  cual  el  pasado  no  es  muerto  e ido, 
sino  que  puede  representarselo  junto  con  el  presente  y compa- 
rarlo  con  el.  El  pensamiento  mismo  no  esta  envuelto  en  el  fluir 
de  la  conciencia  inmediata;  en  algun  sentido  se  halla  fuera  de 
ese  fluir.  Es  cierto  que  los  actos  de  pensamiento  ocurren  en  mo- 
mentos  definidos;  Arquimedes  descubrio  la  idea  de  la  gravedad 
especifica  en  ocasion  de  estar  en  el  bario;  pero  esos  actos  no  se 
relacionan  en  el  tiempo  de  la  misma  manera  que  los  simples  sen- 
timientos y sensaciones.  No  solo  es  el  objeto  del  pensamiento 
el  que  en  algun  modo  se  halla  fuera  del  tiempo,  tambien  lo  hace  el 
acto  de  pensamiento;  en  este  sentido  al  menos,  ese  mismo  acto 
de  pensamiento  puede  durar  a traves  de  un  lapso  y revivir  al 
cabo  de  un  tiempo  en  que  estuvo  a la  expectativa. 

Tomemos,  pues,  un  tercer  caso  en  que  el  intervalo  cubre 
todo  el  tiempo  transcurrido  desde  Euclides  hasta  mi.  Si  el  penso 
"los  angulos  son  iguales"  y yo  pienso  ahora  "los  angulos  son 


LA  HISTORIA  COMO  RE-CREAC1  oN 


329 


iguales",  concedido  que  el  intervalo  temporal  no  es  motivo  para 
negar  que  los  dos  actos  sean  uno  y el  mismo;  ^es  la  diferencia 
entre  Euclides  y yo  base  para  negarlo?  No  hay  teoria  sosteni- 
ble  de  la  identidad  personal  que  pudiera  justificar  semejante  doc- 
trina.  Euclides  y yo  no  somos,  por  asi  decirlo,  dos  maquinas  de 
escribir  distintas  que,  justamente  porque  no  son  la  misma  ma- 
quina,  no  pueden  ejecutar  el  mismo  acto  sino  actos  de  la  misma 
especie.  Una  mente  no  es  una  maquina  con  diversas  funciones, 
sino  un  complejo  de  actividades;  y alegar  que  un  acto  de  Eucli- 
des no  puede  ser'lo  mismo  que  un  acto  mio  porque  forma  par- 
te de  un  diferente  complejo  de  actividades  no  es  mas  que  suponer 
lo  que  esta  bajo  discusion.  Concedido  que  el  mismo  acto  puede 
ocurrir  dos  veces  en  diferentes  contextos  dentro  del  complejo 
de  mis  propias  actividades,  por  que  no  habria  de  ocurrir  dos  ve- 
ces en  dos  diferentes  complejos. 

Nuestro  impugnador,  aunque  niega  explicitamente  que  esto 
pueda  ocurrir,  en  secreto  acepta  que  si  puede  y que  ocurre. 
Sostiene  que  aunque  el  objeto  de  los  actos  de  pensamiento  de  dos 
personas  puede  ser  el  mismo,  los  actos  en  si  son  diferentes.  Pero, 
a fin  de  que  sea  posible  decir  esto,  es  necesario  saber  "que  al- 
guien  mas  piensa"  no  solo  en  el  sentido  de  conocer  el  mismo 
objeto  que  el  conoce,  sino  en  el  sentido  ulterior  de  conocer  el 
acto  mediante  el  cual  aquel  lo  conoce:  porque  la  declaration  se 
apoya  en  la  pretension  de  conocer  no  solo  mi  propio  acto  de  co- 
nocimiento sino  tambien  el  de  otro  y compararlos.  Pero  ^que 
es  lo  que  hace  posible  tal  comparacion?  Cualquiera  que  pueda 
efectuar  la  comparacion  tiene  que  ser  capaz  de  reflexionar:  "mi 
acto  de  conocimiento  es  este"  (y  luego  lo  repite:  "por  la  manera 
como  habla  puedo  ver  que  su  acto  es  este"),  y luego  lo  repite. 
A menos  que  esto  pueda  hacerse,  la  comparacion  no  podra  tener 
lugar.  Pero  hacerlo  supone  la  repetition  por  una  mente  del  acto 
de  pensamiento  de  otra:  no  uno  semejante  (esa  seria  la  teoria  de 
la  copia  en  el  conocimiento  agravada)  sino  el  acto  mismo. 

El  pensamiento  no  puede  ser  jamas  un  mero  objeto.  Conocer 
la  actividad  de  pensar  de  otro  es  posible  solo  en  el  supuesto  de 
que  esta  misma  actividad  puede  re-ere  a ria  uno  en  su  propia  men- 
te. En  ese  sentido,  saber  "lo  que  alguien  esta  pensando"  (o  "ha 
pensado")  supone  pensarlo  por  uno  mismo.  Rechazar  esta  con- 
clusion significa  negar  que  tengamos  algun  derecho  de  hablar  de 
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actos  de  pensamiento,  excepto  de  los  que  tienen  lugar  en  nuestras 
mentes,  y abrazar  la  doctriha  de  que  mi  mente  es  la  unica  que 
existe.  Contra  quien  acepte  esa  forma  de  solipsismo  no  me  de- 
tendre  a discutir.  Estoy  considerando  como  es  posible  la  historia, 
como  conocimiento  de  pensamientos  pasados  (actos  de  pensa- 
miento); y solo  me  interesa  demostrar  que  es  imposible  excepto 
desde  la  position  de  que  conocer  el  acto  de  pensamiento  de  otro 
supone  repetirlo  uno  por  su  cuenta.  Si  una  persona  que  rechace 
esa  position  se  ve  empujada,  en  consecuencia,  a esta  especie  de 
solipsismo,  mi  argumentation  queda  probada. 

Pasemos  ahora  a la  segrmda  objecion.  Se  dira:  "^Acaso  no 
ha  probado  demasiado  este  razonamiento?  Ha  demostrado  que 
un  acto  de  pensamiento  no  solo  puede  llevarse  a cabo  en  rm  ins- 
tante  sino  que  es  posible  mantenerlo  durante  cierto  lapso;  y no 
solo  es  posible  sostenerlo,  sino  revivirlo;  no  solo  revivirlo  en  Ja 
experiencia  de  la  misma  mente  sino  (bajo  pena  de  solipsismo) 
re-crearlo  en  la  de  otro.  Pero  esto  no  prueba  la  posibilidad  de  la 
historia.  Para  eso,  tenemos  que  ser  capaces  no  solo  de  re-crear 
el  pensamiento  de  otro  sino  tambien  saber  que  el  pensamiento  que 
re-creamos  es  suyo.  Pero  en  la  medida  en  que  lo  re-creamos  se 
convierte  en  nuestro;  es  solo  en  cuanto  nuestro  como  lo  ejecu- 
tamos  y tenemos  conciencia  de  el  en  la  ejecucion;  se  ha  con- 
vertido  en  subjetivo;  pero  por  esa  misma  razon  ha  dejado  de  ser 
objetivo;  se  ha  vuelto  presente,  y por  lo  mismo  ha  dejado  de 
ser  pasado.  Esto  es  justamente  lo  que  ha  sostenido  Oakeshott 
explicitamente  en  su  doctrina  de  que  el  historiador  no  hace  mas 
que  disponer  sub  specie  praeteritorum  lo  que  es,  en  realidad,  su 
propia  experiencia  presente,  y lo  que  Croce  admite  efectivamen- 
te  cuando  dice  que  toda  la  historia  es  historia  contemporanea." 

El  impugnador  afirma  aqui  dos  cosas.  Primera,  dice  que  la 
mera  re-creacion  de  los  pensamientos  de  otro  no  hace  conoci- 
miento historico,  sino  que  tenemos  que  saber  tambien  que  lo 
re-creamos.  Segunda,  discute  que  esta  adicion,  el  conocimiento 
de  que  estamos  re-creando  un  pensamiento  pasado,  es,  por  la  na- 
turaleza  del  caso,  imposible,  puesto  que  el  pensamiento  en  cuan- 
to re-creado  es  ahora  nuestro,  y nuestro  conocimiento  de  el  esta 
limitado  por  nuestra  presente  conciencia  de  el  como  elemento 
dentro  de  nuestra  propia  experiencia. 

El  primer  punto  es  visiblemente  justo.  El  hecho  de  que  al- 
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guien  ejecute  rm  acto  de  pensamiento  que  alguien  ha  ejecutado 
antes  no  lo  convierte  en  historiador.  En  tal  caso,  no  es  posible 
decir  que  sea  rm  historiador  sin  saberlo:  a menos  que  sepa  que 
esta  pensando  historicamente,  no  esta  pensando  historicamente. 
El  pensar  historico  es  rma  actividad  (y  no  es  la  unica,  a menos 
que  las  otras  sean  parte  de  ella,  de  alguna  manera)  que  es  rma 
funcion  de  la  auto-conciencia,  rma  forma  de  pensamiento  posi- 
ble solo  para  rma  mente  que  se  sabe  pensando  de  esa  manera. 

El  segrmdo  punto  es  que  jamas  puede  realizarse  la  condition 
sine  qua  non  del  primero.  El  razonamiento  aducido  para  probar 
este  punto  es  importante;  pero  consideremos  primero  el  pun- 
to  probado.  Se  trata  de  que,  aunque  podamos  re-crear  en  nues- 
tras propias  mentes  el  acto  de  pensamiento  de  otra,  no  podremos 
saber  jamas  que  estamos  re-creandolo.  Pero  esta  es  rma  auto- 
contradicion  explicita.  El  impugnador  confiesa  que  sabe  que  algo 
ocurre  y al  mismo  tiempo  niega  que  tai  conocimiento  sea  posi- 
ble. Podria  tratar  de  eliminar  la  paradoja  diciendo:  "No  quise 
decir  que  ocurre  en  verdad;  solo  quise  decir  que,  hasta  donde 
yo  se,  podria  ocurrir;  lo  que  sostengo  es  que,  si  ocurriera,  no 
podriamos  saberlo".  Y podria  citar  como  caso  paralelo,  la  impo- 
sibilidad  de  conocer  que  dos  personas  cualquiera  experimentan 
sensaciones  de  color  indistinguiblemente  similares  al  mirar  la  mis- 
ma hoja  de  hierba.  Pero  el  paralelo  no  es  exacto;  y lo  que  en 
realidad  decia  nuestro  impugnador  era  algo  muy  distinto.  Lo 
que  estaba  diciendo  no  era  que,  si  ocurria,  alguna  otra  circuns- 
tancia  nos  impediria  saberlo;  lo  que  estaba  diciendo  era  que,  si 
ocurria,  el  mismo  hecho  de  que  ocurriera  nos  haria  incapaces  de 
saber  que  estaba  ocurriendo.  Y esto  lo  convierte  en  un  aconte- 
cimiento  de  especie  muy  peculiar. 

Solo  hay  rma  especie  de  cosa  que  puede  ocurrir  en  una  mente 
y de  la  cual  pueda  decirse  que  el  hecho  mismo  de  su  ocurrencia 
haria  imposible  para  nosotros  saber  que  estaba  ocurriendo,  a sa- 
ber, estar  bajo  una  ilusion  o error.  En  consecuencia,  lo  que  el 
impugnador  dice  es  que  la  primera  de  las  dos  condiciones  indis- 
pensables  del  conocimiento  historico  es  una  ilusion  o error  justa- 
mente acerca  del  prmto  del  cual  se  requiere  conocimiento.  Sin 
duda  alguna,  esto  en  si  mismo  no  haria  imposible  el  conocimien- 
to historico.  Porque  rma  condition  de  la  existencia  de  algo  pue- 
de estar  en  relation  con  ese  algo  en  cualquiera  de  dos  maneras:  o 
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como  algo  que  tiene  que  existir  primero,  pero  deja  de  existir 
cuando  ese  algo  cobra  existencia,  o como  algo  que  tiene  que 
existir  mientras  ese  algo  exista.  Si  la  pretension  fuera  que  el 
conocimiento  historico  solo  puede  cobrar  existencia  en  cuanto 
reemplazando  al  error  historico,  de  todos  modos  valdria  la  pena 
de  detenerse  a considerarlo.  Pero  la  re-creacion  del  pensamiento 
pasado  no  es  una  precondition  del  conocimiento  historico,  sino 
un  elemento  integral  de  el;  por  tanto,  el  efecto  de  la  pretension 
es  hacer  imposible  dicho  conocimiento. 

Tenemos  que  volver  al  razonamiento  sobre  el  que  descansa 
esta  pretension.  Se  alegaba  que  un  acto  de  pensamiento,  al  vol- 
verse  subjetivo  deja  de  ser  objetivo,  y de  esta  suerte,  al  volverse 
presente,  deja  de  ser  pasado;  solo  puedo  tener  conciencia  de  el 
como  el  acto  que  estoy  ejecutando  aqui  y ahora,  no  como  el  acto 
que  algiin  otro  ha  ejecutado  en  otro  tiempo. 

De  nuevo  hay  que  distinguir  aqui  varios  puntos.  Quizas  el 
primero  sea  el  significado  de  la  frase  "reparar  en  el".  El  termino 
"reparar  en  algo"  se  emplea  con  frecuencia  de  manera  equivo- 
ca.  Reparar  en  un  dolor  se  emplea  tranquilamente  para  decir  que 
siente,  sin  saber  si  es  un  dolor  de  muelas,  una  jaqueca  o sencilla- 
mente  si  es  un  dolor:  la  frase  se  refiere  simplemente  a la  experien- 
cia  inmediata  de  tener  o padecer  el  dolor.  Algunos  filosofos  da- 
rian  a esta  experiencia  inmediata  el  nombre  de  "familiaridad":  pero 
seria  un  termino  engahoso,  puesto  que  familiaridad  es  una  pala- 
bra  cotidiana  que  sirve  para  denotar  la  manera  en  que  conoce- 
mos  personas  o lugares  u otros  objetos  como  objetos  permanen- 
tes  que  recurren,  reconociblemente  identicos  consigo  mismos,  en 
el  curso  de  nuestra  experiencia:  algo  muy  remoto  de  nuestro 
sentir  inmediato.  Pero  el  termino  "reparar"  se  emplea  tambien 
de  otras  dos  maneras.  Se  emplea  como  nombre  para  la  auto- 
conciencia,  como  cuando  se  dice  que  una  persona  repara  en 
que  se  encoleriza,  cuando  lo  que  se  quiere  decir  no  es  solo  que 
ella  experimenta  inmediatamente  un  sentimiento  de  colera,  que,-  de 
paso,  aumenta,  sino  que  sabe  que  este  sentimiento  es  su  senti- 
miento y que  aumenta,  esto  en  cuanto  distinto  del  caso,  por  ejem- 
plo,  en  que  experimenta  el  sentimiento  pero  lo  atribuye,  como 
suelen  hacer  las  gentes  con  frecuencia,  a sus  projimos.  Y en  ter- 
cer  lugar  se  emplea  en  lugar  de  perception,  como  cuando  se  dice 
que  una  persona  repara  en  una  mesa,  especialmente  cuando  la 
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perception  es  algo  confusa  e imprecisa.  Es  bueno  aclarar  esta 
ambigiiedad  definiendo  como  hay  que  emplear  la  palabra;  y el 
mejor  empleo  que  nuestra  lengua  podria  sugerir  es  su  restriction 
al  segundo  significado,  reservando  sentimiento  para  el  primero 
y perception  para  el  tercero; 

Esto  requiere  una  reconsideration  de  la  tesis.  ^Significa  que 
yo  simplemente  siento  que  el  acto  transcurre  como  un  elemento 
en  el  flujo  de  la  experiencia  inmediata,  o que  lo  reconozco  como 
mi  acto  con  un  lugar  determinado  en  mi  vida  mental?  Clara- 
mente  significa  lo  segundo,  aunque  esto  no  excluye  lo  primero. 
Reparo  en  mi  acto  no  solo  como  una  experiencia  sino  como  mi 
experiencia,  y una  experiencia  de  determinada  especie:  un  acto, 
y un  acto  de  pensamiento  que  ha  surgido  de  cierta  manera  y 
tiene  cierto  caracter  cognoscitivo,  y asi  sucesivamente. 

Si  asi  es,  ya  no  puede  decirse  que  ei  acto  no  puede  ser  ob- 
jetivo por  razon  de  ser  subjetivo.  Ciertamente,  decir  eso  seria 
contradecirse  uno  mismo.  Decir  que  un  acto  de  pensamiento  no 
puede  ser  objetivo,  es  decir,  que  no  se  le  puede  conocer;  pero 
quien  quiera  que  haya  dicho  esto  estaria  por  ese  mismo  hecho 
tratando  de  afirmar  su  pretension  de  conocimiento  de  dichos  ac- 
tos.  Por  tanto,  tendra  que  modificarlo  y decir  quizas  que  un 
acto  de  pensamiento  puede  ser  objeto  de  otro  acto,  pero  no  para 
si  mismo.  Pero  esto  tambien  necesita  modification,  porque  cual- 
quier  objeto  es  propiamente  el  objeto  no  de  un  acto  sino  de  un 
agente,  la  mente  que  ejecuta  ese  acto.  Verdad  es  que  una  mente 
no  es  nada  excepto  sus  propias  actividades;  pero  es  todas  estas 
actividades  juntas,  no  cualquiera  de  ellas  separadamente.  La  cues- 
tion  es,  pues,  si  una  persona  que  ejecuta  un  acto  de  conocer 
puede  tambien  conocer  que  esta  ejecutando  o que  ha  ejecutado 
ese  acto.  Es  admitir  que  puede,  o nadie  sabria  que  tales  actos 
se  dan,  o nadie  los  hubiera  llamado  subjetivos;  pero  llamarlos 
meramente  subjetivos  y no  objetivos  tambien,  es  negar  esa  ad- 
mision  al  mismo  tiempo  que  sigue  admitiendose  su  verdad. 

El  acto  de  pensar  no  es,  pues,  solamente  subjetivo  sino  tam- 
bien objetivo.  No  solo  es  un  pensar,  sino  que  es  algo  acerca  de 
lo  cual  puede  pensarse.  Pero  (como  ya  he  tratado  de  demos- 
trar),  como  nunca  es  meramente  objetivo,  requiere  que  se  le 
piense  de  manera  peculiar,  de  manera  apropiada  solo  a el  mis- 
mo. No  se  puede  colocarlo  ante  la  mente  pensante  como  un 
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objeto  prefabricado,  descubierto  como  algo  independiente  de  esa 
mente  y estudiado  tal  como  es  en  si,  en  esa  independencia.  Nun- 
ca  puede  estudiarse  "objetivamente"  en  el  sentido  en  que  "ob- 
jetivamente"  excluye  a "subjetivamente".  Tiene  que  estudiarse 
como  existe  en  realidad,  es  decir,  como  un  acto.  Y como  este 
acto  es  subjetividad  (aunque  no  mera  subjetividad)  o experien- 
cia,  solo  puede  estudiarse  en  su  propio  ser  subjetivo,  o sea,  por 
el  pensador  cuya  actividad  o experiencia  es.  Este  estudio  no  es 
mera  experiencia  o conciencia,  ni  siquiera  simple  auto-concien- 
cia:  es  auto-conocimiento.  De  tal  suerte,  el  acto  de  pensamiento 
al  volverse  subjetivo  no  cesa  de  ser  objetivo;  es  el  objeto  de  un 
auto-conocimiento  que  difiere  de  la  mera  conciencia  en  que 
es  auto-conciencia  o reparo,  y difiere  de  ser  mera  auto-concien- 
cia  en  que  es  auto-conocimiento:  el  estudio  critico  del  propio 
pensamiento,  no  el  mero  acto  de  reparar  en  ese  pensamiento  en 
cuanto  que  es  de  uno. 

Aqui  es  posible  responder  a una  pregunta  tacita  que  se  dejo 
abierta  al  decir  yo  que  una  persona  que  ejecuta  un  acto  de  co- 
nocer  puede  conocer  tambien  que  "esta  ejecutando  o ha  ejecu- 
tado"  ese  acto.  ,-Que  es  lo  que  conoce?  Claramente,  lo  primero, 
porque  el  acto  de  pensamiento  tiene  que  estudiarse  tal  como 
existe  actualmente,  es  decir,  como  un  acto.  Pero  esto  no  excluye 
lo  segundo.  Ya  hemos  visto  que  si  se  concibe  la  mera  experien- 
cia como  un  flujo  de  estados  sucesivos,  hay  que  concebir  al  pen- 
samiento como  algo  que  puede  aprehender  la  estructura  de  este 
flujo  y las  formas  de  sucesion  que  muestra,  es  decir,  el  pensa- 
miento es  capaz  de  pensar  al  pasado  asi  como  al  presente.  Por 
tanto,  si  el  pensamiento  estudia  la  actividad  misma  de  pensar,  es 
igualmente  capaz  de  estudiar  actos  pasados  de  pensamiento  y 
compararlos  con  el  acto  presente.  Pero  existe  una  diferencia  eri- 
tre  los  dos  casos.  Si  yo  pienso  ahora  en  un  sentimiento  que  tuve 
en  el  pasado,  acaso  sea  verdad  que  pensar  en  el  ocasiona  un  eco 
de  ese  sentimiento  en  el  presente,  o acaso  depende  para  la  posi- 
bilidad  de  ese  pensar  de  la  ocurrencia  independiente  de  ese  eco, 
es  decir,  por  ejemplo,  no  podria  pensar  en  la  colera  que  una  vez 
senti  como  no  sea  en  tanto  experimente  ahora  cuando  menos  una 
debil  vibration  de  colera  en  mi  mente.  Pero,  sea  esto  cierto  o 
no,  la  verdadera  colera  pasada  en  que  estoy  pensando  ha  pasado 
y se  ha  ido;  no  reaparece:  la  corriente  de  la"  experiencia  inmediata 
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la  ha  arrastrado  para  siempre,  cuando  mucho  reaparece  algo  que 
se  le  asemeja.  El  abismo  de  tiempo  entre  mi  pensamiento  pre- 
sente y su  objeto  pasado  se  salva  no  con  la  supervivencia  o re- 
vivification del  objeto,  sino  solo  con  el  poder  del  pensamiento 
para  saltar  por  encima  de  semejante  abismo/y  el  pensamiento  que 
hace  esto  es  la  memoria. 

Si  por  el  contrario,  aquello  sobre  lo  que  pienso  es  una  acti- 
vidad pasada  del  pensamiento,  por  ejemplo,  una  ya  pasada  inves- 
tigation filosofica  mia,  el  abismo  se  salva  desde  ambos  lados.  Para 
pensar  acerca  de  esa  actividad  pasada  del  pensamiento,  tengo 
que  revivirla  en  mi  propia  mente,  porque  el  acto  de  pensar  solo 
se  puede-estudiar  como  un  acto.  Pero  lo  que  asi  se  revive  no  es 
un  mero  eco  de  la  vieja  actividad,  otra  de  la  misma  especie,  sino 
que  es  esa  misma  actividad  reanudada  y re-creada,  quizas  a fin 
de  que,  al  volver  a hacerla  bajo  mi  propia  inspection  critica, 
pueda  percibir  en  ella  pasos  en  falso  de  que  me  han  acusado  los 
criticos.  Al  recordar,  de  esta  suerte,  mi  pensamiento  pasado,  no 
me  limito  a recordarlo.  Estoy  construyendo  la  historia  de  cierta 
fase  de  mi  vida:  y la  diferencia  entre  memoria  e historia  es  que 
mientras  en  la  memoria  el  pasado  es  un  mero  espectaculo,  en  la 
historia  se  le  re-crea  en  pensamiento  presente.  En  la  medida  en 
que  este  pensamiento  es  mero  pensamiento,  se  re-crea  meramen- 
te  el  pasado;  en  la  medida  en  que  es  pensamiento  acerca  del  pen- 
samiento, se  piensa  el  pasado  como  re-creandosele,  y mi  conoci- 
miento  acerca  de  mi  mismo  es  conocimiento  historico. 

De  esta  suerte,  la  historia  de  mi  mismo  no  es  memoria  en 
cuanto  tal,  sino  un  caso  peculiar  de  la  memoria.  Cierto  es  que 
una  mente  que  no  pudiera  recordar  no  podria  tener  conocimien- 
to historico.  Pero  la  memoria  en  cuanto  tal  no  pasa  de  ser  el 
pensamiento  presente  de  la  experiencia  pasada  en  cuanto  tal,  sea 
cual  fuere  esa  experiencia;  el  conocimiento  historico  es  esc  caso 
especial  de  memoria  donde  el  objeto  de  pensamiento  presente  es 
pensamiento  pasado,  salvandose  el  abismo  entre  presente  y pa- 
sado no  solo  mediante  el  poder  del  pensamiento  presente  de  pen- 
sar el  pasado,  sino  tambien  mediante  el  poder  del  pensamiento 
pasado  para  redespertar  en  el  presente. 

Para  volver  a nuestro  supuesto  impugnador.  ^Por  que  penso 
que  el  acto  de  pensamiento,  al  volverse  subjetivo,  dejaba  de  ser 
objetivo?  La  respuesta  debiera  ser  ahora  evidente.  Porque  por 
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subjetividad  comprendla  no  el  acto  de  pensar,  sino  simplemente 
la  conciencia  como  un  flujo  de  estados  inmediatos.  La  subjetivi- 
dad no  significa  para  el  la  subjetividad  del  pensamiento,  sino  solo 
la  subjetividad  del  sentimiento  o experiencia  inmediata.  Aun  la 
experiencia  inmediata  tiene  un  objeto,  porque  en  todo  sentir  hay 
algo  que  se  siente  y en  toda  sensacion  algo  sentido;  pero  al  ver 
un  color  lo  que  vemos  es  el  color,  no  nuestro  acto  de  ver  el 
color,  y al  sentir  trio  sentimos  el  trio  (cualquiera  que  sea  exacta- 
mente  el  trio  de  que  se  trate)  pero  no  la  actividad  de  sentirlo. 
La  subjetividad  de  la  experiencia  inmediata  es  de  esta  suerte  una 
pura  o mera  subjetividad;  nunca  es  objetiva  para  si  misma:  el 
experimentar  nunca  se  experimenta  como  experimentar.  Enton- 
ces,  si  hubiera  una  experiencia  de  donde  estuviera  excluido  todo 
pensamiento  (no  hace  falta  aqul  inquirir  o no  si  existe  tal  ex- 
periencia), el  elemento  activo  o subjetivo  en  esa  experiencia  nun- 
ca podrla  ser  objeto  para  si  mismo,  y si  toda  la  experiencia  fuese 
de  la  misma  especie  nunca  podrla  haber  siquiera  objeto.  Por 
tanto,  lo  que  el  impugnador  estaba  haciendo,  era  suponer  que 
toda  experiencia  es  inmediata,  mera  conciencia,  vacla  de  pensa- 
miento. Si  niega  esto  y dice  que  reconoce  plenamente  la  pre- 
sencia  del  pensamiento  como  elemento  en  la  experiencia,  tendre- 
mos  que  replicarle  que  puede  haberlo  reconocido  de  nombre 
pero  que  no  lo  ha  reconocido  de  hecho.  Solo  ha  podido  hallar 
un  sitio  para  el  pensamiento  mediante  el  expediente  de  escoger 
algunos  fragmentos  en  el  flujo  de  la  conciencia  y conferirles  el 
nombre  de  pensamiento,  sin  preguntarse  lo  que  implicaba  seme- 
jante  denomination;  de  manera  que  lo  que  llama  pensamiento  no 
es,  en  realidad,  sino  una  especie  de  experiencia  inmediata,  mien- 
tras  que  el  pensamiento  difiere  precisamente  de  la  sensacion  o 
del  sentir  en  que  nunca  es  experiencia  inmediata.  En  la  experien- 
cia inmediata  de  la  vista,  vemos  un  color;  solo  pensando  pode- 
mos  conocernos  como  viendolo  y tambien  conocemos  que  lo  que 
vemos  es  lo  que  no  vemos  que  sea,  es  decir,  un  objeto  situado  a 
cierta  distancia  de  nosotros  que,  por  ejemplo,  ya  hablamos  visto 
antes.  Y aun  cuando  nuestro  impugnador  admitiera  eso,  todavia 
le  faltaba  el  siguiente  paso  y as!  caer  en  la  cuenta  de  que  por  el 
acto  de  pensar  sabemos  nosotros  mismos  que  estamos  pensando. 

Queda  todavia  en  la  objecion  un  punto  que  no  se  ha  aclara- 
do.  Concedido  que  es  posible  reconstruir  la  historia  de  la  mente 
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propia,  por  una  extension  del  acto  general  de  memoria  hasta  el 
caso  especial  en  que  lo  que  se  recuerda  es  un  acto  de  pensamien- 
to, ise  sigue,  acaso,  de  alii  que  el  pasado  que  de  esta  suerte  puede 
recrearse  a sabiendas  es  algun  pasado  que  no  sea  el  mlo?  ^No 
parece  mas  bien  que,  puesto  que  se  ha  descrito  la  historia  como 
un  caso  especial  de  memoria,  cada  uno  de  nosotros,  puede  ser 
tan  solo  el  historiador  de  su  propio  pensamiento? 

A fin  de  responder  a esta  pregunta  tenemos  que  inquirir  to- 
davla  mas  en  la  relation  entre  la  memoria  y lo  que,  en  cuanto 
distinta  de  la  memoria,  llamare  autobiografla,  empleando  este 
nombre  para  el  resumen  estrictamente  historico  de  mi  propio  pa- 
sado. Si  cualquiera  de  nosotros  emprendiera  la  composition  de 
semejante  relato,  se  verla  enfrentado  a dos  especies  de  tareas  de  las 
cuales  una  tiene  que  venir  antes  que  la  otra.  No  quiero  decir 
que  haya  que  completar  una  antes  de  comenzar  la  otra,  sino  que 
en  cada  parte  de  la  obra  hay  que  hacerse  cargo  de  una  antes  de 
que  se  pueda  hacer  la  otra.  La  primera  tarea  es  la  de  recordar: 
en  efecto,  el  interesado  tendrla  que  buscar  en  su  memoria  una 
vision  de  experiencias  pasadas,  y emplear  varios  medios  para  es- 
timularla,  por  ejemplo,  leyendo  cartas  y libros  que  escribio  al- 
guna  vez;  volviendo  a visitar  lugares  que  asocie  en  su  mente  con 
ciertos  acontecimientos,  etc.,  etc.  Una  vez  hecho  esto,  tendrq 
ante  su  mente  el  espectaculo  de  las  partes  relevantes  .de  su  viclq 
pasada:  ve  a un  adolescente  que  pasa  por  tales  y tales  experien- 
cias, y sabe  que  este  adolescente  era  el  mismo.  Pero  ahora  em- 
pieza’la  segunda  tarea.  Su  obligation  no  es  limitarse  a saber  que 
este  adolescente  era  el  mismo,  tiene  que  tratar  de  redescubrir  sus 
pensamientos.  Y aqui  es  donde  el  recuerdo  se  convierte  en  guia 
traicionero.  Recuerda  como  solla  caminar  de  noche  por  el  jar- 
dm,  luchando  con  un  pensamiento;  recuerda  el  aroma  de  las  flo- 
res,  y la  brisa  en  su  cabello;  pero  si  se  confia  a estas  asociaciones 
para  que  le  digan  cual  era  aquel  pensamiento  lo  mas  probable  es 
que  se  engahe.  Probablemente  caiga  en  el  error  de  poner  en  lu- 
gar  de  ese  otro  que  le  vino  mas  tarde.  De  tal  suerte  es  como  los 
politicos,  al  escribir  sus  autobiograflas,  recuerdan  muy  bien 
los  impactos  y emociones  de  una  crisis,  pero  al  describir  la  poll- 
tica  por  la  que  lucharon  tienden  a contaminarla  con  Ideas  que 
de  hecho  pertenecieron  a una  etapa  posterior  de  su  carrera.  Y 
esto  es  natural,  porque  el  pensamiento  no  esta  del  todo  trabado 
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con  el  flujo  de  la  experiencia,  de  manera  que  reinterpretamos 
constantemente  nuestros  pensamientos  pasados  y los  asimilamos 
a los  que  pensamos  ahora. 

Solo  hay  una  manera  de  contrarrestar  esta  tendencia.  Si  yo 
quiero  estar  seguro  de  que  hace  veinte  ahos  cierto  pensamiento 
estaba  realmente  en  mi  mente,  tengo  que  tener  prueba  de  ello. 
Esa  prueba  tiene  que  ser  un  libro  o una  carta  o algo  por  el  estilo 
que  yo  haya  escrito  entonces,  o un  cuadro  que  haya  pintado,  o 
un  recuerdo  (mio  o de  otro)  de  algo  que  dije,  o de  una  action 
que  hice,  que  revelen  claramente  lo  que  tenia  en  la  mente.  Solo 
teniendo  ante  mi  tal  prueba,  y reinterpretandola  con  justicia  y 
buena  fe,  puedo  probarme  a mi  mismo  que  pensaba  asi.  Habien- 
dolo  hecho  asi,  redescubro  mi  yo  pasado  y re-creo  esc  pensa- 
miento como  mis  pensamientos;  con  la  esperanza  de  juzgar  me- 
jor  ahora  que  entonces  sus  meritos  y defectos. 

Ahora  bien,  es  indudablemente  cierto  que,  a menos  que  un 
hombre  pueda  hacer  esto  por  si  mismo,  no  puede  hacerlo  por  nin- 
gun  otro.  Pero,  en  esta  segunda  parte  de  la  tarca,  nada  hay  que 
haga  el  autobiografo  por  el  mismo  que  el  historiador  no  pueda  ha- 
cer por  otro.  Si  el  autobiografo  puede  desenredar  sus  pensamientos 
pasados  con  ayuda  de  la  prueba,  aunque  desde  el  punto  de  vista 
del  simple  recuerdo  estan  inextrincablemente  confundidos  con  los 
presentes,  y decidir  que  debio  haber  pensado  de  cierta  manera 
aunque  al  principio  no  recordaba  haberlo  hecho,  el  historiador, 
gracias  al  empleo  de  pruebas  del  mismo  caracter  general,  puede 
recuperar  los  pensamientos  de  otros,  llegando  a pensarlos,  aun 
cuando  nunca  los  haya  pensado  antes,  v sabiendo  que  esta  acti- 
vidad  es  la  re-creacion  de  lo  que  aquellos  hombres  pensaron  al- 
guna  vez.  No  sabremos  jamas  a que  olian  las  flores  en  el  jardin 
de  Epicuro,  o como  sentra  Nietzsche  el  viento  en  el  cabello  al 
caminar  por  la  montana;  no  podemos  revivir  el  triunfo  de  Ar- 
quimedes  o la  amargura  de  Mario;  pero  la  prueba  de  lo  que  estos 
hombres  pensaron  esta  en  nuestras  manos.  Y al  re-crear  estos  pen- 
samientos en  nuestras  propias  mentes  mediante  la  reinterpretation 
de  esas  pruebas  podemos  saber,  en  la  medida  en  que  hay  conoci- 
miento,  que  los-pensamientos-que  creamos  fueron  los  suyos. 

Ponemos  en  labios  del  impugnador  la  afirmacion  de  que  si 
pudiera  repetirse  la  experiencia,  el  resultado  seria  una  identidad 
inmediata  entre  el  historiador  y su  objeto.  Esto  merece  que  se 
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discuta.  Porque  si  una  mente  no  es  nada  sino  sus  propias  activi- 
dades,  y si  conocer  la  mente  de  una  persona  en  el  pasado  — di- 
gamos,  Thomas  Becket—  es  re-crear  su  pensamiento,  seguramen- 
te  yo,  el  historiador,  en  la  medida  en  que  lo  haga,  sencillamente 
me  convierto  en  Becket,  lo  cual  es  absurdo. 

^Por  que  es  absurdo?  Podria  decirse:  porque  ser  Becket  es 
una  cosa,  y conocer  a Becket  es  otra:  y el  historiador  solo  in- 
tenta  lo  segundo.  Sin  embargo,  ya  he  contestado  a esta  objecion. 
Depende  de  una  interpretation  falsa  de  la  distincion  entre  sub- 
jetividad  y objetividad.  Porque  Becket,  en  la  medida  en  que  era 
una  mente  pensante,  al  ser  Becket  sabia  tambien  que  era  Becket, 
y en  lo  que  a mi  respecta,  en  el  mismo  caso,  ser  Becket  es  saber 
que  yo  soy  Becket,  es  decir,  saber  que  soy  mi  propio  yo  pre- 
sente re-creando  es  pensamiento  de  Becket,  yo  mismo  siendo  en 
ese  sentido  Becket.  No  me  convierto  "sencillamente"  en  Becket, 
porque  una  mente  pensante  nunca  es  "sencillamente"  nada,  es 
sus  propias  actividades  de  pensamientos  y no  es  estas  "sencilla- 
mente" (lo  cual,  si  algo  significa,  significa  "inmediatamente"), 
porque  el  pensamiento  no  es  mera  experiencia  inmediata  sino 
siempre  es  reflexion  o auto-conocimiento,  el  conocimiento  de  uno 
mismo  en  cuanto  viviendo  en  estas  actividades. 

Acaso  convenga  ensanchar  este  punto.  Un  acto  de  pensamien- 
to es  ciertamente  parte  de  la  experiencia  del  pensante.  Ocurre 
en  cierta  ocasion,  y en  cierto  contexto  de  otros  actos  de  pensa- 
miento, emociones,  sensaciones,  etc.  A su  presencia  en  este  con- 
texto la  llamo  su  inmediatez;  porque  aunque  el  pensamiento  no 
es  mera  inmediatez  no  esta  desprovisto  de  inmediatez.  La  pecu- 
liaridad  del  pensamiento  es  que,  ademas  de  ocurrir  aqui  y ahora 
en  este  contexto,  puede  sustentarse  a si  misma  a traves  de  un 
cambio  de  contexto  y revivir  en  otro  diferente.  El  poder  de 
sustentarse  y revivirse  es  lo  que  hace  de  un  acto  de  pensamiento 
algo  mas  que  un  mero  "acontecimiento"  o "situation",  para  citar 
palabras  que  han  sido  usadas  a este  respecto,  por  ejemplo,  por 
Whitehead.  A causa  de,  y en  la  medida  en  que  se  concibe  equi- 
vocadamente  al  pensamiento  como  un  mero  acontecimiento,  la 
idea  de  re-crearlo  parece  paradojica,  como  una  manera  perversa 
de  describir  la  ocurrencia  de  otro  acontecimiento  semejante.  Lo 
inmediato,  en  cuanto  tal,  no  puede  re-crearse.  En  consecuencia, 
aquellos  elementos  en  la  experiencia  cuyo  ser  es  justamente  su 
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inmediatez  (sensaciones,  sentimientos,  etc.,  en  cuanto  tales)  no 
pueden  re-crearse;  no  solo  eso,  sino  que  el  pensamiento  mismo 
no  puede  re-crearse  en  su  inmediatez.  Por  ejemplo,  el  primer 
descubrimiento  de  una  verdad  difiere  de  cualquier  contempla- 
tion subsecuente  de  ella,  no  en  que  la  verdad  contemplada  sea 
una  verdad  diferente,  ni  en  que  el  acto  de  contemplarla  sea  un 
acto  diferente,  sino  en  que  la  inmediatez  de  la  primera  ocasion 
no  puede  volver  a experimentarse:  el  choque  de  su  novedad,  la 
liberation  de  problemas  perturbadores,  el  triunfo  de  alcanzar  un 
resultado  deseado,  quizas  la  sensation  de  haber  conquistado  adver- 
saries y de  haber  alcanzado  fama,  etc. 

Pero,  todavla  mas:  la  inmediatez  del  pensamiento  no  consiste 
solamente  en  su  contexto  de  emociones  (junto,  claro  esta,  con 
sensaciones  como  la  boyantla  del  cuerpo  de  Arqulmedes  en  el 
bano)  sino  en  su  contexto  de  otros  pensamientos.  La  auto-iden- 
tidad  del  acto  de  pensar  que  estos  dos  angulos  son  iguales  no 
solo  es  independiente  de  tales  cuestiones  como  que  la  persona 
que  lo  ejecuta  tiene  hambre  y frlo,  y siente  que  la  silla  es  dura, 
y que  le  aburre  la  lection,  sino  que  tambien  es  independiente  de 
otros  pensamientos,  tales  como  que  el  libro  dice  que  son  igua- 
les, o que  el  maestro  los  cree  iguales;  y lo  es  incluso  de  pensa- 
mientos mas  estrechamente  relacionados  con  el  asunto  de  que  se 
trata,  como  que  su  suma,  mas  el  angulo  del  vertice,  es  igual  a 
180  grados. 

Esto  se  ha  negado  algunas  veces.  Se  ha  dicho  que  cualquier 
cosa  arrancada  a su  contexto  se  halla  por  lo  mismo  mutilada  y 
falsificada  y que,  en  consecuencia,  para  conocer  cualquier  cosa 
tenemos  que  conocer  su  contexto,  lo  cual  implica  conocer  el  uni- 
verso  entero.  No  me  propongo  discutir  esta  doctrina  en  todas 
sus  implicaciones,  sino  solo  recordar  al  lector  la  conexion  que 
tiene  con  la  position  de  que  la  realidad  es  experiencia  inmediata, 
y su  corolario  de  que  el  pensamiento,  que  inevitablemente  arran- 
ca  cosas  de  su  contexto,  no  puede  ser  nunca  verdadero.  De  acuer- 
do  con  semejante  doctrina,  el  acto  de  pensar  Euclides  en  una 
ocasion  dada  que  aquellos  angulos  son  iguales,  seria  lo  que  es 
solamente  en  relation  al  contexto  total  de  la  experiencia  de  Eu: 
elides  entonces,  incluyendo  cosas  tales  como  su  buen  humor  o 
el  hecho  de  tener  un  esclavo  de  pie  a su  espalda,  y sin  conocer 
todo  esto  no  podriamos  saber  lo  que  quiso  decir.  Si  hacemos  de 
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lado  como  no  aplicable  (lo  cual  no  nos  permitirla  la  doctrina  en 
su  forma  estricta)  todo,  excepto  el  contexto  de  su  pensamiento 
geometrico,  ni  siquiera  as!  escapamos  al  absurdo;  porque  al  com- 
poner  su  prueba  del  teorema  puede  haber  pensado:  "Este  teore- 
ma  me  permite  demostrar  que  el  angulo  en  un  semiclrculo  es  un 
angulo  recto",  y otras  cien  cosas  mas,  igualmente  imposibles  de 
conocer  por  nosotros.  Es  muy  probable  que  no  haya  pensado 
su  quinto  teorema  sin  algiin  contexto  por  el  estilo;  pero  decir 
que  porque  el  teoreiha,  como  acto  de  pensamiento,  solo  existe 
en  su  contexto  no  podemos  conocerlo  excepto  en  el  contexto  en 
que  Euclides  lo  penso,  es  restringir  el  ser  del  pensamiento  a su 
propia  inmediatez,  reducirlo  a un  caso  de  experiencia  meramen- 
te  inmediata,  y de  esta  suerte  negarlo  como  pensamiento.  Pero 
nadie  que  intente  sostener  semejante  doctrina  la  mantiene  de  ma- 
nera  congruente.  Por  ejemplo,  alguien  partidario  de  la  doctrina 
trata  de  demostrar  que  una  doctrina  rival  es  falsa.  Pero  la  doc- 
trina que  critica  es  una  doctrina  que  otros  profesan  (o  inclu- 
so es  una  doctrina  que  el  mismo  acepto  en  dias  aciagos).  De 
acuerdo  con  lo  que  sostiene,  la  doctrina  es  lo  que  es  solo  en  un 
contexto  total  que  no  puede  repetirse  y que  no  es  posible  cono- 
cer. El  contexto  de  pensamiento  en  que  tiene  el  ser  la  doctrina 
de  su  adversario  no  puede  ser  nunca  el  contexto  que  tiene  en  la 
experiencia  del  crltico.  Y si  un  acto  es  lo  que  es  solo  en  relation 
con  su  contexto,  la  doctrina  que  critica  no  puede  ser  jamas  la 
doctrina  que  profesa  su  contrario.  Y esto  no  se  deberia  a ningun 
defecto  de  exposition  o comprehension,  sino  al  caracter  auto- 
frustrante  del  intento  por  conocer  el  pensamiento  de  otro,  y,  a 
decir  verdad,  del  intento  por  pensar  siquiera. 

Otros,  advertidos  de  estas  consecuencias,  han  abrazado  la  doc- 
trina opuesta  de  que  todos  los  actos  de  pensamiento  son  atomica- 
mente  distintos  unos  de  otros.  Esto  vuelve  facil  y legitimo  se- 
pararlos  de  su  contexto.  Porque  no  hay  contexto.  Solo  hay  una 
yuxtaposicion  de  cosas  que  tienen  una  con  otra  relaciones  pura- 
mente  extemas.  De  acuerdo  con  esta  position,  la  unidad  de  un 
cuerpo  de  conocimiento  es  solo  aquella  especie  de  unidad  que 
pertenece  a una  coleccion,  y esto  es  verdad  tanto  de  una  cien- 
cia,  o sistema  de  cosas  conocidas,  como  de  una  mente,  o sistema 
de  actos  de  conocer.  Una  vez  mas  no  me  ocupo  de  todas  las 
implicaciones  de  tal  doctrina,  sino  solo  me  interesa  senalar  que 
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al  sustituir  la  atencion  a la  experiencia  (cuya  invocation  era  la 
fuerza  de  la  doctrina  rival)  con  el  analisis  logico,  pasa  por  alto 
la  inmediatez  del  pensamiento  y convierte  el  acto  de  pensar, 
de  una  experiencia  subjetiva,  en  un  espectaculo  objetivo.  El  he- 
cho  de  que  Euclides  llevara  a cabo  cierta  operation  de  pensa- 
miento se  convierte  justamente  en  un  hecho,  como  el  hecho  de 
que  este  papel  descansa  sobre  la  mesa;  y la  mente  no  es  mas  que 
un  nombre  colectivo  para  tales  hechos. 

La  historia  es  imposible  en  cualquiera  de  estas  dos  posiciones. 
Puede  llamarse  hecho  el  que  Euclides  ejecutara  cierta  operation 
de  pensamiento,  pero  es  un  hecho  incognoscible.  No  podemos 
conocerlo,  solo  podemos  creer  en  el  mediante  testimonio.  Y esto 
solo  parece  exposition  satisfactoria  del  pensamiento  historico  a 
personas  que  abrazan  el  error  fundamental  de  confundir  la  his- 
toria con  aquella  forma  de  seudo-historia  que  Croce  ha  llamado 
"historia  filologica":  personas  que  piensan  que  la  historia  no  es 
mas  que  erudition  o saber  y que  asignarian  al  historiador  la  ta- 
rea  auto-contradictoria  de  descubrir,  por  ejemplo,  "que  penso 
Platon"  sin  inquirir  "si  es  verdad". 

Para  desenredamos  de  estos  dos  errores  complementarios,  te- 
nemos  que  atacar  el  falso  dilema  de  donde  arrancan.  Ese  dilema 
se  apoya  en  la  disyuntiva  de  que  el  pensamiento  o es  pura  in- 
mediatez, en  cuyo  caso  esta  inextrincablemente  trabada  en  el 
fluir  de  la  conciencia,  o pura  mediation,  caso  en  el  que  esta  com- 
pletamente  aparte  de  ese  flujo.  En  realidad,  es  tanto  inmediatez 
como  mediation.  To  do  acto  de  pensamiento,  tal  como  sucede 
en  realidad,  sucede  en  un  contexto  del  cual  surge  y en  el  cual 
vive,  como  cualquiera  otra  experiencia,  como  parte  organica  de 
la  vida  del  pensador.  Sus  relaciones  con  su  contexto  no  son  las 
de  un  ejemplar  en  una  coleccion,  sino  las  de  una  funcion  espe- 
cial en  la  actividad  total  de  un  organismo.  Hasta  aqui,  no  solo 
es  correcta  la  doctrina  de  los  llamados  idealistas,  sino  hasta  la 
de  los  pragmatistas  que  la  han  desarrollado  hasta  el  extremo. 
Pero  un  acto  de  pensamiento,  ademas  de  ocurrir  realmente,  es 
capaz  de  sustentarse  y ser  revivido  o repetido  sin  perdida  de  su 
identidad.  Hasta  aqui,  los  que  se  han  opuesto  a los  "idealistas" 
esttir  en  lo  justo  cuando  sostienen  que  lo  que  pensamos  no  se 
altera  por  las  alteraciones  del  contexto  en  que  lo  pensamos.  Pero 
no  puede  repetirse  in  vacuo,  como  el  cuerpo  descamado  de  una 


experiencia  pasada.  Por  muy  frecuentemente  que  suceda,  tiene 
que  suceder  siempre  en  algun  contexto,  y el  nuevo  contexto 
tiene  que  ser  tan  apropiado  para  el  como  el  viejo.  De  esta  suerte, 
el  mero  hecho  de  que  alguien  haya  expresado  sus  pensamientos 
en  escritura,  y de  que  poseamos  sus  obras,  no  nos  capacita  para 
comprender  sus  pehsamientos.  A fin  de  que  podamos  compren- 
derlos,  tenemos  que  abordar  su  lectura  preparados  con  una  ex- 
1 periencia  suficientemente  parecida  a la  suya  como  para  hacer 

esos  pensamientos  organicos  a esa  experiencia. 

Este  doble  caracter  del  pensamiento  nos  da  la  solution  de  un 
rompecabezas  logico  que  tiene  estrecha  conexion  con  la  teoria 
de  la  historia.  Si  yo  re-pienso  ahora  un  pensamiento  de  Platon 
^es  mi  acto  identico  al  de  Platon  o diferente?  A menos  que  sea 
identico  mi  pretendido  conocimiento  de  la  filosofia  de  Platon  es 
puro  error.  Pero  a menos  que  sea  diferente,  mi  conocimiento  de 
la  filosofia  de  Platon  implica  olvido  del  mio  propio.  Lo  que  se 
requiere,  si  he  de  llegar  a conocer  la  filosofia  de  Platon,  es  re- 
pensarlo  en  mi  propia  mente  y tambien  pensar  otras  cosas  a la 
luz  de  las  cuales  pueda  juzgarla.  Algunos  filosofos  han  intentado 
resolver  este  rompecabezas  acudiendo  vagamente  al  "principio 
de  identidad  en  la  diferencia",  alegando  que  hay  un  desarrollo  de 
pensamiento  desde  Platon  hasta  mi  y que  cualquier  cosa  que  se 
desarrolla  permanece  identica  a si  misma  aunque  se  vuelve  dife- 
rente. Otros  han  replicado  con  justicia  que  la  cuestion  es  como  las 
dos  cosas  son  exactamente  las  mismas  y de  que  modo  exactamente 
difieren.  La  respuesta  es  que,  en  su  inmediatez,  en  cuanto  ex- 
periencias  reales  organicamente  unidas  con  el  cuerpo  de  experien- 
cia en  el  cual  surgen,  el  pensamiento  de  Platon  y el  mio  son 
diferentes.  Pero  en  su  mediation  son  lo  mismo.  Esto  quizas  re- 
quiere mayor  explication.  Cuando  yo  leo  el  razonamiento  de 
Platon  en  el  Teetetes  contra  la  position  de  que  el  conocimiento 
? es  mera  sensation,  no  se  cuales  doctrinas  filosoficas  atacaba.  Yo 

no  podria  exponer  estas  doctrinas  y decir  en  detalle  quien  las 
sostenia  y con  que  argumentos.  En  su  inmediatez,  como  una 
experiencia  real  suya,  no  dudo  que  el  razonamiento  de  Platon 
tiene  que  haber  surgido  de  una  discusion  de  alguna  especie,  aun- 
que yo  no  se  cual  fue,  y debe  haber  estado  estrechamente  co- 
lectado  con  esa  discusion.  Sin  embargo,  no  solo  leo  su  razona- 
miento sino  que  lo  comprendo,  lo  sigo  en  mi  propia  mente  al 
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re-argiiirlo  con  y por  mi  mismo,  el  proceso  de  razonamiento  que 
repaso  no  es  un  proceso  semejante  al  de  Platon,  en  realidad  es 
el  de  Platon  en  la  medida  en  que  yo  lo  comprenda  autentica- 
mente,  es  decir,  en  cnanto  es  simplemente  ese  razonamiento,  em- 
pezando  con  esas  premisas  y llegando  a lo  largo  de  ese  proceso 
a esa  conclusion;  es  decir,  el  razonamiento  tal  como  puede  des- 
arrollarse  sea  en  la  mente  de  Platon  o en  la  de  cualquier  otro,  y 
eso  es  lo  que  yo  llamo  el  pensamiento  en  su  mediation.  En  la 
mente  de  Platon  existia  dentro  de  un  cierto  contexto  de  discu- 
sion  y teoria;  en  mi  mente,  debido  a que  yo  no  conozco  ese  con- 
texto, existe  en  otro  diferente,  a saber,  el  de  las  discusiones  que 
surgen  del  sensualismo  moderno.  Debido  a que  es  un  pensamien- 
to y no  un  mero  sentimiento  o sensation,  puede  existir  en  am- 
bos  contextos  sin  perder  su  identidad,  aunque  no  podria  existir 
sin  algun  contexto  apropiado.  Parte  del  contexto  dentro  del  cual 
existe  en  mi  mente  podria  ser,  si  fuera  un  razonamiento  falaz, 
otra  actividad  de  pensamiento  consistente  en  saber  como  refu- 
tarlo;  pero  aun  si  lo  refutara  seguiria  siendo  el  mismo  razona- 
miento y el  acto  de  seguir  su  estructura  logica  seria  el  mismo 
acto. 


§ 5.  EL  ASUNTO  DE  LA  HISTOR1A 

Si  suscitamos  la  pregunta  ^,de  que  puede  haber  conocimiento 
historico?,  la  respuesta  es:  De  aquello  que  puede  re-crearse  en 
la  mente  del  historiador.  En  primer  lugar,  aquello  tiene  que  ser 
experiencia.  No  puede  haber  historia  de  lo  que  no  es  experien- 
ce sino  mero  objeto  de  la  experiencia.  Por  eso  no  hay  y no 
piied'e  haber  historia  de  la  naturaleza,  ya  sea  como  la  percibe  o 
cbmo  la  piensa  el  hombre  de  ciencia.  Sin  duda  la  naturaleza 
contiene,  sufre,  e incluso  consiste  en  procesos.  Sus  cambios  en 
el  'tiempo  le  son  esenciales,  acaso  hasta  sean  —como  piensan  al- 
g\inos—  todo  lo  que  tiene  o es,  y estos  cambios  pueden  ser  genui- 
nainehte  creadores,  no  simples  repeticiones  de  fases  ciclicas  fijas 
sillo1  el  desarrollo  de  nuevos  ordenes  del  ser  natural.  Pero  todo 
esto  no  llega  a probar  que  la  vida  de  la  naturaleza  es  una  vida 
historica  o que  el  conocimiento  que  de  ella  tenemos  es  un  cono- 
cifniento  historico.  La  unica  condition  bajo  la  cual  podria  haber 
historia  de  la  naturaleza  es  que  los  acontecimientos  de  la  natu- 
raleza fueran  acciones  de  parte  de  algun  ser  o seres  pensantes,  y 
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que  al  estudiar  estas  acciones  pudieramos  descubrir  cuales  eran 
los  pensamientos  que  expresaban  y pensar  estos  pensamientos  por 
nuestra  cuenta.  Esta  es  una  condition  que  yo  creo  nadie  alegara 
que  se  satisface.  En  consecuencia,  los  procesos  de  la  naturaleza 
no  son  procesos  historicos  y nuestro  conocimiento  de  la  natura- 
leza, aun  cuando  pueda  asemejarse  a la  historia  en  ciertas  mane- 
ras  superficiales,  por  ejemplo,  siendo  cronologico,  no  es  conoci- 
miento historico. 

En  segundo  lugar,  aun  la  experiencia  en  cuanto  tal  no  es  el 
objelo  del  conocimiento  historico.  En  tanto  que  experiencia  in- 
mediata,  flujo  de  conciencia  que  consiste  en  sensaciones,  senti- 
mientos,  etc.,  su  proceso  no  es  un  proceso  historico’.  No  dudo 
que  ese  proceso  no  solo  puede  experimentarse  en  su  inmediatez 
sino  que  es  posible  conocerlo.  El  pensamiento  puede  estudiar  sus 
detalles  particulars  y su  caracter  general;  pero  el  pensamiento 
que  lo  estudia  encuentra  en  el  un  puro  objeto  de  estudio,  el  cual, 
con  el  fin  de  ser  estudiado,  no  tiene  que  ser,  y a decir  verdad  no 
puede  ser,  re-creado  en  el  pensar  acerca  de  el.  En  la  medida  en 
que  pensamos  en  sus  detalles  particulares,  estamos  recordando 
experiences  propias  o entrando  con  la  simpatia  y la  imagination 
en  las  de  otros;  pero,  en  tales  casos,  lo  que  hacemos  no  es  re- 
crear  las  experiences  que  recordamos  o con  las  cuales  simpa- 
tizamos,  lo  que  hacemos  es  contemplarlas  sencillamente  como 
objetos  externos  a nuestro  yo  presente,  ayudados  quizas  por  la 
presencia  en  nosotros  de  otras  experiencias  como  ellas.  En  tanto 
pensemos  en  sus  caracteristicas  generales  estaremos  haciendo  psi- 
cologia,  y en  ninguno  de  los  dos  casos  estamos  pensando  histo- 
ricamente. 

En  tercer  lugar,  aun  el  pensamiento,  en  su  inmediatez  como 
el  unico  acto  de  pensamiento  con  su  contexto  unico  en  la  vida 
de  un  pensamiento  individual,  no  es  el  objeto  del  conocimiento 
historico.  No  es  posible  re-crearlo;  si  lo  fuera,  quedaria  cance- 
lado  el  tiempo  mismo  y el  historiador  seria  la  persona  acerca  de 
la  cual  piensa,  viviendo  de  nuevo,  el  mismo,  en  todos  respectos. 
El  historiador  no  puede  aprehender  ei  acto  individual  de  pensa- 
miento en  su  individualidad  tal  como  ocurrio.  Lo  que  de  aquel 
individual  aprehende  es  tan  solo  algo  que  este  podia  haber  com- 
partido  con  otros  actos  de  pensamiento  y que  efectivamente  ha 
compartido  con  el  suyo.  Pero  este  algo  no  es  una  abstraction 
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en  el  sentido  de  una  caracteristica  comun  compartida  por  dife- 
rentes  individuos  y considerada  aparte  de  los  individuos  que  la 
comparten.  Es  el  acto  mismo  de  pensamiento,  en  su  superviven- 
cia  y revivification  en  diferentes  momentos  y en  diferentes  per- 
sonas: una  vez  en  la  propia  vida  del  historiador,  una  vez  en  la 
vida  de  la  persona  cuya  historia  narra  el  historiador. 

De  tal  suerte,  la  vaga  frase  de  que  la  historia  es  conocimiento 
de  lo  individual  reclama  para  ella  un  campo  al  mismo  tiempo 
demasiado  amplio  y demasiado  estrecho:  demasiado  amplio,  por- 
que  la  individualidad  de  los  objetos  percibidos  y los  hechos  na- 
turales  y las  experiencias  inmediatas  caen  fuera  de  su  esfera,  y 
principalmente  porque  aun  la  individualidad  de  los  acontecimien- 
tos  y personajes  historicos,  si  esto  significa  su  caracter  de  unicos, 
cae  igualmente  fuera  de  ella;  demasiado  estrecho,  porque  excluiria 
la  universalidad,  y es  justamente  la  universalidad  de  un  aconteci- 
miento  o caracter  la  que  lo  convierte  en  objeto  propio  y posible 
de  estudio  historico,  si  por  universalidad  queremos  decir  algo 
que  traspasa  los  limites  de  la  existencia  meramente  local  y tem- 
poral y posee  una  signification  valida  para  todos  los  hombres  y 
todos  los  tiempos.  No  dudo  que  tambien  estas  son  frases  vagas; 
pero  son  intentos  por  describir  algo  real,  a saber,  la  manera  como 
el  pensamiento,  trascendiendo  su  propia  inmediatez,  sobrevive  y 
revive  en  otros  contextos,  y expresa  la  verdad  de  que  los  actos 
o personas  individuales  aparecen  en  la  historia  no  en  virtud  de 
su  individualidad  en  cuanto  tal,  sino  porque  esa  individualidad  es 
el  vehiculo  de  un  pensamiento  que,  por  haber  sido  efectivamen- 
te  el  de  esas  personas  o actos,  es  potencialmente  el  de  todo  el 
mundo. 

No  puede  haber  historia  de  otra  cosa  que  no  sea  el  pensa- 
miento. De  esta  suerte,  una  biografia,  por  ejemplo,  por  mucha 
historia  que  contenga  esta  construida  de  acuerdo  con  principios 
que  no  solo  son  no  historicos  sino  anti-historicos.  Sus  limites 
son  acontecimientos  biologicos,  el  nacimiento  y la  muerte  de  un 
organismo  humano,  por  lo  cual  su  marco  no  es'un  marco  de  pen- 
samiento sino  de  procesos  naturales.  A traves  de  este  marco  —la 
vida  corporal  del  hombre,  con  su  ninez,  madurez  y senectud, 
sus  enfermedades  y todos  los  accidentes  de  la  existencia  animal  — 
las  corrientes  de  pensamiento,  suyo  y de  otros,  fluyen  entre- 
cruzadas,  indiferentes  a su  estructura,’  como  el  agua  del  mar  a 
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traves  del  esqueleto  de  un  barco  encallado.  Muchas  emociones 
humanas  estan  ligadas  al  espectaculo  de  semejante  vida  corporal 
y sus  vicisitudes,  y la  biografia,  como  una  forma  de  literatura, 
alimenta  estas  emociones  y puede  darles  alimentos  sanos;  pero  no 
es  historia.  Tampoco  es  historia  el  registro  de  la  experiencia  in- 
mediata  con  su  flujo  de  sensaciones  y sentimientos,  fielmente 
conservado  en  un  diario  o revivido  en  unas  "memorias".  En  el 
mejor.de  los  casos  es  poesia;  en  el  peor,  un  egotismo  importuno; 
pero  historia,  eso  no  puede  serlo  jamas. 

Pero  hay  otra  condition  sin  la  cual  una  cosa  no  puede  con- 
vertirse  en  objeto  del  conocimiento  historico.  El  golfo  de  tiem- 
po que  se  abre  entre  el  historiador  y su  objeto,  hay  que  salvarlo, 
como  ya  dije,  desde  las  dos  orillas.  El  objeto  tiene  que  ser  de  tal 
caracter  que  pueda  revivirse  a si  mismo  en  la  mente  del  historia- 
dor; la  mente  del  historiador  tiene  que  ser  de  tal  manera  que  ofrez- 
ca  abrigo  a esa  revivification..  Esto  no  significa  que  su  mente 
tenga  que  ser  de  cierta  especie,  duena  de  un  temperamento  histo- 
rico; o que  el  tenga  que  prepararse  en  reglas  especiales  de  tecnica 
historica.  Significa  que  tiene  que  ser  el  hombre  indicado  para 
estudiar  ese  objeto.  Lo  que  esta  estudiando  es  un  cierto  pensa- 
miento, estudiarlo  supone  re-crearlo  dentro  de  el  mismo,  y a fin 
de  que  pueda  tener  su  sitio  en  la  inmediatez  de  su  pensamiento, 
este  pensamiento  tiene  que  estar,  por  asi  decirlo,  pre-adaptado 
para  convertirse  en  su  aposentador.  Esto  no  implica,  en  el  sen- 
tido tecnico  de  la  frase,  una  armonia  pre-establecida  entre  la 
mente  del  historiador  y su  objeto.  No  es,  por  ejemplo,  una  con- 
firmation al  dicho  de  Coleridge  de  que  los  hombres  nacen  pla- 
tonicos  o aristotelicos,  porque  no  ha  preguzgado  la  cuestion  de 
si  el  platonico  o el  aristotelico  nacen  o se  hacen.  Un  hombre 
que  en  alguna  ocasion  de  su  vida  encuentra  poco  provechosos 
ciertos  estudios  historicos  debido  a que  no  puede  entrar  por  si 
mismo  en  los  pensamientos  acerca  de  los  cuales  piensa,  descu- 
brira  en  otra  ocasion  que  se  ha  vuelto  capaz  de  hacerlo,  quizas 
como  resultado  de  una  auto-educacion  deliberada.  Pero  en  cual- 
quier  etapa  dada  de  su  vida,  el  historiador  esta  seguro  de  tener, 
por  la  razon  que  fuere,  una  simpatia  mas  viva  para  con  unas 
maneras  de  pensar  que  para  con  otras.  En  parte  se  debe  a que 
ciertas  maneras  de  pensar  le  son  total  o relativamente,  extrahas; 
en  parte  se  debe  a que  le  son  todas  demasiado  familiares  y siente  la 
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necesidad  de  alejarse  de  ellas  en  interes  de  su  propia  bienestar 
mental  y moral. 

Si  el  historiador  (que  trabaja  a contrapelo  de  su  propia  men- 
te  porque  se  le  exige  que  estudie  tales  y tales  temas  que  le  des- 
agradan,  porque  estan  "dentro  del  periodo"  que  su  propia  con- 
ciencia  extraviada  imagina  que  debe  tratar  en  todos  sus  aspectos) 
trata  de  dominar  la  historia  de  un  pensamiento  dentro  del  cual 
no  puede  entrar  personalmente,  en  lugar  de  escribir  su  historia 
se  limitara  a repetir  las  declaraciones  que  registran  los  hechos  ex- 
ternos  de  su  desarrollo:  nombres  y fechas,  y frases  descriptivas 
ya  hechas.  Tales  repeticiones  bie'n  pueden  ser  utiles,  pero  no 
porque  sean  historia.  Son  huesos  descamados,  que  pueden  con- 
vertirse  algiin  dia  en  historia,  cuando  alguien  pueda  vestirlos 
con  la  carne  y la  sangre  de  un  pensamiento  que  es  al  mismo  tiem- 
po  de  el  mismo  y de  ellas.  Esta  no  es  mas  que  una  manera  de 
decir  que  el  pensamiento  del  historiador  tiene  que  surgir  de  la 
unidad  organica  de  su  experiencia  total,  y ser  una  funcion  de 
su  personalidad  entera  con  sus  intereses  practicos  asi  como  teo- 
ricos.  Apenas  hay  que  ahadir  que,  puesto  que  el  historiador  es 
hijo  de  su  tiempd,  hay  una  posibilidad  general  de  que  lo  que  le 
interese  a el  interese  a sus  contemporaneos.  Es  un  hecho  familiar 
que  cada  generation  se  ve  interesada,  y por  lo  mismo  capaz  de 
estudiarlos  historicamente,  en  ciertos  rasgos  y aspectos  del  pasa- 
do  que  para  sus  padres  eran  huesos  descamados  que  no  signifi- 
caban  nada. 

El  conocimiento  historico  tiene,  pues,  como  su  objeto  pro- 
pio,  el  pensamiento:  no  cosas  acerca  de  las  cuales  se  piensa,  sino 
el  acto  de  pensar  mismo.  Este  principio  nos  ha  servido  para  dis- 
tinguir,  por  una  parte,  la  historia  de  la  ciencia  natural  como  el 
estudio  de  un  mundo  dado  u objetivo  distinto  del  acto  de  pen- 
sarlo,  y por  la  otra,  de  la  psicologia  como  el  estudio  de  la  ex- 
periencia, la  sensation  y el  sentimiento  inmediatos,  los  cuales, 
aunque  son  la  actividad’  de  una  mente,  no  son  la  actividad  de 
pensar.  Pero  el  significado  positivo  del  principio  necesita  mayor 
determination.  ^Que  tanto  o que  tan  poco  se  supone  incluido 
bajo  el  termino  "pensamiento"? 

El  termino  "pensamiento",  tal  como  se  le  ha  empleado  hasta 
aqui,  en  esta  section  y la  anterior,  ha  representado  cierta  forma 
de  experiencia  o actividad  mental  cuva  peculiaridad  puede  des- 
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cribirse  negativamente  diciendo  que  no  es  meramente  inmediata 
y que,  por  tanto,  no  es  arrastrada  por  el  flujo  de  la  conciencia. 
La  peculiaridad  positiva  que  distingue  al  pensamiento  de  la  mera 
conciencia  es  su  capacidad  de  reconocer  la  actividad  del  yo  como 
una  sola  actividad  que  persiste  a traves  de  la  diversidad  de  sus 
propios  actos.  Si  yo  siento  frio  y mas  tarde  siento  calor,  para 
el  mero  sentir  no  hay  continuidad  entre  las  dos  experiencias.  Es 
verdad,  como  senala  Bergson,  que  el  sentir  frio  "interpenetra" 
el  subsecuente)'  sentir  calor,  y le  da  una  cualidad  que  de  otra  ma- 
nera no  hubiera  tenido-,  pero  el  sentir  calor,  aunque  debe  esa 
cualidad  al  prevjo  sentir  frio,  no  reconoce  la  deuda.  La  distin- 
cion  entre  mero  Mentir  y pensamiento  puede  ilustrarse  asi  con 
la  distincion  entre  sentir  frio  simplemente  y ser  capaz  de  decir 
"siento  frio".  Para  decir  eso  tengo  que  ser  consciente  de  mi 
mismo  como  algo  mas  que  la  experiencia  inmediata  del  frio: 
consciente  de  mi  mismo  como  una  actividad  de  sentir  que  ha 
tenido  otras  experiencias  previamente  y permanece  la  misma  a 
traves  de  la  diferencia  de  estas  experiencias.  No  necesito  recor- 
dar  siquiera  cuales  fueron  estas  experiencias;  pero  tengo  que  sa- 
ber que  existieron  y que  fueron  mias. 

La  peculiaridad  del  pensamiento  es,  pues,  que  no  es  mera 
conciencia  sino  auto-conciencia.  El  yo,  en  cuanto  meramen- 
te consciente,  es  un  flujo  de  conciencia,  una  serie  de  sensaciones 
y sentimientos  inmediatos;  pero  en  cuanto  meramente  conscien- 
te e ignorante  de  su  propia  continuidad  a traves  de  la  sucesion 
de  experiencias.  La  actividad  de  volverse  consciente  de  esta  con- 
tinuidad es  lo  que  se  llama  pensar. 

Pero  este  pensamiento  de  mi  mismo  como  actividad  de  sen- 
tir, que  sigue  siendo  la  misma  actividad  a traves  de  sus  varios 
actos,  no  es  mas  que  la  forma  mas  rudimentaria  de  pensamiento. 
Se  desarrolla  en  otras  formas  trabajando  hacia  afuera  en  varias 
direcciones,  desde  este  punto  de  partida.  Una  cosa  que  puede 
hacer  es  volverse  mas  claramente  consciente  de  la  naturaleza  pre- 
cisa  de  la  continuidad:  en  vez  de  concebirme  "a  mi  mismo"  solo 
como  habiendo  tenido  previamente  algunas  experiencias,  de  natu- 
raleza indeterminada,  considerar  que  fueron  estas  experiencias  en 
particular,  recordarlas  y compararlas  con  el  presente  inmediato. 
Otra  es  analizar  la  experiencia  presente  misma,  distinguir  en  ella 
el  acto  de  sentir  de  lo  que  es  sentido,  y concebir  lo  que  es  sen- 
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tido  como  algo  cuya  realidad  (como  la  realidad  de  mi  mismo 
como  el  que  siente)  no  se  agota  por  su  presencia  inmediata  ante 
mi  sentir.  Trabajando  a lo  largo  de  estas  dos  direcciones,  el 
pensamiento  se  convierte  en  memoria,  a saber,  el  pensamiento  de 
mi  propio  flujo  de  experiencias,  y en  perception,  o sea  el  pensa- 
miento de  lo  que  experimento  como  algo  real. 

Una  tercera  manera  de  desarrollarse  es  reconociendome  no 
solo  como  ser  sensible  sino  como  ser  pensante.  A1  recordar  y 
percibir,  estoy  ya  haciendo  mas  que  disfrutar  un  flujo  de  ex- 
perience inmediata,  estoy  pensando  tambien;  pero,  en  el  simple 
recordar  o percibir  en  cuanto  tales,  no  tengo  conciencia  de  mi 
mismo  como  pensando.  Solo  tengo  conciencia  de  mi  mismo  como 
sintiendo.  Esta  conciencia  es  ya  auto-conciencia  o pensamiento, 
pero  es  una  auto-conciencia  imperfecta,  porque  al  poseerla  estoy 
ejecutando  una  cierta  especie  de  actividad  mental,  es  decir,  pen- 
sando, de  lo  cual  no  estoy  consciente.  De  ahi  que  el  pensar  que 
hacemos  en  la  memoria  o la  perception  pueda  llamarse  pensar 
inconsciente,  no  porque  podamos  hacerlo  sin  estar  conscientes, 
porque  para  hacerlo  no  solo  tenemos  que  ser  conscientes  sino 
auto-conscientes,  sino  porque  lo  hacemos  sin  estar  conscientes 
de  que  lo  hacemos.  Estar  consciente  de  que  estoy  pensando  es 
pensar  de  una  manera  nueva,  que  puede  llamarse  reflexionar. 

El  pensamiento  historico  es  siempre  reflexion;  porque  la  re- 
flexion es  pensar  acerca  del  acto  de  pensar,  y ya  hemos  visto 
que  todo  pensar  historico  es  de  esa  especie.  Pero  <;que  especie 
de  pensar  puede  ser  su  objeto?  ^Es  posible  estudiar  la  historia  de 
lo  que  acabamos  de  designar  como  pensar  inconsciente,  o aca- 
so  el  pensar  que  estudia  la  historia  tiene  que  ser  consciente  o 
reflexivo? 

Esto  equivale  a preguntar  si  puede  haber  una  historia  de  la 
memoria  o perception.  Y es  claro  que  no  puede  haberla.  Una 
persona  que  se  sentara  a escribir  la  historia  de  la  memoria  o la 
historia  de  la  perception  no  hallaria  nada  sobre  que  escribir.  Es 
concebible  que  diferentes  razas  de  la  humanidad,  y para  el  caso, 
diferentes  seres  humanos,  hayan  tenido  diferentes  maneras  de 
recordar  o percibir,  y es  posible  que  estas  diferencias  se  debieran, 
en  ocasiones,  no  a diferencias  fisiologicas  (tales  como  el  senti- 
do  no  desarrollado  del  color  que  se  ha  atribuido,  sobre  bases  muy 
dudosas,  a los  griegos),  sino  a diferentes  jiabitos  de  pensamiento. 
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Pero  si  existen  maneras  de  percibir  que  por  tales  razones  han 
prevalecido  aqui  y alia  en  el  pasado,  y nosotros  no  las  practica- 
mos  por  nosotros  mismos,  no  podemos  reconstruir  su  historia 
porque  no  podemos  re-crear  a voluntad  las  experiencias  apropia- 
das;  y esto  es  por  el  caracter  de  "inconscientes"  de  los  habitos 
de  pensamiento  a que  se  deben  y,  por  lo  tanto,  no  es  posible  re- 
vivirlas  deliberadarqente.  Por  ejemplo,  bien  puede  ser  verdad  que 
otras  civilizaciones/distintas  de  la  nuestra  hayan  disfrutado  como 
parte  de  su  equipo  normal,  de  la  facultad  de  la  adivinacion  o de 
la  capacidad  de  ver  fantasmas.  Puede  ser  que,  entre  ellos,  surgie- 
ran  estas  cosas  de  ciertas  maneras  habituales  de  pensar  y que 
fueran,  por  lo  tanto,  una  manera  familiar  y comprendida  de  ex- 
presar  conocimiento  genuino  o creencias  bien  fundadas.  Cierta- 
mente,  cuando  Burnt  Njal  emplea  en  la  saga  su  poder  de  adivina- 
cion como  medio  de  dar  consejo  a sus  amigos,  estos  aprovechaban 
la  sabiduria  de  un  buen  abogado  y astuto  hombre  de  mundo. 
Pero,  suponiendo  que  todo  esto  fuera  verdad,  todavia  nos  es  im- 
posible  escribir  una  historia  de  la  adivinacion;  todo  lo  que  po- 
demos hacer  es  recopilar  casos  que  se  pretende  que  la  prueban,  y 
creer  que  las  declaraciones  a proposito  de  ella  son  declaraciones 
de  hecho.  Pero  esto  seria,  cuando  mucho,  creencia  en  testimo- 
nio;  y ya  sabemos  que  tal  creencia  se  detiene  donde  empieza  la 
historia. 

Por  consiguiente,  a fin  de  que  cualquier  acto  particular  de 
pensamiento  se  convierta  en  materia  de  la  historia,  tiene  que  ser 
un  acto  no  solo  de  pensamiento  sino  de  pensamiento  reflexivo, 
esto  es,  que  se  ejecuta  en  la  conciencia  de  que  se  le  esta  ejecu- 
tando, y se  constituye  en  lo  que  es  por  esa  conciencia.  El  es- 
fuerzo  por  hacerlo  tiene  que  ser  mas  que  un  esfuerzo  meramente 
consciente.  No  puede  ser  el  esfuerzo  ciego  por  hacer  no  sabe- 
mos que,  como  el  esfuerzo  por  recordar  un  nombre  olvidado  o 
por  percibir  un  objeto  confuso;  tiene  que  ser  un  esfuerzo  refle- 
xivo, el  esfuerzo  por  hacer  algo  de  lo  cual  tenemos  una  concep- 
tion antes  de  hacerlo.  Una  actividad  reflexiva  es  aquella  en  que 
sabemos  que  es  lo  que  tratamos  de  hacer,  de  tal  modo  que  cuan- 
do se  hace  sabemos  que  se  hace  viendo  que  se  ha  conformado  a 
la  norma  o criterio  que  fue  nuestra  conception  initial  de  ella. 
Por  tanto,  es  un  acto  que  estamos  capacitados  para  ejecutar  por 
saber  de  antemano  como  ejecutarlo. 
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No  todos  los  actos  son  de  esta  especie.  Samuel  Butler  con- 
fundla  la  cuestion  por  un  lado  al  decir  que  un  infante  tiene  que 
saber  mamar,  o no  podrla  hacerlo;  otros  la  han  confundido  por 
el  otro  lado  al  sostener  que  nunca  sabemos  lo  que  vamos  a hacer 
hasta  que  lo  hemos  hecho.  Butler  trataba  de  probar  que  los  actos 
que  son  irreflexivos  son  realmente  reflexives,  exagerando  el  lugar 
de  la  razon  dentro  de  la  vida  a fin  de  oponerse  al  materialismo 
prevaleciente;  los  otros  alegan  que  los  actos  reflexivos  son  real- 
mente irreflexivos,  porque  los  que  piensan  asi  conciben  toda  la 
experiencia  como  inmediata.  En  su  inmediatez,  como  un  indivi- 
dual unico,  completo  con  todos  sus  detalles  y en  el  pleno  con- 
texto  unico  en  el  que  puede  existir  inmediatamente,  es  cierto  que 
nuestro  acto  futuro  no  puede  preverse  de  antemano.  Por  muy 
cuidadosamente  que  lo  hayamos  proyectado,  siempre  contendra 
mucho  de  imprevisto  y sorprendente.  Pero  inferir  que,  por  lo 
mismo,  no  es  posible  hacer  planes  es  tanto  como  traicionar  la  su- 
posicion  de  que  su  ser  inmediato  es  el  unico  ser  que  tiene.  LTn 
acto  es  mas  que  un  mero  individual  unico.  Es  algo  que  tiene 
un  caracter  universal.  Y en  el  caso  de  un  acto  reflexivo  o deli- 
berado  (un  acto  que  no  solo  hacemos,  sino  que  tenemos  inten- 
tion de  hacerlo  antes  de  hacerlo)  este  caracter  universal  es  el 
plan  o idea  del  acto  que  concebimos  en  nuestro  pensamiento 
antes  de  hacer  el  acto  mismo  y,  cuando  lo  hemos  hecho,  el  cri- 
terio  por  referenda  al  cual  sabemos  que  hemos  hecho  lo  que 
teniamos  intention  de  hacer. 

Hay  ciertas  clases  de  actos  que  no  pueden  hacerse  como  no 
sea  en  esas  condiciones:  es  decir,  no  pueden  hacerse  excepto  re- 
flexivamente,  por  una  persona  que  sabe  que  es  lo  que  trata  de 
hacer  y que  por  lo  mismo  puede,  cuando  lo  ha  hecho,  juzgar  su 
propia  action  por  referencia  a su  intention.  Es  caracteristica  de 
estos  actos  hacerlos,  como  decimos,  "a  proposito",  es  decir,  que 
haya  habido  una  base  de  proposito  sobre  la  cual  hay  que  erigir 
la  estructura  del  acto  y a la  cual  tiene  que  conformarse.  Los 
actos  reflexivos  pueden  describirse  grosso  modo  como  los  actos 
que  hacemos  a proposito,  y estos  son  los  unicos  actos  que  pue- 
den convertirse  en  materia  de  la  historia. 

Desde  este  punto  de  vista  se  puede  ver  por  que  ciertas  for- 
mas de  actividad  son,  y otras  no,  materia  de  conocimiento  histo- 
rico.  Se  admitiria  generalmente  que  la  politica  es  una  cosa  que 
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puede  estudiarse  historicamente.  La  razon  es  que  la  politica  nos 
ofrece  un  ejemplo  claro  de  la  action  propositiva.  El  politico 
es  un  hombre  que  tiene  una  politica.  Su  politica  es  un  plan  de 
action  concebido  de  antemano  a su  ejecucion.  Y su  exito  como 
politico  es  proporcional  a su  exito  en  llevar  a cabo  esta  politica. 
Indudablemente,  su  politica  no  es  anterior  a su  action  en  el  sen- 
tido  de  estar  fija  de  una  vez  por  todas  antes  del  principio  de  su 
action.  Se  desarrolla  segun  se  desarrolla  su  action.  Pero  en 
cada  etapa  de  su  action  la  politica  precede  a su  propio  cumpli- 
miento.  Si  fuera  posible  decir  de  cualquier  hombre  que  actuaba 
sin  idea  alguna  de  lo  que  habria  de  sobrevenir,  sino  que  hacia  lo 
primero  que  se  le  venia  a la  cabeza  y se  limitaba  a esperar  las 
consecuencias,  se  seguiria  de  ahi  que  ese  hombre  no  era  politico, 
y que  su  action  no  pasaba  de  ser  la  intrusion  en  la  vida  politica  de 
una  fuerza  ciega  e irracional.  Y si  hay  que  decir  de  cierto  hom- 
bre que  indudablemente  tenia  una  politica  pero  que  no  podemos 
descubrir  cual  era  (ya  veces  se  siente  uno  inclinado  a decir  esto 
de,  por  ejemplo,  algunos  de  los  primeros  emperadores  romanos), 
equivale  a decir  que  le  han  fallado  a uno  los  intentos  por  re- 
construir  la  historia  politica  de  su  action. 

Por  la  misma  razon,  puede  haber  una  historia  del  arte  mili- 
tar.  De  un  modo  general,  son  faciles  de  comprender  las  inten- 
ciones  de  un  comandante  militar.  Si  llevo  un  ejercito  al  interior 
de  cierto  pais  y trabo  la  lucha  con  las  fuerzas  de  este,  podemos 
ver  que  su  intention  era  derrotarlo  y,  a partir  del  relato  regis- 
trado  de  sus  actos,  podemos  reconstruir  en  nuestra  propia  mente 
el  plan  de  campana  que  trataba  de  llevar  a cabo.  Una  vez  mas, 
esto  depende  de  la  suposicion  de  que  hizo  ais  actos  a proposito. 
SI  no  es  asi,  no  puede  haber  historia  de  ellos.  Si  los  hizo  de  acuer- 
do  con  un  proposito  que  no  podemos  sondear,  entonces,  cuando 
menos,  no  podemos  reconstruir  su  historia. 

Tambien  la  actividad  economica  puede  tener  historia.  Un 
hombre  que  levanta  una  fabrica  o funda  un  banco  actua  con 
un  proposito  que  podemos  comprender,  de  la  misma  manera  que 
los  hombres  que  reciben  sueldos  de  el,  compran  sus  mercancias 
o acciones,  o hacen  depositos  o retiros.  Si  se  nos  dice  que  hubo 
una  huelga  en  la  fabrica  o un  retiro  en  masa  de  los  fondos  del 
banco,  podemos  reconstruir  en  nuestras  propias  mentes  los  pro- 
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positos  de  las  gentes  cuya  accion  colectiva  revistio  aquellas 
formas. 

Tambien  puede  haber  historia  de  la  moralidad,  porque  en  la 
accion  moral  hacemos  a proposito  ciertas  cosas,  a fin  de  armo- 
nizar  nuestra  vida  practica  con  el  ideal  de  lo  que  deberla  ser. 
Este  ideal  es  al  mismo  tiempo  la  conception  de  nuestra  pro- 
pia  vida  tal  como  debiera  ser,  o nuestra  intention  de  lo  que 
queremos  hacer  de  ella*  y nuestro  criterio  para  saber  si  lo  que  he- 
mos  hecho  ha  sido  malo  o bueno.  Aqul  tambien,  como  en  los 
otros  casos,  nuestros  propositos  cambian  a medida  que  se  des- 
envuelve  nuestra  actividad,  pero  el  proposito  es  siempre  anterior 
.al  acto.  Y es  imposible  actuar  moralmente  si  no  es  a proposito 
y en  la  medida  en  que  se  hace  a proposito.  El  deber  no  se  puede 
cumplir  por  accidente,  o sin  darse  cuenta.  Nadie  puede  cumplir 
con  su  deber  sino  se  trata  de  una  persona  que  tiene  el  proposito 
de  cumplir  con  su  deber. 

En  estos  casos  tenemos  ejemplos  de  actividades  practicas  que 
no  se  practican  a proposito  simplemente  porque  si,  sino  que  no 
podrlan  ser  lo  que  son  a menos  que  se  practicaran  de  esa  ma- 
nera.  Ahora  bien,  podrla  pensarse  que  toda  accion  con  proposito 
tiene  que  ser  accion  practica,  porque  hay  en  ella  dos  etapas:  la 
primera,  concebir  el  proposito,  que  es  una  actividad  teorica  o 
acto  de  pensamiento  puro,  y luego  ejecutarla,  que  es  una  acti- 
vidad practica  que  sigue  inmediatamente  a la  teorica.  De  acuerdo 
con  este  analisis  se  seguirla  que  actuar,  en  el  sentido  estrecho  o 
practico  de  la  palabra,  es  la  unica  cosa  que  puede  hacerse  a pro- 
posito. Porque  podrla  alegarse  que  no  se  puede  pensar  con  un 
proposito,  porque  si  uno  concibiera  su  propio  acto  de  pensamien- 
to antes  de  ejecutarlo  ya  lo  habrla  ejecutado.  De  lo  cual  se  se- 
guirla que  las  actividades  teoricas  no  pueden  tener  propositos. 
Tienen  que  hacerse,  por  asi  decirlo,  en  la  oscuridad,  sin  ninguna 
conception  de  lo  que  ha  de  resultar  del  hecho  de  emprenderlas. 
„ • : Este  es  un  error,  pero  es  un  error  de  cierto  interes  para  la 
teoria’  de  la  historia,  porque  ha  influido  efectivamente  en  la  teo- 
ria y,  la  practica  de  la  historiografia,  al  grado  de  hacer  pensar 
,a:;las  gentes  que  la  unica  materia  posible  para  la  historia  es  la 
tvi4a  practica  de  los  hombres.  La  idea  de  que  la  historia  se  inte- 
res a,  y solo  puedp  interesarse,  en  materias  como  la  politica,  la 
guerra,;  la  vida  economica  y,  en  general,  el  mundo  de  la  prac- 
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tica,  esta  todavia  muy  extendida  y fue  en  alguna  ocasion  casi 
universal.  Hemos  visto  como  el  mismo  Hegel,  que  demostrara 
con  tanta  brillantez  como  habia  que  escribir  la  historia  de  la  filo- 
sofia,  se  comprometio  en  sus  lecciones  sobre  la  filosofia  de  la 
historia  con  la  position  de  que  la  materia  propia  de  la  historia  es 
la  sociedad  y el  Estado,  la  vida  practica,  o (segun  su  propio  len- 
guaje  tecnico)  la  mente  objetiva,  la  mente  en  cuanto  expresan- 
dose  hacia  afuera  en  acciones  e instituciones. 

Hoy  dla  ya  no  es  necesario  argiiir  que  el  arte,  la  ciencia,  la 
religion,  la  filosofia,  etc.,  son  sujetos  apropiados  del  estudio  his- 
torico.  El  hecho  de  que  se  les  estudie  historica  mente  es  dema- 
siado  familiar.  Pero  es  necesario  preguntar  por  que  es  asl,  en 
vista  del  razonamiento  en  contrario  que  se  acaba  de  exponer. 

En  primer  lugar,  no  es  cierto  que  una  persona  entregada  al 
pensamiento  teorico  puro  este  actuando  sin  proposito.  Un  hom- 
bre  que  hace  cierto  trabajo  cientlfico,  tal  como  inquirir  en  la 
causa  de  la  malaria,  tiene  en  la  mente  un  proposito  bien  defi- 
nido:  descubrir  la  causa  de  la  malaria.  Verdad  es  que  no  sabe 
cual  sea  esa  causa;  pero  sabe  que  cuando  la  encuentre  sabra  que 
la  ha  encontrado  aplicando  a su  descubrimiento  cieitas  pruebas  o 
criterios  que  tiene  ante  si  desde  el  principio.  El  plan  de  su  des- 
cubrimiento es,  pues,  el  plan  de  una  teoria  que  satisfaga  estos 
criterios.  De  parecida  manera  ocurre  con  el  historiador  o el  filo- 
sofo.  No  navega  jamas  por  mares  sin  mapas;  su  mapa,  por  pocos 
detalles  que  contenga,  esta  marcado  con  las  paralelas  de  la  lon- 
gitud  y la  latitud,  y su  proposito  es  descubrir  que  es  lo  que  debe 
ponerse  entre  esas  llneas.  En  otras  palabras,  toda  investigation 
efectiva  empieza  en  cierto  problema  y el  proposito  de  la  inves- 
tigation es  resolver  ese  problema.  Por  tanto,  el  plan  del  descu- 
brimiento esta  ya  conocido  y formulado  al  decir  que,  cualquiera 
que  pueda  ser  el  descubrimiento,  tiene  que  ser  tal  como  para 
satisfacer  los  terminos  del  problema.  Como  en  el  caso  de  la  ac- 
tividad practica,  este  plan  cambia  por  supuesto  a medida  que 
sigue  la  actividad  del  pensamiento.  Algunos  planes  se  abandonan 
como  no  practicos  y se  les  reemplaza  por  otros,  algunos  se  llevan 
a cabo  con  todo  exito  y se  descubre  que  conducen  hacia  otros 
problemas. 

En  segundo  lugar,  la  diferencia  entre  concebir  v ejecutar  un 
proposito  no  se  describio  correctamente  como  la  diferencia  entre 
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un  acto  teorico  y uno  practico.  Concebir  un  proposito  o for- 
mar  una  intencion  es  ya  una  actividad  practica.  No  es  pensa-  ; 

miento  que  forma  una  antesala  a la  accion;  es  la  accion  misma  j 

en  su  etapa  inicial.  Si  esto  no  se  reconoce  al  instante,  puede  reco-  I 

nocerse  por  apreciacion  de  sus  implicaciones.  El  pensamiento,  | 

como  actividad  teorica,  no  puede  ser  ni  moral  ni  inmoral;  solo 
puede  ser  verdadero  o falso.  Lo  que  es  moral  o inmoral  tiene 
que  ser  la  accion.  Ahora  bien,  si  un  hombre  tiene  la  intencion  1 

de  cometer  un  asesinato  o un  adulterio  y luego  decide  no  cumplir 
su  intencion,  la  intencion  misma  ya  lo  expone  a condenacion  de 
acuerdo  con  bases  morales.  No  se  dice  de  el  "concibio  exacta- 
mente  la  naturaleza  del  asesinato  o del  adulterio,  de  manera  que 
su  pensamiento  fue  verdadero  y por  lo  mismo  admirable";  se 
dice  de  el  "indudablemente  no  es  tan  malvado  como  en  el  caso 
de  que  hubiera  cumplido  su  intencion  hasta  el  fin;  pero  intentar 
siquiera  semejante  accion  fue  malvado".  De  esta  suerte,  el  hom- 
bre de  ciencia,  el  historiador  y el  filosofo,  no  menos  que  el 
hombre  practico,  proceden  en  sus  actividades  de  acuerdo  con 
planes,  piensan  con  propositos,  y llegan  asi'  a resultados  que  pue- 
den  juzgarse  de  acuerdo  con  criterios  que  se  derivan  de  los  planes 
mismos.  En  consecuencia,  puede  haber  historias  de  estas  cosas. 

To  do  lo  que  se  necesita  es  que  haya  pruebas  de  como  se  ha 
realizado  ese  pensar  y que  el  historiador  sea  capaz  de  interpre- 
tarlas,  es  decir,  que  sea  capaz  de  re-crear  en  su  propia  mente  el 
pensamiento  que  estudia,  representandose  el  problema  donde  se 
origino  y reconstruyendo  los  pasos  por  donde  se  intento  darle 
solution.  En  la  practica,  la  dificultad  habitual  del  historiador 
es  identificar  el  problema,  porque  mientras  que  el  pensador  es 
generalmente  cuidadoso  para  exponer  los  pasos  de  su  propio  pen- 
samiento, por  regia  general  se  dirige  a contemporaneos  suyos 
que  ya  saben  cual  es  el  problema  y posiblemente  jamas  llegue  a 
expresarlo,  y a menos  que  el  historiador  sepa  cual  era  el  pro-  4 

blema  en  que  trabajaba  el  pensador,  carecera  de  criterio  para 
juzgar  el  exito  de  la  obra.  Es  el  esfuerzo  del  historiador  por  des- 
cubrir  este  problema  lo  que  da  importancia  al  estudio  de  las  "in- 
fluencias",  que  es  tan  futil  cuando  se  conciben  las  influencias 
como  la  decantation  de  pensamientos  ya  acuhados  de  una  mente 
a otra.  Una  investigation  inteligente  de  la  influencia  de  Socrates 
sobre  Platon,  o de  Descartes  sobre  Newton,  busca  descubrir  no 


los  puntos  de  acuerdo,  sino  la  manera  como  las  conclusiones  a 
que  llego  un  pensador  dieron  origen  a problemas  en  el  siguiente. 

Aqui  pareceria  haber  una  dificultad  especial  en  el  caso  del 
arte.  El  artista,  aun  si  su  trabajo  puede  llamarse  reflexivo,  parece 
mucho  menos  reflexivo  que  el  hombre  de  ciencia  o el  filosofo.  No 
parece  emprender  ningun  trabajo  en  particular  como  un  proble- 
ma claramente  formulado,  ni  juzgar  su  resultado  por  referenda 
a los  terminos  del  problema.  Parece  trabajar  en  un  mundo  de 
pura  imagination,  donde  su  pensamiento  es  absolutamente  crea- 
dor,  sin  saber  jamas  en  ningun  sentido  lo  que  va  a hacer  hasta 
que  lo  ha  hepho.  Si  pensar  significa  reflexion  y juicio,  parece- 
ria que  el  artista  verdadero  no  piensa.  Su  labor  mental  parece 
ser  una  labor  de  pura  intuition,  donde  ningun  concepto  ni  presi- 
de, ni  sustenta,  ni  juzga  la  intuition  misma. 

Pero  el  amista  no  crea  sus  obras  de  la  nada.  En  cada  caso 
empieza  con  un  problema  ante  si.  Este  problema,  en  la  medida 
en  que  es  artista,  no  es  el  problema  de  decorar  una  habitation 
dada  o diseriar  una  casa  para  cumplir  con  requisitos  utilitarios  da- 
dos. Estos  son  los  problemas  del  arte  aplicado,  y no  surgen  en  el 
arte  como  tal.  Ni  tampoco  se  trata  del  problema  de  hacer  algo 
con  la  pintura,  o con  los  sonidos  o con  el  marmol.  El  artista  solo 
empieza  a serlo  cuando  esos  problemas  dejan  de  ser  problemas,  y 
los  materiales  de  su  arte  se  han  convertido  en  servidores  dociles 
de  su  imagination.  El  punto  en  que  empieza  a crear  una  obra  de 
arte  es  el  punto  en  que  esa  obra  esta  injertada  en  el  cuerpo  de  su 
experiencia  irreflexiva:  su  vida  sensitiva  y emotional  inmediata 
y su  desarrollo,  racional  pero  inconsciente,  a traves  de  la  me- 
moria  y la  perception.  El  problema  con  que  se  enfrenta  es  el 
problema  de  traducir  esta  experiencia  a una  obra  de  arte.  El  ar- 
tista ha  encontrado  una  experiencia  que  destaca  entre  las  otras 
como  significativa  o conmovedora;  su  signification  inexpresada 
yace  en  su  mente  como  una  carga,  retandole  a que  encuentre 
alguna  manera  de  manifestarla;  y su  labor  al  crear  una  obra  de 
arte  es  su  respuesta  a ese  desafio.  En  este  sentido  el  artista  sabe 
muy  bien  lo  que  hace  y lo  que  trata  de  hacer.  El  criterio 
de  que  se  vale  para  saber  si  lo  hizo  bien  es  que,  cuando  este  he- 
*cho,  debiera  verse  como  expresando  lo  que  el  queria  expresar. 
Lo  unico  que  le  es  peculiar  es  que  no  puede  formular  su  proble- 
ma; si  pudiera  formularlo  lo  hubiera  expresado,  y se  hubiera 
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logrado  la  obra  de  arte.  Pero,  aunque  no  puede  decir  con  ante- 
rioridad  a la  obra  misma  cual  es  el  problema,  si  sabe  que  hay  un 
problema  y tiene  conciencia  de  su  peculiar  naturaleza;  solo  que 
este  no  es  reflexivamente  consciente  hasta  que  la  obra  queda 
terminada. 

Este  parece  ser,  ciertamente,  el  caracter  especial  del  arte  y 
su  importancia  peculiar  en  la  vida  del  pensamiento.  Es  la  fase  de 
esa  vida  en  la  que  se  efectua  verdaderamente  la  conversion  de  lo 
irreflexivo  a lo  reflexivo.  Hay,  por  tan  to,  una  historia  del  arte, 
pero  no  historia  de  los  problemas  artisticos,  tal  como  hay  una 
historia  de  los  problemas  cientificos  o filosoficos.  Solo  hay  la  his- 
toria de  las  conquistas  artisticas. 

Tambien  hay  una  historia  de  la  religion.  Porque  la  religion, 
no  menos  que  el  arte  o la  filosofia  o la  politica,  es  una  funcion 
del  pensamiento  reflexivo.  En  la  religion  el  hombre  tiene  una 
Concepcion  de  si  mismo  como  un  ser  pensante  y activo,  la  cual 
contrasta  con  una  conception  de  Dios  en  la  cual  su  notion  de 
pensamiento  y accion,  conocimiento  y poder,  se  elevan  al  nivel 
de  lo  infinito.  La  tarea  del  pensamiento  religioso  y la  practica  re- 
ligiosa  (porque  en  la  religion  las  actividades  teorica  y practica 
estan  fundidas  en  una)  es  encontrar  la  relation  entre  estas  dos 
concepciones  opuestas  de  mi  mismo  como  finito  y Dios  como  in- 
finito. La  ausencia  de  toda  relation  definida,  la  mera  diferencia 
de  los  dos,  es  el  problema  y tormento  de  la  mente  religiosa.  El 
descubrimiento  de  una  relation  es  al  mismo  tiempo  el  descubri- 
miento  de  mi  pensamiento  en  cnanto  alcanzando  a Dios  y del 
pensamiento  de  Dios  como  llegando  hasta  mi,  e,  indistinguible  de 
esto,  la  ejecucion  de  un  acto  mio  por  el  cual  establezco  una 
relation  con  Dios  y un  acto  de  Dios  por  el  cual  el  establece 
una  relation  conmigo.  Imaginar  que  la  religion  vive  por  debajo 
o por  encima  de  los  limites  del  pensamiento  reflexivo  es  equivo- 
car  fatalmente  Ja  naturaleza  de  la  religion  o la  naturaleza  del 
pensamiento  reflexivo.  Se  acercaria  mas  a la  verdad  decir  que 
en  la  religion  la  vida  de  la  reflexion  esta  concentrada  en  su  for- 
ma mas  intensa  y que  los  problemas  especiales  de  la  vida  teorica 
y practica  derivan  sus  formas  peculiares  al  segregarse  del  cuerpo 
de  la  conciencia  religiosa  y que  solo  retienen  vitalidad  en  tanto 
preserven  la  conexion  con  ella  y entre  si,  dentro  de  ella. 


§ 6.  HISTORIA  Y LIBERTAD 

He  sostenido  que  estudiamos  historia  con  el  fin  de  conocer- 
nos  a npsotros  mismos.  A manera  de  ilustracion  de  esta  tesis  de. 
demostrar  que  nuestro  conocimiento  de  que  la  actividad  humana 
es  libre  lo  hemos  alcanzado  solamente  a traves  de  nuestro  cono- 
cimiento de  la  historia. 

En  mi  bosquejo  historico  de  la  idea  de  la  historia  he  tratado 
de  hacer  ver  como  la  historia  ha  escapado  al  fin  de  la  condi- 
tion de  pupila  de  las  ciencias  naturales.  Sin  embargo,  la  desapa- 
ricion  del  naturalismo  historico  entraha  la  conclusion  ulterior  de 
que  la  actividad  por  la  cual  el  hombre  construye  su  mundo  histo-1 
rico,  que  cambia  sin  cesar,  es  una  actividad  libre.  Fuera  de  esta 
actividad  no  hay  fuerza  que  lo  controle  o lo  modifique  o lo  obli- 
gue  a conducirse  de  esta  manera  o de  aquella,  a construir  una 
especie  de  mundo  mas  bien  que  otra. 

Esto  no  significa  que  un  hombre  sea  siempre  libre  de  hacer 
lo  que  le  venga  en  gana.  Todos  los  hombres,  en  algun  momento 
de  su  vida,  son  libres  para  hacer  lo  que  quieran:  comer,  tener 
hambre,  por  ejemplo,  o dormir,  estar  cansados.  Pero  esto  no 
tiene  nada  que  ver  con  el  problema  a que  me  he  referido.  Comer 
y dormir  son  actividades  animales  que  perseguimos  bajo  el  im- 
pulso  del  apetito  animal.  La  historia  no  se  ocupa  de  los  apetitos 
animales  y de  su  satisfaction  o frustration.  Al  historiador  en 
cuanto  historiador  le  da  igual  que  no  haya  habido  que  comer 
en  la  casa  de  un  pobre,  aunque  pueda  importarle  y le  impor- 
te  como  hombre  con  sentimientos  hacia  sus  semej antes.  Aun- 
que como  historiador  se  interese  intensamente  con  los  cambios 
mediante  los  cuales  unos  hombres  se  las  han  arreglado  para  pro- 
ducir  semejante  estado  de  cosas,  con  el  fin  de  que  ellos  sean  ricos 
y los  que  reciben  de  ellos  los  salarios  sean  pobres,  y se  interese 
igualmente  por  la  accion  a que  pueda  verse  conducido  el  pobre, 
no  por  el  hecho  del  hambre  insatisfecha  de  sus  hijos,  por  el 
hecho,  el  hecho  fisiologico,  de  las  barrigas  vacias  y los  miembros 
consumidos,  sino  por  su  pensamiento  de  ese  hecho. 

Ni  tampoco  significa  que  un  hombre  es  libre  para  hacer  lo . 
que  le  parezca,  que  en  el  reino  de  la  historia  propiamente  dicha,, 
en  cuanto  distinta  del  reino  del  apetito  animal,  las  gentes  son 
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libres  para  planear  sus  propias  acciones  como  mejor  les  convenga 
y ejecutar  sus  planes,  hadendo  cada  uno  lo  que  se  propuso  ha- 
cer  y asumiendo  cada  uno  la  plena  responsabilidad  de  las  con- 
secuencias,  dueno  y senor  de  su  alma  y todo.  Nada  podria  ser 
mas  falso.  El  poemita  de  Henley  no  hace  mas  que  dar  voz  a la 
fantasia  de  un  nino  enfermo  que  ha  descubierto  que  puede  dejar 
de  llorar  por  la  Luna  porque  cree  que  ya  la  tiene.  Un  hom- 
bre  sensato  sabe  que  el  espacio  vacio  que  tiene  ante  si,  el  cual  se 
propone  llenar  con  actividades  para  las  cuales  empieza  ahora  a 
hacer  planes,  estara  muy  lejos  de  hallarse  vacio  cuando  entre 
en  el.  Estara  poblado  por  gentes  todas  las  cuales  persiguen  acti- 
vidades propias.  Aun  ahora  no  esta  tan  vacio  como  parece.  Esta 
lleno  con  una  solution  saturada  de  actividad  a punto  de  crista- 
lizar.  No  le  quedara  espacio  para  su  propia  actividad  a menos 
que  la  planee  de  tal  modo  que  encaje  en  los  intersticios  del  resto. 

La  actividad  racional  que  los  historiadores  tienen  que  estudiar 
nunca  esta  libre  de  compulsion:  la  compulsion  a enfrentarse  a 
los  hechos  de  su  propia  situation.  Mientras  mas  racional  es,  mas 
completamente  sufre  esta  compulsion.  Ser  racional  es  pensar;-  y 
para  un  hombre  que  se  propone  actuar  lo  importante  es  pensar 
acerca  de  la  situation  en  que  se  encuentra.  Con  respecto  a esta 
situation  no  es  libre.  La  situation  es  la  que  es  y ni  el  ni  nadie 
puede  cambiarla.  Porque,  aunque  la  situation  consiste  entera- 
mente  en  pensamientos,  los  suyos  y los  de  otros,  no  puede  cam- 
biarse  mediante  un  cambio  de  decision,  de  su  parte  o de  parte 
de  algun  otro.  Si  las  decisiones  cambian,  como  hacen  con  fre- 
cuencia,  significa  simplemente  que  con  el  tiempo  ha  surgido  una 
nueva  situation.  Para  un  hombre  a punto  de  actuar,  la  situation 
es  su  amo,  su  oraculo,  su  dios.  El  exito  o el  fracaso  de  su  ac- 
tion dependen  de  que  capte  debidamente  la  situation  o no.  Si  es 
hombre  prudente,  no  trazara  ni  el  plan  mas  trivial  hasta  que  haya 
consultado  su  oraculo,  hasta  que  haya  hecho  todo  lo  que  esta  de 
su  parte  para  descubrir  cual  es  la  situation.  Y si  no  toma  en 
cuenta  la  situation,  la  situation  no  se  descuidara  de  el.  Porque 
no  es  uno  de  aquellos  dioses  que  dejan  de  castigar  un  insulto. 

La  libertad  que  hay  en  la  historia  consiste  en  el  hecho  de  que 
esta  actividad  no  se  la  impone  a la  razon  humana  sino  ella  misma. 
La  situation,  su  amo,  su  oraculo,  y su  dios,  es  una  situation  que 
ella  misma  ha  creado.  Y al  decir  esto  no  quiero  dar  a entender 


HISTORIA.  Y LIBERTAD  359 

_epie  la  situation  en  que  un  hombre  se  encuentra  existe  solamente 
porque  la  han  creado  otros  hombres  mediante  una  actividad  ra- 
cional no  diferente  en  especie  de  aquella  con  la  cual  ei  sucesor 
de  ellos  se  encuentra  en  la  situation  y en  ella  actua  de  acuerdo 
con  sus  propias  luces,  y que,  debido  a que  la  razon  es  siempre  ra- 
zon humana,  cualquiera  que  pueda  ser  el  nombre  del  ser  humano 
en  quien  actue,  puede  el  historiador  ignorar  estas  distinciones  per- 
sonates y decir  que  la  razon  humana  ha  creado  la  situation  en 
que  ella  misma  se  encuentra.  Quiero  decir  algo  mas  bien  dife- 
rente de  eso.  Toda  la  historia  es  historia  del  pensamiento,  y cuan- 
do un  historiador  dice  que  un  hombre  esta  en  determinada  situa- 
tion esto  equivale  a decir  que  piensa  que  esta  en  esta  situation.  Los 
hechos  brutos  de  la  situation,  a los  cuales  le  importa  tanto  enfren- 
tarse, son  los  hechos  brutos  de  la  manera  en  que  concibe  la 
situation. 

Si  la  razon  por  la  que  le  es  dificil  a un  hombre  cruzar  las  mon- 
tanas  es  que  tiene  miedo  de  los  diablos  que  la  habitan,  es  una 
tonteria  de  parte  del  historiador  que,  por  encima  del  abismo  de 
los  siglos,  le  amoneste  y le  diga:  "Eso  es  pura  superstition.  No 
hay  diablos.  Enfrentate  a los  hechos  y date  cuenta  de  que  no  hay 
peligros  en  las  montahas,  excepto  rocas,  agua  y nieve,  lobos  qui- 
zas,  y puede  que  hombres  malos,  pero  no  diablos."  El  historiador 
dice  que  estos  son  los  hechos  porque  esa  es  la  manera  como  se 
le  ha  ensenado  a pensar,  Pero  el  temeroso  de  los  diablos  dice 
que  la  presencia  de  los  diablos  es  un  hecho,  porque  esa  es  la  ma- 
nera como  a el  se  le  ha  ensenado  a pensar.  El  historiador  piensa 
que  es  una  manera  erronea;  pero  las  maneras  erroneas  de  pensar 
son  hechos  tan  historicos  como  las  justas,  y no  menos  que  estas, 
determinan  la  situation  (siempre  una  situation  de  pensamiento) 
en  que  se  haya  colocado  el  hombre  que  las  comparte.  La  cali- 
dad  bruta  del  hecho  consiste  en  la  incapacidad  del  hombre  para 
pensar  la  situation  de  otro  modo.  La  compulsion  que  las  mon- 
tahas endiabladas  ejercen  sobre  el  hombre  que  ha  de  cruzarlas 
consiste  en  el  hecho  de  que  no  puede  menos  de  creer  en  diablos. 
Pura  superstition,  sin  duda;  pero  esta  superstition  es  un  hecho 
y el  hecho  fundamental  en  la  situation  que  estamos  considerando. 
El  hombre  que  sufre  a causa  de  ella  cuando  trata  de  cruzar  las 
montahas  no  sufre  simplemente  por  los  pecados  de  sus  padres 
que  le  ensenaron  a creer  en  los  diablos,  si  eso  es  un  pecado,  sino 
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que  s uf re  porque  ha  aceptado  la  creencia,  porque  ha  compartido 
el  pecado.  Si  el  historiador  cree  que  no  hay  diablos  en  las  mon- 
tanas,  tambien  eso  no  pasa  de  ser  una  creencia  que  ha  aceptado 
precisamente  de  la  misma  manera. 

El  descubrimiento  de  que  los  hombres  cuyas  acciones  estu- 
dia  son  libres  en  este  sentido  es  un  descubrimiento  que  todo  his- 
toriador hace  tan  pronto  como  alcanza  un  dominio  cientifico  de 
su  propio  tema.  Cuando  eso  sucede,  el  historiador  descubre  su 
propia  libertad.  Es  decir,  descubre  el  caracter  autonomo  del 
pensamiento  historico,  su  poder  para  resolver  sus  propios  proble- 
mas  por  si  mismo  mediante  sus  propios  metodos.  Descubre  hasta 
que  punto  es  innecesario  e imposible  para-  el,  como  historiador, 
pasar  estos  problemas  a la  ciencia  natural  para  que  los  solucione; 
descubre  que  en  su  capacidad  como  historiador  puede  y debe 
resolverlos  por  si  mismo.  Y simultaneamente  a este  descubri- 
miento de  su  propia  libertad  como  historiador,  descubre  la  liber- 
tad del  hombre  como  agente  historico.  El  pensamiento  historico, 
pensamiento  sobre  la  actividad  racional,  es  libre  de  la  domination 
de  la  ciencia  natural,  y la  actividad  racional  es  libre  de  la  domina- 
tion de  la  naturaleza. 

La  intimidad  de  la  conexion  entre  estos  dos  descubrimientos 
podria  expresarse  diciendo  que  son  la  misma  cosa  con  diferentes 
palabras.  Podria  decirse  que  describir  la  actividad  racional  de  un 
agente  historico  como  libre  no  pasa  de  ser  una  manera  indirecta  y 
disfrazada  de  decir  que  la  historia  es  una  ciencia  autonoma.  O po- 
dria decirse  que  describir  la  historia  como  una  ciencia  historica 
no  es  mas  que  una  manera  disfrazada  de  decir  que  es  la  ciencia 
que  estudia  la  actividad  libre.  En  cuanto  a mi,  daria  la  bienve- 
nida  a cualquiera  de  estas  dos  afirmaciones,  como  prueba  de  que 
la  persona  que  las  hiciera  habia  penetrado  lo  suficiente  en  la  natu- 
raleza de  la  historia  para  descubrir:  a)  que  el  pensamiento  histo- 
rico es  libre  de  la  domination  de  la  ciencia  natural  y es  una 
ciencia  autonoma;  b)  que  la  action  racional  es  libre  de  la  domi- 
nation de  la  naturaleza  y construye  su  propio  mundo  de  asuntos 
humanos  (Res  Gestae)  a su  antojo  y a su  manera,  ye)  que  hay 
una  conexion  intima  entre  estas  dos  proposiciones. 

Pero  al  mismo  tiempo  yo  encontraria  en  cualquiera  de  las 
dos  afirmaciones  pruebas  de  que  la  persona  que  las  hizo  era  inca- 
paz  (o  por  algun  proposito  ulterior  se  habia  decidido  a declararse 


incapaz)  de  distinguir  entre  lo  que  una  persona  dice  y lo  impli- 
cado  en  lo  que  dice:  incapaz,  es  decir,  incapaz  de  distinguir  la 
teoria  del  lenguaje,  o una  estetica,  de  la  teoria  del  pensamiento,  o 
logica;  y que,  por  tanto,  estaba  obligada,  al  menos  por  el  momen- 
to,  a una  logica  verbalista  en  la  cual  la  conexion  logica  entre  dos 
pensamientos  que  se  implican  mutuamente  se  confunde  con  la 
conexion  lingihstica  entre  dos  grupos  de  palabras  que  "repre- 
sentan  la  misma  cosa". 

Yo  veria,  tambien,  que  el  intento  por  eliminar  los  problemas 
de  la  logica,  sustituyendolos  por  problemas  de  lingihstica  no  se 
basa  en  ninguna  apreciacion  justa  de  la  naturaleza  del  lengua- 
je, porque  veria  yo  que,  de  dos  expresiones  verbales  sinonimas, 
suponia  el  que  una  significa  real  y propiamente  la  cosa  "que 
representa",  mientras  que  la  otra  significa  esto  solo  por  la  razon 
insuficiente  de  que  la  persona  que  la  emplea  quiere  decir  eso  con 
ella.  Todo  lo  cual  es  muy  discutible.  Mas  bien  que  aprobar  tales 
errores,  yo  preferiria  dejar  la  cuestion  donde  la  he  dejado;  decir 
que  estas  dos  afirmaciones  (la  afirmacion  de  que  la  historia  es 
una  ciencia  autonoma  y la  de  que  la  actividad  racional  es  libre 
en  el  sentido  descrito)  no  son  formas  sinonimas  de  palabras,  sino 
que  expresan  descubrimientos,  ninguno  de  los  cuales  se  puede 
hacer  sin  hacer  el  otro.  Y a proposito  de  lo  dicho  observare, 
ademas,  que  "la  controversia  sobre  el  libre  albedrio"  que  fue  tan 
prominente  en  el  siglo  xvn  tuvo  estrecha  conexion  con  el  hecho 
de  que  el  siglo  xvn  fue  la  epoca  en  que  la  historia  de  tijeras  y 
engrudo,  en  sus  mas  simples  formas,  empezaba  a molestar  a las 
gentes  y cuando  los  historiadores  empezaron  a comprender  que 
su  disciplina  necesitaba  ponerse  en  orden  o que  los  estudios  his- 
toricos  deberian  tomar  el  ejemplo  del  estudio  de  la  naturaleza  y 
elevarse  al  nivel  de  una  ciencia.  El  deseo  de  ver  la  action  hu- 
mana  como  libre  estaba  ligado  al  deseo  de  alcanzar  la  autonomia 
para  la  historia  como  el  estudio  de  la  action  humana. 

Pero  no  quierb  dejar  aqui  la  cuestion;  porque  deseo,  ademas, 
senalar  que  de  las  dos  afirmaciones  que  estoy  considerando,  una 
es  necesariamente  anterior  a la  otra.  Solo  mediante  el  empleo 
de  los  metodos  historicos  podemos  averiguar  algo  acerca  de  los 
objetos  del  estudio  historico.  Nadie  afirmara  que  conoce  me- 
jor  que  los  historiadores  ciertas  acciones  hechas  en  el  pasado 
respecto  de  las  cuales  los  historiadores  poseen  conocimiento. 
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ni  que  lo  sabe  de  tal  manera  que  su  conocimiento  satisfaga  a si 
mismo  y a los  demas.  Se  sigue  de  alii  que  primero  tenemos  que 
alcanzar  un  metodo  genuinamente  cientifico  y por  lo  mismo 
autonomo,  en  el  estudio  historico  antes  de  que  podamos  captar 
el  hecho  de  que  la  actividad  humana  es  libre. 

Esto  podra  parecer  contrario  a los  hechos.  Porque  se  dira 
que  claro,  muchas  gentes  ya  se  hablan  dado  cuenta  que  la  acti- 
vidad humana  es  libre  mucho  antes  de  que  tuviera  lugar  esa  revo- 
lution mediante  la  cual  la  historia  se  elevo  al  nivel  de  una  ciencia. 

A esta  objecion  ofrecere  dos  respuestas  que  no  son  mutuamente 
exclusivas,  pero  de  las  cuales  una  es  relativamente  superficial, 
mientras  que  la  otra  es  —as!  lo  espero,  un  poco  mas  profunda. 

i)  Es  posible  que  se  dieran  cuenta  de  la  libertad  humana;  pero 
^la  captaban?  ^Era,  acaso,  un  conocimiento  que  merezca  el  nom- 
bre  de  cientifico?  Seguramente  no.  Porque  en  tal  caso  no  solo 
hubieran  estado  convencidos  de  el,  lo  hubieran  conocido  de  una 
manera  sistematica,  y no  hubiera  dado  lugar  a controversias 
acerca  de  ella,  porque  los  que  hubieran  estado  convencidos  de  ella 
hubieran  comprendido  los  fundamentos  de  su  conviction  v hu- 
bieran sido  capaces  de  exponerlos  convincentemente. 

n)  Aun  cuando  la  revolution  mediante  la  cual  la  historia  se 
ha  convertido  en  ciencia  solo  tiene  un  siglo  y medio,  no  debe- 
mos  dejamos  engahar  por  la  palabra  "revolution".  Mucho  antes 
de  que  Bacon  y Descartes  revolucionaran  las  ciencias  naturales 
al  exponer  publicamente  los  principios  sobre  los  cuales  se  basa- 
ban  estas,  habia  habido  aqui  y alia  gentes  que  emplearon  es- 
tos  mismos  metodos,  algunos  con  mayor  frecuencia,  otros  mas 
raramente.  Como  Bacon  y Descartes  senalaron  con  tanta  jus- 
teza,  el  efecto  de  su  propia  obra  fue  poner  estos  mismos  meto- 
dos al  alcance  de  intelectos  bastante  comunes.  Cuando  se  dice 
que  los  metodos  de  la  historia  han  sufrido  una  revolution  en  el 
ultimo  medio  siglo,  esto  es  lo  que  se  quiere  decir.  No  quiere  i 

decir  que  se  buscaran  en  vano  ejemplos  de  historia  cientifica 
antes  de  esa  fecha.  Lo  que  se  quiere  decir  es  que,  mientras 
con  anterioridad  la  historia  cientifica  se  daba  raras  veces,  y raras 
veces  se  la  encontraba  excepto  en  la  obra  de  hombres  distingui- 
dos,  y aun  en  festos  marcaba  momentos  de  inspiration  mas  bien 
que  el  orden  comunmente  establecido  en  una  disciplina,  es  ahora 
cosa  que  esta  a la  mano  de  cualquiera;  una  cosa  que  exigimos  a 


todo  el  que  escribe  historia,  y que  se  comprende  con  la  suficiente 
amplitud,  aun  entre  los  no  iniciados,  como  para  que  con  ella  se 
ganen  la  vida  los  autores  de  novelas  detectivescas  cuya  trama 
se  basa  en  estos  metodos.  La  manera  esporadica  e intermitente 
como  se  captaba  en  el  siglo  xvn  la  verdad  de  la  libertad  humana 
puede  haber  sido,  para  decir  lo  menos  que  puede  decirse  de  ella, 
consecuencia  de  esta  comprension  esporadica  e intermitente  del 
metodo  de  la  historia  cientifica. 

§ 7.  EL  PROGRESO  COMO  CREACION  DEL  PENSAR  HISTORICO 

El  termino  "progreso",  tal  como  se  empleaba  en  el  siglo  xix 
cuando  la  palabra  andaba  en  la  boca  de  muchos,  abarcaba  dos  co- 
sas  que  conviene  distinguir:  progreso  en  la  historia,  y progreso  en 
la  naturaleza.  Para  el  progreso  en  la  naturaleza  se  ha  empleado  con 
tal  abundantia  la  palabra  "evolution",  que  puede  aceptarse  esa 
acepcion  con  su  sentido  establecido;  y a fin  de  no  confundir  las 
dos  cosas  restringire  mi  empleo  de  la  palabra  "evolution"  a ese 
significado,  y distinguire  el  otro  con  el  nombre  de  "progreso 
historico". 

"Evolution"  es  un  termino  que  se  aplica  a los  procesos  natu- 
rales en  la  medida  en  que  se  considera  a estos  como  si  dieran 
existencia  a nuevas  formas  especificas  dentro  de  la  naturaleza. 
Esta  conception  de  la  naturaleza  como  evolution  no  hay  que 
confundiria  con  la  conception  de  la  naturaleza  como  proceso. 
Concedida  la  ultima  conception,  todavia  son  posibles  dos  posi- 
ciones  ante  el  proceso  natural:  que  los  acontecimientos  en  la 
naturaleza  se  repitan  uno  a otro  especificamente,  mientras  las  for- 
mas especificas  permanecen  constantes  a traves  de  la  diversidad 
de  los  casos  individuales,  de  manera  que  "el  curso  de  la  natura- 
leza es  uniforme"  y "el  futuro  se  asemejara  al  pasado",  o que  las 
formas  especificas  mismas  padezcan  cambio,  y cobren  existencia 
unas  nuevas  formas  por  modification  de  las  viejas.  La  segunda 
conception  es  lo  que  se  quiere  decir  por  evolution. 

En  un  sentido,  llamar  evolutivo  a un  proceso  natural  es  lo 
mismo  que  llamarlo  progresivo.  Porque  si  cualquier  forma  es- 
pecifica  dada  puede  cobrar  existencia  solamente  como  una  mo- 
dification de  otra  ya  establecida,  el  establecimiento  de  cualquier 
forma  dada  presupone  aquella  de  la  cual  es  una  modification,  y 
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asi  sucesivamente.  Si  tina  forma  b es  una  modification  de  a,  y c 
de  bv  y d de  c,  las  formas  a,  b,  c,  d,  solo  pueden  cobrar  existencia 
en  ese  orden.  El  orden  es  progresivo  en  el  sentido  de  que  es  una 
serie  de  terminos  que  solo  pueden  cobrar  existencia  en  ese  orden. 
Por  supuesto  que  decir  esto  no  implica  nada  respecto  de  por  que 
surgen  las  modificaciones,  ni  tampoco  acerca  de  si  son  o no  im- 
portantes.  En  este  sentido  de  la  palabra  "progreso",  progresivo 
solo  significa  ordenado,  es  decir,  que  exhibe  orden. 

Pero  con  frecuencia  se  ha  querido  ver  que  el  progreso  en  la 
naturaleza,  o evolution,  significa  mucho  mas  que  esto,  es  decir, 
la  doctrina  de  que  cada  nueva  forma  no  solo  es  una  modification 
de  la  ultima  sino  un  mejoramiento  de  ella.  Hablar  de  mejora- 
miento  es  implicar  una  norma  de  valuation.  Esta,  en  el  caso  de 
criar  nuevas  formas  de  animales  domesticos  o plantas,  es  bien 
inteligible:  el  valor  implicado  es  la  utilidad  de  la  nueva  forma 
para  los  propositos  humanos.  Pero  nadie  supone  que  el  designio 
de  la  evolution  natural  sea  la  production  de  semejantes  utiles,  en 
consecuencia,  la  norma  implicada  no  puede  ser  esa.  ^Cual  es? 

Kant  sostenia  que  habia  una,  y solo  una  forma  de  valor  que 
era  independiente  de  los  propositos  humanos,  a saber:  el  valor 
moral  de  la  buena  voluntad.  Toda  otra  especie  de  bondad,  argiiia, 
no  pasa  de  ser  bondad  con  vistas  a algun  proposito  postulado, 
pero  lo  bueno  de  la  moralidad  no  depende  de  ningun  proposito 
postulado,  y de  esta  suerte  la  bondad  moral,  como  el  dice,  es 
un  fin  en  si  misma.  De  acuerdo  con  esta  position  el  proceso 
evolutivo  ha  sido  realmente  progresivo,  porque  ha  conducido  a 
traves  de  una  serie  determinada  de  formas  hacia  la  existencia  del 
hombre,  criatura  capaz  de  bondad  moral. 

Si  se  rechaza  esta  position,  es  muy  dudoso  que  pueda  darse 
con  otra  norma  de  valuation  que  nos  permita  calificar  de  pro- 
gresista  a la  evolution  excepto  en  el  sentido  de  ser  meramente 
ordenada.  No  porque  la  idea  de  valor  no  tenga  lugar  en  nuestra 
perspectiva  de  la  naturaleza,  puesto  que  es  dificil  pensar  de  cual- 
quier  organismo  como  no  sea  en  cuanto  lucha  por  mantener  su 
propia  existencia,  y tal  esfuerzo  significa  que,  al  menos  para  ese 
mismo  organismo,  su  existencia  no  es  un  simple  hecho  bruto  sino 
algo  de  valor;  sino  porque  todos  los  valores  parecen  ser  mera- 
mente relativos.  El  arqueopteryx  puede  haber  sido  de  hecho  un 
ancestro  del  pajaro,  pero  ,-que  es  lo  que  nos  da  derecho  a consi- 


derar  que  el  pajaro  es  una  mejora  sobre  el  arqueopteryx?  Un 
pajaro  no  es  un  tipo  mejor  de  arqueopteryx,  sino  algo  diferente 
que  ha  salido  de  el.  Cada  uno  de  ellos  trata  de  ser  si  mismo. 

Pero  el  punto  de  vista  ante  la  naturaleza  humana  como  el  mas 
noble  producto  del  proceso  evolutivo  yacera  indudablemente  en 
la  base  de  la  conception  del  siglo  xix  del  progreso  historico 
en  cuanto  garantizado  por  una  ley  de  la  naturaleza.  De  hecho, 
t esta  conception  dependia  de  dos  supuestos  o grupos  de  supues- 

tos.  Primero,  que  el  hombre  es  o contiene  en  si  algo  de  valor 
absoluto,  de  manera  que  el  proceso  de  la  naturaleza  en  su  evo- 
lution ha  sido  un  progreso  en  la  medida  en  que  ha  sido  un  pro- 
ceso ordenado  que  desemboco  en  la  existencia  del  hombre.  De 
esto  se  sigue  que,  como  es  obvio  que  del  hombre  no  dependio  el 
proceso  que  desemboco  en  su  propia  existencia,  hubo  en  la  na- 
turaleza en  cuanto  tal  una  tendencia  inherente  dirigida  a la  reali- 
zation de  este  valor  absoluto:  en  otras  palabras,  "el  progreso  es 
: una  ley  de  la  naturaleza".  En  segundo  lugar,  el  supuesto  de  que 

el  hombre,  en  cuanto  hijo  de  la  naturaleza,  esta  sujeto  a la  ley 
natural,  y que  las  leyes  del  proceso  historico  son  identicas  a las 
leyes  de  la  evolution:  que  el  proceso  historico  es  de  la  misma 
especie  que  el  proceso  natural.  De  donde  se  seguia  que  la  histo- 
ria  humana  estaba  sujeta  a una  ley  necesaria  de  progresos;  en  otras 
■ palabras,  que  cada  una  de  las  nuevas  formas  especificas  de  orga- 

nization social,  del  arte  y de  la  ciencia,  etc.,  etc.,  que  crea,  es 
necesariamente  una  mejora  respecto  a la  ultima. 

La  idea  de  una  "ley  de  progreso"  puede  atacarse  negando 
cualquiera  de  estos  dos  supuestos.  Puede  negarse  que  el  hombre 
tenga  en  si  nada  de  valor  absoluto.  Puede  decirse  que  su  racio- 
nalidad  solo  le  sirve  para  convertirlo  en  el  mas  destructor  y ma- 
lefico  de  los  animales,  y en  vez  de  ser  lo  mas  noble  de  la  natu- 
raleza es  un  error  o una  broma  cruel.  Su  moralidad  no  es  mas 
j (como  dice  la  jerga  modema)  que  una  rationalization  o ideolo- 

gia  que  ha  urdido  para  ocultarse  a si  mismo  el  hecho  bruto  de  su 
bestialidad.  Desde  este  punto  de  vista,  no  es  posible  seguir  con- 
siderando  su  existencia  como  un  progreso.  Pero,  todavia  mas,  si 
se  niega  que  la  conception  del  progreso  historico  sea  una  mera 
extension  del  proceso  natural,  como  debe  negarse  de  acuerdo 
con  cualquier  teoria  de  la  historia,  se  sigue  que  no  hay  en  la 
historia  una  ley  natural  y,  en  ese  sentido,  necesaria.  La  cuestion 
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de  si  cualquier  cambio  historico  particular  ha  sido  un  mejora- 
miento  tiene  que  ser,  en  consecuencia,  una  cuestion  que  hay  que 
resolver  de  acuerdo  con  sus  meritos  en  cada  caso  particular. 

La  concepcion  de  una  "ley  del  progreso",  por  medio  de  la 
cual  se  gobierna  el  curso  de  la  historia  de  tal  modo  que  las  for- 
mas sucesivas  de  la  actividad  humana  exhiben  cada  una  un  me- 
joramiento  de  la  anterior  es,  de  esta  suerte,  una  mera  confusion 
de  pensamientos  engendrada  de  la  union  antinatural  entre  la 
creencia  que  tiene  el  hombre  de  su  superioridad  ante  la  natura- 
leza  y su  creencia  de  que  no  es  mas  que  una  parte  de  la  naturaleza. 
Si  cualquiera  de  las  dos  creencias  es  verdadera,  la  otra  es  falsa:  no 
es  posible  combinarlas  para  producir  una  consecuencia  logica. 

Ni  tampoco  se  puede  responder  a la  pregunta  de  si  en  un 
caso  dado  ha  sido  o no  progresivo  un  cambio  historico,  hasta 
que  estemos  seguros  de  que  tales  preguntas  tienen  sentido.  Antes 
de  que  surjan,  debemos  preguntar  que  se  quiere  decir  por  pro- 
greso historico,  ahora  que  se  le  ha  distinguido  del  progreso  natu- 
ral; y,  en  caso  de  que  se  quiera  decir  algo,  si  el  significado  es 
aplicable  al  caso  dado  que  estamos  considerando.  Porque  seria 
infundado  suponer  que,  por  ser  disparatada  la  concepcion  del 
progreso  historico  como  resultado  de  una  ley  natural,  por  eso 
toda  concepcion  de  progreso  historico  carece  de  sentido. 

Suponiendo,  entonces,  que  la  frase  "progreso  historico"  pue- 
de todavia  tener  algun  significado,  debemos  preguntar  que  sig- 
nifica.  El  hecho  de  que  haya  sufrido  confusion  debido  a que  se 
ha  contaminado  con  la  idea  de  evolution  no  prueba  que  carezca 
de  sentido;  por  el  contrario,  sugiere  que  tiene  cierta  base  en  la 
experiencia  historica. 

Como  primer  intento  por  definir  su  significado  podriamos 
sugerir  que  el  progreso  historico  es  solo  otro  nombre  que  se 
da  a la  actividad  humana  misma,  en  cuanto  sucesion  de  actos, 
cada  uno  de  los  cuales  surge  del  anterior.  To  do  acto  cuya  histo- 
ria nos  sea  posible  estudiar,  de  cualquier  especie  que  sea,  tiene 
su  lucrar  en  una  serie  de  actos  donde  uno  ha  creado  una  situation 
con  la  cual  tiene  que  haberselas  el  siguiente.  El  acto  consumado 
hace  surgir  un  nuevo  problema  y,  es  siempre  este  nuevo  pro- 
blema,  no  el  viejo,  el  que  tiene  la  obligation  de  resolverse  con  el 
nuevo  acto.  SI  un  hombre  descubre  la  manera  de  agenciarse  una 
comida,  la  siguiente  vez  que  sienta  hambre  tendra  que  dar  con  la 
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manera  de  conseguirse  otra  v la  obtencion  de  esta  otra  sera  un 
nuevo  acto  que  surge  del  anterior.  Su  situation  estara  siempre 
cambiando,  y el  acto  de  pensamiento  mediante  el  cual  resuelva 
el  problema  que  le  presenta  la  situation  estara  siempre  cambiando 
tambien. 

Sin  duda  esto  es  verdad,  pero  no  sirve  a nuestro  proposito.  Es 
tan  cierto  de  un  perro  como  de  un  hombre,  cada  comida  tiene 
que  ser  una  comida  diferente:  tan  cierto  como  que  cada  vez  que 
una  abeja  visita  una  flor  para  recolectar  miel  tiene  que  ser  una 
flor  diferente;  tan  cierto  como  que  cada  vez  que  un  cuerpo 
se  mueve  en  linea  recta  o en  curva  abierta  y llega  a una  parte  del 
espacio,  tiene  que  ser  una  parte  diferente.  Pero  estos  procesos 
no  son  procesos  historicos,  y citarlos  como  si  arrojaran  luz  sobre 
el  proceso  historico  seria  incurrir  en  la  vieja  falacia  del  naturalis- 
mo.  Mas  todavia,  la  novedad  de  la  nueva  situation  y del  nuevo 
acto.,  no  es  una  novedad  especifica,  porque  el  nuevo  acto  puede 
ser  un  nuevo  acto  exactamente  de  la  misma  especie  (por  ejerripld, 
volver  a instalar  la  misma  trampa  en  el  mismo  sitio);  de  manera 
que  ni  siquiera  estamos  discutiendo  el  aspecto  evolutivo  del  proA 
ceso  natural,  que  es  el  punto  en  que  ese  proceso  parece  mas  afin 
al  historico.  La  busca  de  una  nueva  comida  acontece  incluso 
en  la  sociedad  mas  completamente  estatica  o noprogresiva. 

Entonces,  si  la  idea  de  progreso  historico  se  refiere  a algo,  s'd 
refiere  al  hecho  de  cobrar  existencia  no  solamente  nuevas  actio- 
nes  o pensamientos  o situaciones  que  pertenecen  al  mismo  tipb 
especifico,  sino  nuevos  tipos  especificos.  Presupone,  por  tanto; 
tales  novedades  especificas  y consiste  en  la  concepcion  de-estas 
como  mejoramiento.  Supongamos,  por  ejemplo,  un  hombre  o cc i 
munidad  que  hubiera  vivido  de  comer  pescado  y que,  al  fdllarle 
el  pescado,  hubiera  tenido  que  procurarse  la  comida  buscand'o 
raices:  este  seria  un  cambio  en  el  tipo  especifico  de  la  situation^ 
pero  no  se  consideraria  como  un  progreso,  porque  el  cambio  no 
implica  que  el  nuevo  tipo  sea  un  mejoramiento  del  nuevo.  Pero 
si  una  comunidad  de  comedores  de  pescado  hubiese  cambiado  su 
metodo  de  atraparlo  de  uno  menos  eficiente  a otro  mas  eficiente, 
por  medio  del  cual  un  pescador  promedio  pudiera  pescar  diez 
peces  en  un  dia  en  vez  de  cinco,  esto  se  denominaria  ejemplo 
de  progreso. 

Pero  ^desde  el  punto  de  vista  de  quien  es  un  progreso?  Hay 
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que  hacer  la  pregunta,  porque  lo  que  es  un  progreso  desde  un 
punto  de  vista  puede  ser  lo  contrario  desde  otro;  y si  hay  un  ter- 
cer  punto  de  vista  desde  el  cual  pueda  pronunciarse  una  sentencia 
imparcial  en  el  conflicto,  es  preciso  tener  en  cuenta  dicha  sen- 
tencia. 

Consideremos  primeramente  el  cambio  desde  el  punto  de  vis- 
ta de  las  personas  afectadas.  Es  decir,  la  vieja  generacion  practi- 
cando  todavla  el  viejo  metodo  mientras  la  generacion  joven  ha 
adoptado  el  nuevo.,  En  tal  caso,  la  generacion  vieja  no  vera  la  ne- 
cesidad  del  cambio,  sabiendo  como  sabe  que  es  posible  vivir  con 
el  metodo  viejo.  Y tambien  pensara  que  el  metodo  viejo  es  me- 
jor  que  el  nuevo;  no  porque  se  aferre  a un  prejuicio  irracional, 
sino  porque  la  manera  de  vida  que  conoce  y valua  esta  centrada 
en  el  viejo  metodo,  el  cual,  por  lo  mismo,  seguramente  tendra 
asociaciones  sociales  y religiosas  que  expresen  la  intimidad  de  esta 
conexion  con  el  conjunto  de  esta  manera  de  vida.  Un  hombre 
de  la  generacion  vieja  solo  quiere  cinco  pescados  al  dla,  y no 
quiere  medio  dla  de  ocio;  lo  que  quiere  es  vivir  como  ha  vivido. 

Por  consiguiente,  para  el,  el  cambio  no  es  progreso  sino  una 
decadencia, 

Pareceria  obvio  que  en  el  bando  opuesto,  la  generacion  jo- 
ven, se  concibiera  el  cambio  como  un  progreso.  Esta  generacion 
ha  renunciado  a la  vida  de  sus  padres  y elegido  por  su  cuenta 
una  nueva:  uno  supondria  que  no  lo  ha  hecho  sin  comparar  las 
dos  y decidir  que  la  nueva  es  mejor.  Pero  no  es  ese  necesaria- 
mente  el  caso.  No  hay  eleccion  excepto  para  una  persona  que 
sepa  que  es  lo  que  son  las  dos  cosas  entre  las  cuales  esta  eligiendo. 
Escoger  entre  dos  formas  de  vida  es  imposible  a menos  que  uno 
sepa  lo  que  son;  y esto  significa  no  simplemente  mirar  una  de  ] 

ellas  como  espectaculo  y practicar  la  otra,  o practicar  una  y con-  j 

cebir  la  otra  como  una  posibilidad  no  realizada,  sino  conocer  las  t 

dos  en  la  unica  manera  en  que  es  posible  conocer  maneras  de 
vida:  mediante  la  experiencia  efectiva,  o mediante  la  penetration 
simpatetica  que  puede  tornar  el  lugar  de  aquella  con  tal  propo- 
sito.  Pero  la  experiencia  demuestra  que  nada  hay  mas  duro  para 
una  generacion  dada  en  una  sociedad  cambiante,  que  esta  vi-  j 

viendo  en  una  nueva  manera  propia,  que  entrar  simpateticamente 
en  la  vida  de  la  generacion  anterior.  Para  ella  la  vida  es  un  mero  ! 

espectaculo  incomprensible  y-  parece  como  si  la  impulsara  a esca- 
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par  de  la  simpatia  una  especie  de  esfuerzo  instintivo  por  librarse 
de  las  influencias  patemas  y producir  el  cambio  para  el  cual  esta 
ciegamente  resuelta.  No  hay  aqui  comparacion  genuina  entre  las 
dos  maneras  de  vida  y,  por  tanto,  no  hay  un  juicio  para  que  una 
sea  mejor  que  la  otra  y.  en  consecuencia,  no  hay  conception  del 
cambio  como  progreso. 

Por  esta  razon,  los  cambios  en  la  manera  de  vida  de  una  so- 
ijj  ciedad  se  conciben  muy  raramente  como  progresivos,  atm  en  el 

seno  de  la  generacion  que  los  efectua.  Los  hace  en  obediencia 
a un  impulso  ciego  por  destruir  lo  que  no  comprende,  tildan- 
dolo  de  malo,  y sustituirlo  con  algo  que  considera  bueno.  Pero 
el  progreso  no  es  el  reemplazamiento  de  lo  malo  por  lo  bueno, 
sino  de  lo  bueno  por  lo  mejor.  Entonces,  a fin  de  concebir  un 
cambio  como  progreso,  la  persona  que  lo  haya  llevado  a cabo  tie- 
ne  que  pensar  en  lo  que  ha  abandonado  como  bueno,  y bueno  en 
• ciertas  maneras  concretas.  Esto  puede  hacerlo  solamente  a con- 
1 dicion  de  que  conozca  como  era  la  vieja  manera  de  vivir,  es  decir, 

que  tenga  un  conocimiento  historico  del  pasado  de  su  sociedad 
mientras  que  vive  realmente  en  el  presente  a cuya  creacion  se 
halla  entregado:  porque  el  conocimiento  historico  es  simplemente 
la  re-creacion  de  experiencias  pasadas  en  la  mente  del  pensador 
presente.  Solo  de  esta  suerte  pueden  tenerse  los  dos  modos  de 
vida  en  la  misma  mente  para  que  se  comparen  sus  meritos,  de 
manera  que  cierta  persona  que  elija  una  para  rechazar  la  otra 
pueda  saber  lo  que  ha  ganado  y lo  que  ha  perdido  y decidir  que 
su  eleccion  ha  sido  la  mejor.  En  suma:  el  revolucionario  solo 
puede  considerar  su  revolution  como  un  progreso  en  la  medida 
en  que  es  tambien  un  historiador  que  re-crea  autenticamente  en 
su  propio  pensamiento  historico  la  vida  que  a pesar  de  ello 
rechaza. 

Consideremos  ahora  el  cambio  en  cuestion,  ya  no  desde  el 
punto  de  vista  de  los  comprometidos  en  el,  sino  desde  el  del  his- 
toriador colocado  fuera  de  el.  Cabria  esperar  que,  desde  su  pun- 
to de  vista  apartado  e imparcial,  fuera  capaz  de  juzgar  con  cierta 
posibilidad  de  equidad  sobre  si  era  un  progreso  o no.  Pero  esta  es 
cuestion  diflcil.  Se  engaha  si  se  aferra  al  hecho  de  que  se  pescan 
diez  peces  donde  antes  se  cogian  cinco,  y utiliza  esto  como  cri- 
terio  de  progreso.  Tiene  que  tomar  en  cuenta  las  condiciones  y 
consecuencias  de  ese  cambio.  Tiene  que  preguntar  que  se  hizo 
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con  los  pescados  adicionales  o con  el  ocio  adicional.  Tiene  que 
preguntarse  que  valor  se  atribula  a las  instituciones  sociales  y re- 
ligiosas  que  se  sacrificaron  por  aquellos  peces  extra.  En  pocas 
palabras,  tiene  que  juzgar  el  valor  relativo  de  dos  modos  dife- 
rentes  de  vida,  tornados  como  dos  todos.  Ahora  bien,  a fin  de 
hacer  esto,  tiene  que  ser  capaz  de  entrar  con  igual  simpatia  en 
las  caracteristicas  esenciales  y en  los  valores  de  cada  uno  de  aque- 
llos modos  de  vivir:  tiene  que  re-experimentarlos  a los  dos  en 
su  propia  mente,  como  objetos  de  conocimiento  historico.  En 
consecuencia,  lo  que  lo  convierte  en  juez  calificado,  es  justamen- 
te  el  hecho  de  no  considerar  su  objeto  desde  un  punto  de  vista 
apartado,  sino  que  lo  revive  dentro  de  si. 

Mas  adelante  veremos  que  la  tarea  de  juzgar  el  valor  de  cierto 
modo  de  vida  tornado  en  su  totalidad  es  una  tarea  imposible,  por- 
que  ninguna  cosa  asi  en  su  totalidad  puede  ser  nunca  objeto  po- 
sible  de  conocimiento  historico.  El  intento  de  saber  lo  que  no 
tenemos  manera  de  saber  es  un  camino  infalible  para  crear  ilu- 
siones.  Y este  intento  por  juzgar  si  un  periodo  de  la  historia  o 
una  fase  de  la  vida  humana,  tomada  en  conjunto,  muestra  pro- 
greso  en  comparacion  con  su  predecesor,  engendra  ilusiones  de 
un  tipo  facilmente  reconocible.  Su  rasgo  saliente  es  que  a ciertos 
periodos  historicos  se  les  cuelga  la  etiqueta  de  buenos  perio- 
dos, epocas  de  grandeza  historica,  y a otros  de  malos  periodos, 
epocas  de  fracaso  o miseria  historica.  Los  llamados  buenos  pe- 
riodos son  aquellos  en  cuyo  espiritu  ha  penetrado  el  historiador, 
debido  o a la  existencia  de  pruebas  abundantes  o a su  propia  ca- 
pacidad  para  re-vivir  la  experiencia  que  esos  periodos  tuvieron; 
los  llamados  malos  periodos  son  aquellos  en  que  faltan  pruebas,  o 
bien  aquellos  cuya  vida  no  puede  reconstruir  en  su  mente,  por 
impedimentos  que  proceden  de  la  propia  experiencia  del  histo- 
riador o de  la  de  su  epoca. 

En  el  dia  de  hoy  se  nos  ofrecen  contantemente  perspectivas 
de  la  historia  que  consisten  en  presentarla  como  constituida  por 
buenos  y malos  periodos,  dividiendose  los  malos  en  primitivos  o 
decadentes,  segun  antecedan  o sigan  a los  buenos.  Esta  distin- 
cion  entre  periodo  de  primitivismo,  periodos  de  grandeza  y pe- 
riodos de  decadencia,  no  es  ni  puede  ser  jamas  historicamente 
verdadera.  Nos  dice  mucho  de  los  historiadores  que  estudian 
los  hechos,  pero  nada  acerca  de  los  hechos  que  estudian.  Es  ca~ 
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racteristica  de  una  epoca,  como  la  nuestra,  en  que  la  historia  se 
estudia  en  todas  partes  y con  exito,  pero  eclecticamente.  Cada 
periodo  del  cual  tenemos  conocimiento  competente  (y  por  cono- 
cimiento competente  quiero  decir  penetration  en  su  pensamiento, 
no  mera  familiaridad  con  sus  reliquias)  aparece  dentro  de  la  pers- 
pectiva  como  una  era  de  brillantez:  siendo  la  brillantez  la  luz  de 
nuestra  propia  penetration  historica.  Los  periodos  intermedios 
se  ven,  en  contraste,  como,  relativamente  hablando,  y en  diferen- 
tes  grados,  "edades  oscuras":  edades  que  sabemos  que  han  exis- 
tido,  porque  hay  para  ellas  un  hueco  en  nuestra  cronologia,  y de 
las  cuales  posiblemente  tenemos  numerosas  reliquias  de  su  obra 
y pensamiento,  pero  en  las  cuales  no  podemos  encontrar  verda- 
dera vida,  porque  no  podemos  re-crear  ese  pensamiento  en  nues- 
tras  propias  mentes.  Dadas  las  diferentes  maneras  segun  las  cuales 
historiadores  distintos  y epocas  distintas  han  dibujado  ese  esque- 
ma  de  luz  y oscuridad,  es  obvio  que  se  trata  de  una  ilusion  optica 
que  se  debe  al  desigual  conocimiento  e ignorancia  del  historiador. 

La  misma  ilusion  optica  en  forma  mas  sencilla  afecto  al  pen-r 
Samiento  historico  del  siglo  xvm  y echo  las  bases  del  dogma  del 
progreso,  tal  como  se  le  acepto  en  el  siglo  xix.  Cuando  Voltaire 
asento  que  "toda  la  historia  es  historia  moderna",0  y que  nada 
se  podia  conocer  autenticamente  anterior  mas  o menos  al  final 
del  siglo  xv,  decia  dos  cosas  a la  vez:  que  nada  se  podia  conocer 
anterior  al  periodo  moderno,  y que  nada  anterior  valia  la  pena 
de  conocerse.  Estas  dos  cosas  desembocaban  en  lo  mismo.  Su 
inhabilidad  para  reconstruir  historia  autentica  a partir  de  los  do- 
cumentos  del  mundo  antiguo  y la  Edad  Aledia  fue  el  origen  de 
su  creencia  en  que  esas  epocas  eran  oscuras  y barbaras.  La  idea 
de  la  historia  como  progreso  desde  los  tiempos  primitivos  hasta 
el  dia  actual  era,  para  los  que  creian  en  ella,  una  simple  conse- 
cuencia del  hecho  de  que  su  horizonte  historico  no  iba  mas  alia 
del  pasado  reciente. 

El  viejo  dogma  del  progreso  historico  unico,  que  llega  hasta 
el  presente,  y el  dogma  moderno  de  los  ciclos  historicos,  es  decir, 
de  un  progreso  multiple  que  conduce  hacia  las  "grandes  edades" 
y luego  a la  decadencia  son,  de  esta  suerte,  meras  proyecciones 
de  la  ignorancia  del  historiador  sobre  la  pantalla  del  pasado.  Pero, 
dogmas  aparte,  ^,no  tiene  la  idea  del  progreso  otra  base  que  esta? 


6 Dlctiunnaire  philosophique,  art.  "Histoire";  CEuvres  (1784),  vol.  XLi,  p.  4.5. 


I 


368  EPILEGOMENOS 

Ya  hemos  visto  que  hay  una  condicion  de  acuerdo  con  la  cual 
puede  esta  idea  representar  un  pensamiento  genuino,  y no  un 
sentimiento  eiegvo,  ni  un  mero  estado  de  ignorancia.  La  con- 
dicion es  que  la  persona  que  emplee  la  palabra  la  emplee  al 
comparar  dos  periodos  historicos  o modos  de  vida,  los  cuales 
pueda  comprender  historicamente,  es  decir,  con  suficiente  simpatia 
y penetration  como  para  reconstruir  su  experiencia  por  si  mismo. 
Tiene  que  convencerse  a si  y convencer  a sus  lectores  de  que 
ningun  punto  ciego  de  su  mente,  ni  ningun  defecto  en  su  equipo 
de  saber,  le  impiden  penetrar  en  la  experiencia  de  cualquiera  de 
los  dos  en  forma  menos  completa  que  en  el  otro.  Luego,  des- 
pues de  llenar  esta  condicion,  tiene  derecho  a preguntar  si  el  cam- 
bio  del  primero  al  segundo  fue  un  progreso. 

Pero  al  preguntar  esto  ^que  es  exactamente  lo  que  pregunta? 
Obviamente  lo  que  pregunta  no  es  si  el  segundo  se  acerca  mas 
al  modo  de  vida  que  acepta  como  propio.  Al  re-crear  la  expe- 
riencia de  cualquiera  de  los  dos  en  su  propia  mente  ya  ha  acep- 
tado  que  es  algo  que  debe  juzgarse  de  acuerdo  con  sus  propias 
normas,  es  decir,  como  modo  de  vida  que  tiene  sus  propios  pro- 
blemas  y que  ha  de  juzgarse  de  acuerdo  con  el  exito  que  haya 
tenido  en  la  solution  de  esos  problemas.  Ni  tampoco  esta  asu- 
miendo  que  los  dos  diferentes  modos  de  vida  fueron  intentos  de 
hacer  una  y la  misma  cosa,  para  preguntar  si  el  segundo  lo  hizo 
mejor  que  el  primero.  Bach  no  trataba  de  componer  como 
Beethoven;  Atenas  no  fue  un  intento  relativamente  fracasado  de 
ser  Roma;  Platon  fue  el  mismo,  no  un  Aristoteles  a medio  des- 
arrollar. 

Solo  hay  un  significado  genuino  para  esta  cuestion.  Si  el 
pensamiento  en  su  primera  fase,  despues  de  resolver  los  proble- 
mas iniciales  de  esa  fase,  y luego,  mediante  la  solution  de  estos,  se 
enfrenta  a otros  que  lo  derrotan;  y si  la  segunda  fase  resuelve  esos 
problemas  ulteriores  sin  perder  el  dominio  de  la  solution  de  la 
primera,  de  manera  que  haya  un  beneficio  sin  ninguna  perdida 
correspondiente,  entonces  ha  habido  progreso.  Y no  puede  haber 
progreso  en  ningun  otro  sentido.  Si  hay  alguna  perdida,  el  pro- 
blema  de  contraponer  lo  que  se  pierde  a lo  que  se  gana  es  una 
cuestion  insoluble. 

De  acuerdo  con  esta  definition  seria  ocioso  preguntar  si  al- 
gun  periodo  de  la  historia  tornado  en  conjunto  muestra  un  pro- 
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greso  sobre  el  anterior.  Porque  el  historiador  no  puede  jamas 
tomar  un  periodo  en  conjunto.  Tiene  que  haber  grandes  trechos 
de  la  vida  de  este  para  los  cuales  no  tiene  datos,  o datos  que  no 
es  posible  interpretar  bien.  Por  ejemplo,  no  podemos  saber  lo 
que  disfrutaban  los  musicos  a manera  de  experiencia  musical, 
aunque  sabemos  que  la  apreciaban  en  grado  sumo.  Carecemos 
del  material  suficiente.  Por  otra  parte,  aunque  no  nos  faltan  datos 
* acerca  de  la  religion  romana,  nuestra  propia  experiencia  religiosa 

no  es  de  tal  especie  como  para  permitimos  reconstruir  en  nues- 
tras  propias  mentes  lo  que  significaba  para  ellos.  Tenemos  que 
elegir  ciertos  aspectos  de  la  experiencia  y confinar  a estos  nues- 
tra investigation  en  busca  de  progreso. 

^Podemos  hablar  de  progreso  en  lo  tocante  a la  felicidad  o 
al  confort  o a la  satisfaction?  Obviamente  no.  Diferentes  mo- 
dos de  vida  se  diferencian  mas  claramente  mediante  las  dife- 
rencias  entre  las  cosas  que  las  gentes  disfrutan,  habitualmente, 
las  condiciones  que  encuentran  confortables  y los  logros  que 
consideran  como  satisfactorios.  El  problema  de  estar  comodo 
en  una  casa  campestre  de  la  Edad  Media  es  tan  diferente  al  pro- 
blema de  estar  comodo  en  un  tugurio  modemo  de  algiin  ba- 
rrio que  no  hay  manera  de  comparar  entre  los  dos;  la  felicidad 
de  un  campesino  no  se  contiene  en  la  felicidad  de  un  millonario. 

Tampoco  significa  nada  preguntar  si  hay  progreso  en  el  arte. 
El  problema  del  artista,  en  la  medida  en  que  lo  es,  no  es  el  pro- 
blema de  hacer  lo  que  su  antecesor  ha  hecho  y hacer  algo  mas 
que  su  predecesor  no  logro  hacer.  En  el  arte  hay  desarrollo  pero 
no  progreso:  porque  aunque  en  los  procesos  tecnicos  del  arte  un 
hombre  aprende  del  otro,  Ticiano  de  Bellini;  Beethoven  de  Mo- 
zart, y asi  sucesivamente,  el  problema  del  arte  mismo  consiste,  no 
en  dominar  estos  procesos  tecnicos  sino  en  utilizarlos  para  ex- 
presar  la  experiencia  del  artista  y darle  forma  reflexiva  y,  en 
, consecuencia,  cada  nueva  obra  de  arte  es  la  solution  a un  nuevo 

problema  que  se  origina,  no  en  una  obra  de  arte  anterior  sino  en 
la  experiencia  irreflexiva  del  artista.  Los  artistas  hacen  mejores 
o peores  obras  segiin  resuelvan  bien  o mal  estos  problemas;  pero 
la  relation  entre  buen  y mal  arte  no  es  una  relation  historica, 
porque  los  problemas  surgen  del  flujo  de  la  experiencia  irrefle- 
xiva, y ese  flujo  no  es  un  proceso  historico.' 

En  un  sentido,  tampoco  hay  progreso  etico.  La  vida  mo- 
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ral  no  consiste  en  el  desarrollo  de  codigos  morales,  sino  en  su 
aplicacion  a problemas  individuales  de  conducta,  y en  gran  parte 
estos  problemas,  a semejanza  de  los  del  arte,  surgen  de  la  expe- 
rience irreflexiva.  El  curso  de  nuestra  vida  moral  esta  condi- 
cionado  por  la  sucesion  de  nuestros  deseos;  y,  aunque  nuestros 
deseos  cambian,  no  cambian  historicamente.  Surgen  de  nuestra 
naturaleza  animal,  y aunque  esta  pueda  cambiar  de  la  juventud 
a la  vejez,  o variar  en  diferentes  pueblos  o climas,  sus  diferencias 
son  parte  del  proceso  de  la  naturaleza,  no  de  la  historia. 

Sin  embargo,  en  otro  sentido  hay  o puede  haber  progreso 
etico.  Parte  de  nuestra  vida  moral  consiste  en  enfrentarnos  a 
problemas  que  no  surgen  de  nuestra  naturaleza  animal,  sino  de 
nuestras  instituciones  sociales,  y estas  son  cosas  historicas  que 
crean  problemas  morales  solo  en  la  medida  en  que  ya  son  la  ex- 
presion  de  ideales  morales.  Un  hombre  que  se  pregunta  si  debe- 
ria  tomar  parte  voluntaria  en  la  guerra  que  sostiene  su  pais,  no 
lucha  con  el  miedo  personal;  se  halla  envuelto  en  un  conflicto 
entre  las  fuerzas  encamadas  en  la  institution  del  Estado,  y las 
encamadas  no  solamente  en  el  ideal,  sino  tambien  en  la  realidad 
efectiva,  de  la  paz  y el  trato  internacionales,  Similarmente,  los 
problemas  del  divorcio  no  surgen  de  los  caprichos  del  deseo 
sexual,  sino  de  un  conflicto  no  resuelto  entre  el  ideal  moral  de  la 
monogamia  y los  males  morales  que  ese  ideal,  rigidamente  apli- 
cado,  trae  consigo.  Solo  es  posible  resolver  el  problema  de  la 
guerra  o del  divorcio  mediante  nuevas  instituciones  que  reconoz- 
can  plenamente  las  pretensiones  morales  reconocidas  por  el  Estado 
o.por  la  monogamia  y que  satisfaran  estas  pretensiones  sin  dejar 
insatisfechas  las  pretensiones  ulteriores  a las  cuales,  en  el  hecho 
historico,  han  hecho  surgir  las  instituciones  viejas. 

, . El  mismo  doble  aspecto  aparece  en  la  vida  economica.  En 
tanto  que  esta  consiste  en  encontrar  de  un  momenta  a otro  los 
medios  de  satisfacer  demandas  que  brotan  no  de  nuestro  medio 
historico,  sino  de  nuestra  naturaleza  como  animates  con  ciertos 
deseos,  no  puede  haber  progreso  en  ella;  ese  seria  un  progreso  en 
felicidad  o confort  o satisfaction,  que  ya  hemos  visto  que  es  im-, 
posible.  Pero  no  todas  nuestras  exigencias  son  para  satisfaction 
dq  nuestros,  deseos  animales.  I,  a exigencia  de  inversiones  en  las 
cuales  yo  puedo  colocar  mi  dinero  para  sosten  de  mi  vejez  no 
es  un  deseo  animal;  surge  de  un  sistema  economico  individualista 
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i en  que  a los  viejos  no  los  mantiene  el  Estado,  por  estatuto,  ni 

) tampoco  sus  familias,  por  costumbre,  sino  por  los  frutos  de  su 

propio  trabajo,  y sistema  en  el  cual  el  capital  percibe  cierto  tipo 
| de  interes.  Ese  sistema  ha  resuelto  muchos  problemas,  y ahi  yace 

I su  valor  economico;  pero  en  cambio  ha  dado  lugar  a muchos 

j otros  que  todavia  no  ha  logrado  resolver.  Un  mejor  sistema 

j economico,  un  sistema  que  al  sustituir  al  viejo  supondria  un  pro- 

j greso,  continuaria  resolviendo  los  mismos  problemas  que  resuel- 

ji  ve  el  capitalismo  individualista  y resolveria  igualmente  otros. 

Las  mismas  consideraciones  se  aplican  a la  politica  y a las  le- 
j yes  y no  necesito  elaborar  en  detalle  las  implicaciones.  En  la 

ciencia,  la  filosofia  y la  religion  las  condiciones  son  mas  bien  di- 
ferentes. Aqui,  a menos  que  yo  este  equivocado,  no  nos  refiere 
; a nuestra  naturaleza  animal  y a la  satisfaction  de  sus  necesidades. 

; El  problema  es  uno  y no  doble. 

El  progreso  en  la  ciencia  consistiria  en  la  anulacion  de  una 
teoria  por  otra  que  sirviera  tanto  para  explicar  todo  lo  que  ex- 
plicaba  la  primera,  como  para  explicar  tipos  o clases  de  aconteci- 
mientos  o "fenomenos"  que  la  primera  debia  haber  explicado 
pero  no  pudo.  Supongo  que  la  teoria  de  Darwin  sobre  el  origen 
de  las  especies  fue  un  ejemplo.  La  teoria  de  las  especies  fijas 
explicaba  la  relativa  permanencia  de  las  especies  naturales  dentro 
de  la  memoria  documentada  del  hombre;  pero  debia  haber  se- 
guido  valiendo  para  el  periodo  mas  vasto  del  tiempo  geologico, 
y,  ademas,  se  vino  abajo  tambien  en  el  caso  de  los  animales  y 
plantas  criados  selectivamente  bajo  condiciones  de  domesticidad. 
Darwin  propuso  una  teoria  cuya  pretension  a la  verdad  se  basaba 
en  el  hecho  de  poner  estas  tres  clases  bajo  un  solo  concepto. 
Apenas  hace  falta  que  mencione  la  ahora  ya  mas  familiar  rela- 
tion entre  la  ley  de  la  gravitation  de  Newton  y la  de  Einstein,  o 
entre  las  teorias  especial  y general  de  la  relatividad.  En  relation 
» con  la  concepcion  de  progreso,  los  intereses  cientificos  parecen 

ofrecer  el  caso  mas  simple  y obvio  en  que  existe  el  progreso  y 
es  verificable.  Por  esta  razon,  aquellos  que  han  creido  mas  fer- 
vientemente  en  el  progreso  han  caido  en  el  habito  de  apelar  al 
progreso  de  la  ciencia  como  la  prueba  mas  palpable  de  que  hay 
tal  cosa,  y tambien,  con  frecuencia,  han  fundado  sus  esperanzas 
de  progreso  en  otros  campos  en  la  idea  de  convertir  a la  ciencia 
en  la  senora  absoluta  de  la  vida  humana.  Pero  la  ciencia  solo  es 
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y puede  ser  la  senora  de  su  propia  casa,  y hay  formas  de  activi- 
dad  que  no  pueden  progresar  (tales  como  el  arte)  y a las  que 
no  puede  obligarselas  a que  lo  hagan  sujetandolas,  si  acaso  esta 
frase  significa  algo,  al  dominio  de  la  ciencia;  mientras  que  aque- 
llas  que  pueden  progresar  deben  hacerlo  resolviendo  por  si  mis- 
mas  la  manera  de  mejorar  haciendo  lo  que  les  es  propio. 

La  filosofia  progresa  en  la  medida  en  que  una  etapa  de  su 
desarrollo  resuelve  los  problemas  que  la  derrotaron  en  la  ante- 
rior, sin  perder  nada  de  las  soluciones  ya  logradas.  Esto  es,  por 
supuesto,  independiente  de  que  las  dos  etapas  sean  etapas  en  la 
vida  de  un  solo  filosofo,  o esten  representadas  por  hombres  di- 
ferentes.  Asi,  supongamos  que  es  verdad  que  Platon  capto  la 
necesidad  de  un  objeto  etemo,  el  mundo  de  las  Ideas  o de  la  Idea 
de  lo  Bueno,  y tambien  la  necesidad  de  un  sujeto  etemo,  el  alma, 
en  su  doble  funcion  de  cognoscente  y de  movil,  todo  esto  como 
soluciones  a los  problemas  a que  le  habian  dejado  enfrentado  sus 
predecesores;  pero  se  vio  desconcertado  ante  el  problema  de 
explicar  como  se  relacionaban  este  objeto  y este  sujeto  eter- 
nos.  Y supongamos  que  Aristoteles  vio  que  el  problema  de  la 
relation  entre  ambos,  tal  como  lo  habia  expuesto  Platon,  o mas 
bien,  tal  como  el  lo  veia  en  su  largo  aprendizaje  de  las  enserian- 
zas  de  Platon,  podia  resolverse  pensandolo  como  siendo  uno  y 
el  mismo,  siendo  el  intelecto  puro  identico  con  su  propio  objeto, 
y siendo  su  conocimiento  de  ese  objeto  conocimiento  de  si  mis- 
mo. Pues  bien,  en  tal  caso  (aunque  seguramente  no  en  otros 
respectos)  la  filosofia  de  Aristoteles  marcaria  un  progreso  ante 
la  de  Platon,  concediendo  que  con  ese  nuevo  paso  Aristoteles  no 
sacrificara  nada  de  lo  logrado  por  Platon  con  su  teoria  de  las 
Ideas  y su  teoria  del  alma. 

En  religion,  el  progreso  es  posible  en  los  mismos  terminos.  Si 
el  cristianismo,  sin  sacrificar  lo  mas  minimo  de  lo  que  habia  ga- 
nado  el  judaismo  en  su  Concepcion  de  Dios  como  un  Dios  justo 
y terrible,  infinitamente  grande  en  contraste  con  la  infinita  pe- 
queriez  del  hombre,  e infinitamente  exigente  en  sus  relaciones 
con  el  hombre,  si  el  cristianismo,  deciamos,  pudo  salvar  el  abis- 
mo  que  se  abria  entre  Dios  y el  hombre,  mediante  la  Concepcion 
de  que  Dios  se  convirtiera  en  hombre  a fin  de  que  nosotros  pu- 
dieramos  convertirnos  en  Dios,  ese  fue  un  progreso,  de  enorme 
importancia  en  la  historia  de  la  conciencia  religiosa. 


En  tales  sentidos  y en  casos  como  estos  es  posible  el  pro- 
greso. El  problema  de  si  realmente  ha  tenido  lugar,  y donde 
y cuando  y en  que  maneras,  son  cuestiones  que  toca  responder 
al  conocimiento  historico.  Pero  hay  otra  cosa  que  le  toca  ha- 
cer  al  pensamiento  historico,  a saber:  crear  este  progreso  mismo. 
Porque  el  progreso  no  es  un  mero  hecho  para  que  lo  descubra 
el  pensar  historico;  es  solo  a traves  del  pensar  historico  como  se 
logra. 

La  razon  para  ello  es  que  ese  progreso,  en  aquellos  casos  (co- 
munes  o raros)  en  que  se  logra,  acontece  solo  de  una  manera: 
por  la  retention  dentro  de  la  mente,  en  cierta  fase,  de  lo  obtenido 
en  la  fase  anterior.  Las  dos  fases  se  relational!  no  simplemente  por 
manera  de  sucesion,  sino  por  manera  de  continuidad  y continui- 
dad  de  una  especie  peculiar.  Si  Einstein  logra  un  adelanto  sobre 
Newton,  lo  hace  porque  conociendo  el  pensamiento  de  Newton 
y reteniendolo  dentro  del  suyo,  en  el  sentido  de  que  sabe  cuales 
eran  los  problemas  de  Newton,  y como  los  resolvio,  y,  al  des- 
enredar  en  aquellas  soluciones  la  verdad  de  cualesquiera  errores 
que  hubiesen  impedido  a Newton  ir  mas  alia,  incorporando  estas 
soluciones  asi  decantadas  en  su  propia  teoria.  Sin  duda  podia 
haberlo  hecho  sin  haber  leido  por  si  mismo  a Newton  en  el  ori- 
ginal; pero  no  sin  haber  recibido  de  alguien  la  doctrina  de  New- 
ton, De  esta  suerte,  Newton,  en  tal  contexto,  no  como  hombre 
sino  en  cuanto  teoria,  reina  durante  cierto  periodo  del  pensa- 
miento cientifico.  Solo  en  la  medida  en  que  conoce  esa  teoria 
puede  Einstein  hacer  un  avance  sobre  ella.  Asi,  vive  Newton  en 
Einstein  de  la  manera  como  cualquier  experiencia  pasada  vive 
en  la  mente  del  historiador,  como  una  experiencia  pasada  cono- 
cida  como  pasado  —como  el  punto  a partir  del  cual  se  initio  el 
desarrollo  con  que  se  ocupa—  pero  re-creada,  aqui  y ahora,  jun- 
to a un  desarrollo  de  ella  misma  que  es  en  parte  constructive 
o positivo  y en  parte  critico  o negativo.  Similarmente  con  cual- 
quier otro  progreso:  si  queremos  abolir  el  capitalismo  o la  gue- 
rra,  y al  hacerlo  asi  no  solo  destruirlos  sino  dar  existencia  a 
alg-o  mejor,  tenemos  que  empezar  por  comprenderlos;  ver  cua- 
les son  los  problemas  que  nuestro  sistema  economico  o inter- 
national logra  resolver,  y como  se  relaciona  la  solution  de  estos 
a los  otros  problemas  que  no  logra  resolver.  Esta  compren- 
sion  del  sistema  que  queremos  superar  es  cosa  que  debemos  re- 
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tener  a lo  largo  de  todo  el  trabajo  de  superarlo,  como  un  cono- 
cimiento  del  pasado  que  condiciona  nuestra  creacion  del  futuro. 
Acaso  sea  posible  hacerlo;  nuestro  aborrecimiento  de  la  cosa  que 
estamos  destmyendo  puede  impedimos  que  la  comprendamos,  o 
bien  podemos  amarla  de  tal  manera  que  no  podamos  destruirla 
a menos  que  nos  ciegue  aquel  odio.  Pero  si  as!  acontece,  habra 
una  vez  mas,  como  con  tanta  frecuencia  en  el  pasado,  cambio 
pero  no  progreso.  Habremos  perdido  el  gobierno  de  un  grupo 
de  problemas  en  nuestra  ansiedad  por  resolver  el  siguiente.  Y 
ya  serla  hora  de  que  cayeramos  en  la  cuenta  de  que  ninguna  ley 
benefica  de  la  naturaleza  nos  va  a salvar  de  los  frutos  de  nuestra 
ignorancia. 
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